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A 51 anni dalle lotte sostenute dai lavoratori del saponificio Annunziata di
Ceccano, per vedersi riconosciuta una giusta retribuzione e condizioni di la-
voro dignitose, Lucia Fabi e Angelino Loffredi hanno ricostruito con dovizia
e particolare documentazione quella battaglia politico-sindacale, sfociata in
tragedia, che coinvolse /’intera comunita .

Per questo motivo lo Spi CGIL e la Sgil di Frosinone, in occasione della fe-
sta provinciale dei diritti e della liberta che si terra a Ceccano, hanno voluto
pubblicare questo scritto.

L occasione che ci da questa pubblicazione & unica: ricordare le conquiste
sindacali che in molte circostanze, come in questa, sono costate la vita dei
lavoratori, come accadde a Luigi Mastrogiacomo caduto il 28 maggio del

1962 sotto il fuoco dei carabinieri impegnati impropriamente a reprimere la
pacifica protesta dei lavoratori contro la direzione aziendale.

Una memoria storica da ricordare e conservare per il futuro, utile a impedi-
re la cancellazione delle conquiste e dei diritti che hanno dato dignita al lavo-
ro e ai lavoratori e che sempre piu spesso, scambiati per privilegi, vengono
messi in discussione in questo paese.

Segretario generale della
cdl CGIL di Frosinone

Segretario generale dello
Spi CGIL di Frosinone






capitolo primo
LA FORZA E LA RAGIONE

L’occasionale visitatore che arriva a Ceccano percorrendo la statale via gae-
ta incontra sulla riva sinistra del Sacco, fra il ponte sulla ferrovia e quello sul
fiume, un grande opificio industriale appartenuto all’holding annunziata®,
dall’aspetto grigio e cadente, inattivo da 14 anni. Di fronte é stato eretto nel
2001, sindaco Maurizio Cerroni, il monumento in onore di Luigi Mastro-
giacomo, operaio del saponificio Annunziata, opera dello scultore ceccanese
Antonio Greci.

In seguito alla dichiarazione di fallimento, quello che fu parte di un impero
economico é ora sotto la gestione di un commissario liquidatore che da anni
sta provvedendo a vendere pezzi e materiale vario per recuperare liquidita e
fronteggiare cosi le richieste dei creditori.

Oggi tutta la zona limitrofa risulta essere una delle piu inquinate della pro-
vincia di Frosinone a causa degli scarichi automobilistici e del betaesacloro-
ciloesano, presente nelle acque del fiume e nei terreni circostanti. inoltre non
si conoscono i composti chimici del materiale presenti ancora all’interno della
fabbrica. Eppure quest’area insieme a quella attorno al piazzale d’ingresso fu
per tanti anni teatro e palcoscenico di straordinarie vicende umane, che carat-
terizzarono la vita cittadina, e ogni qualvolta vengono ricordate parlano al
cuore, procurano incredulita e grande commozione. Se lo sguardo invece si
posa sul monumento all’operaio ucciso, allora i ricordi incominciano a pren-
dere corpo e ci conducono direttamente a quel 28 maggio 1962, quando alle
prime ombre della sera Luigi Mastrogiacomo, operaio del saponificio an-
nunziata di Ceccano, veniva colpito da un proiettile sparato a non piu di ven-
ti metri, mentre stazionava sotto un lampione di via San Francesco. Fu ab-
battuto mentre difendeva le sue condizioni di lavoro e di vita da un cecchi-
no, e non si & mai saputo se poliziotto o carabiniere. Lasciava la moglie e due
figlie. C’era un’impari lotta fra la dignita del lavoro e I’abuso del capitale, in
uno Stato repressivo con i deboli e vile con i forti, questo ¢ il fatto, anzi po-
tremmo dire il misfatto, da cui intendiamo partire ricordando che nella fab-
brica del commendatore Antonio Annunziata solo dal 1961 verranno eserci-
tati i diritti sindacali. Nel saponificio di Ceccano infatti non esistevano ga-
ranzie sul lavoro, cosi come invece accadeva nelle altre vicine fabbriche di
Colleferro, Isola del Liri, Ceprano e BPD di Ceccano.
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CALCIO ED ELEZIONI

Allla luce di documenti, testimonianze e ricordi personali proveremo a rac-
contare gli avvenimenti piu importanti che nel corso degli anni accaddero
fuori e dentro la fabbrica, soffermandoci non solo sul rapporto fra direzione
aziendale e lavoratori dipendenti, ma anche sul ruolo svolto dalla popolazione
ceccanese che fu sempre a fianco degli operai. Una comunita che non volto
mai lo sguardo, anche se non mancarono momenti di oblio per la condizione
degli operai, come ad esempio quando la squadra di calcio esercito su di essa
una totale attrattiva prendendone completamente ogni attenzione.

\Woluta e finanziata dalla direzione aziendale, riportava sulle maglie dei cal-
ciatori la scritta “Annunziata”. nel campionato di calcio di la divisione
1951/52 tale squadra, per il talento dei giocatori, esercitd un richiamo magne-
tico, irripetibile su i cittadini. La squadra titolare era composta da un profu-
go croato, un ceccanese, tre romani e, per il resto, da ciociari .

La citta di Ceccano visse un momento di grande euforia per via delle entu-
siastiche notizie riportate anche dai giornali nazionali, esaltata la domenica
pomeriggio dai virtuosismi di Claudio Gabriele, dalla intelligenza di
Guadagnoli, dalla classe di Casavecchia e dalla generosita di Titta Gio-
vannone.®

. 1951: Hagendorfer - Celani - Ceriani - Guadagnoli - Ferni - Giovannone - Casaveochia - Scagliarini - Bruni - Facchini
bricke.

La squadra non solo stravinse nel campionato ma riusci a fronteggiare degna-
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mente negli incontri amichevoli il Padova, il Bologna, la Lazio e il Sarpsborg,
squadra campione di Norvegia.

Le sue vittorie incantarono il paese, tanto da far dimenticare a tutti che gli
operai in fabbrica erano senza sindacato.

Un momento magico (per il commendatore), una vera luna di miele con la
citta! Ma I’ingordigia causa sempre brutti scherzi. il 25 ¢ 26 maggio 1952 si
votava per le elezioni comunali e per quelle provinciali, pertanto egli, con un
manifesto minaccioso, diffido i ceccanesi dal votare per i socialcomunisti, in
caso contrario avrebbe spostato la squadra in un altro paese, probabilmente a
Sora. Fu un fulmine a ciel sereno. Ma vediamo come si svilupparono gli
avvenimenti successivi.

Si votava in Italia per la prima volta per eleggere i consigli provinciali e la
provincia di Frosinone venne divisa in 20 collegi mentre gli eletti dovevano
essere trenta. il sistema uninominale prevedeva 1’elezione del candidato vin-
cente in ogni collegio mentre altri dieci venivano eletti sulla base dei voti rice-
vuti dalle liste.

Al consiglio provinciale di Frosinone, nel collegio di Ceccano, i candidati
erano quattro ma coloro che potevano sperare di essere eletti erano due: Luigi
igi, direttore dell’ospedale psichiatrico di Ceccano, sostenuto dalla Dc, e
Luigi Begozzi, socialista, dal 1948 professore di Storia e Filosofia presso il
liceo Turriziani di Frosinone, amato dagli studenti e stimato dai colleghi, che
con il simbolo “vanga e stella” sulla scheda elettorale rappresentava i comu-
nisti e i socialisti uniti.®
Per il consiglio comunale si votava dopo piu di due anni di presenza in ammi-
nistrazione del commissario prefettizio. Per 1’elezione al comune di ceccano
la legge prevedeva che le liste apparentate, in caso di vittoria, prendessero
venti consiglieri sui trenta eleggibili.
Il PCI era apparentato con il PSI, mentre la DC lo era con il PSDI. il MSI si
presentava da solo. L’aspetto curioso era rappresentato dal fatto che la Dc
presentava come candidato a sindaco il generale dei carabinieri angelo
cerica, senatore, originario di Alatri ma senza alcun legame con la citta di
Ceccano. il Pci presentava Vincenzo Bovieri, figura conosciutissima e sti-
mata , gia sindaco della ricostruzione dal 1944 al 1946.
Il generale Cerica, al contrario, era distaccato e altezzoso: ai sostenitori de-
mocristiani che lo accompagnavano non chiedeva mai notizie sulle condizio-
ni di vita degli abitanti della contrada ove si apprestava ad incontrare gli e-
lettori, e la sua attenzione, forse per deformazione professionale, era rivolta
solamente alle distanze dal centro urbano e alle quote altimetriche del luogo
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dove si trovava.

La campagna elettorale si svolgeva quando la squadra di calcio “Annunziata”
vinceva il proprio girone, imbattuta e al massimo della popolarita.

Nel corso della stessa il professor Begozzi conquistd immediatamente gli
animi dei cittadini. Possedeva un linguaggio pacato e accessibile a tutti, una
miscela di giustizia sociale e rassicurazioni cristiane. il lunedi mattina, men-
tre si stava ancora votando, davanti alla sezione DC a sancire un successo
elettorale ritenuto sicuro, venne scaricato il materiale per uno spettacolo piro-
tecnico.

Allle 19, sempre di lunedi, il professor Begozzi mentre si trovava nella sarto-
ria di Amedeo Gizzi, sede del comitato elettorale socialista, venne a cono-
scere da Vladimiro Moffa e da Lorenzino Angelini i risultati anche degli
altri comuni del collegio, dai quali risultava essere il piu votato.®

Lo scrutinio per le elezioni comunali invece andava avanti a rilento, I’esito
era incerto, ma per tutti il segnale esplicativo consisteva nello spettacolo piro-
tecnico preparato dalla DC. Per gli elettori socialcomunisti delle campagne,
privi di idonei collegamenti, la notte si dimostro lunga, e di fremente attesa.

i fuochi non si sentirono; al contrario, la mattina del martedi, al sorgere del
sole, dall’alto del serbatoio comunale si vide sventolare una bandiera rossa.
Fu il segnale della vittoria che il fontaniere Luigi Giovannone regalo al po-
polo della sinistra.®

Vincenzo Bovieri
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I1 21 giugno 1952 il comunista Vincenzo Bovieri,® sostenuto dai consiglieri
comunali comunisti e socialisti venne eletto sindaco. Fra i 10 eletti nel grup-
po del PCI c’era anche Romolo Battista, operaio del saponificio annunzia-
ta, mentre nel gruppo DC era presente Francesco Battista, fratello di Romo-
l0.” Gli avvenimenti dimostrarono che il commendatore Annunziata
aveva il dominio nell’interno del saponificio ma non era capace di conqui-
stare 1’animo dei ceccanesi. Nle prese atto e rinuncio a qualsiasi ritorsione
contro la citta. La squadra nel campionato 1952/53 continud a giocare nel
campo sportivo comunale “Dante Popolla” di Ceccano, ma a causa delle
lunghe polemiche riguardanti la campagna acquisti e le scelte dell’allenatore
Uber Gradella si ridusse quella connessione emotiva cosi positiva tra la
squadra e la popolazione ceccanese.

Il parco giocatori improvvisamente si trovo ingrossato da presenze di atleti
provenienti dal nord Italia. 1l dialetto sentito lungo le strade cittadine e all’in-
terno del campo di gioco non era piu il ciociaro, familiare e rassicurante, ma
il “cispadano”. Tanti giocatori nuovi giravano per Ceccano e scendevano in
campo mentre non si vedevano giocare Bruni, Haghendofer, Facchini, Sca-
gliarini, Ferri e Ceriani, calciatori amati e che avevano fatto sognare gli
sportivi ceccanesi, ora ceduti o dati in prestito ad altre squadre. Vi fu invece
una rotazione continua di giocatori, un’ altalena di presenze confuse e incom-
prensibili. Oggi si direbbe che al di fuori di Giovannone, Gabriele e Gua-
dagnoli tutti gli altri giocatori furono dei precari.

La squadra non avanzo in IV serie, come auspicato da tutti, ma si qualifico
solamente al secondo posto, preceduta dall’avversario di sempre: il Sora.®

il 7 e 8 giugno 1953 si tennero le elezioni politiche che riconfermarono la
DC primo partito in Italia e a Ceccano, mentre le sinistre, PCI1 e PSI, a li-
vello nazionale ottennnero un milione e mezzo di voti in piu rispetto al
1948. A Ceccano la DC arretrd notevolmente (-426 voti) al contrario i
due partiti di sinistra ottennero una grande avanzata(+470 voti)®. Nella pro-
vincia di Frosinone vennero eletti: al Senato i democristiani Cerica e Resta-
gno; alla camera il repubblicano Camangi, il democristiano Fanelli, i comuni-
sti Silvestri e Compagnoni, quest’ultimo ceccanese®™- Questo € il quadro
complessivo utile per comprendere meglio gli avvenimenti che ci avviamo a
tracciare.

LA RAPPRESAGLIA

La grande avanzata socialcomunista a Ceccano e in ltalia, la sconfitta del-
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la legge truffa, la sorprendente elezione del rappresentante dei contadini an-
gelo compagnoni® alla camera e I’amministrazione comunale guidata da
una giunta socialcomunista indubbiamente davano il senso del cambia-
mento e sollecitavano atti di coraggio. Nel mese di luglio si manifestd un
certo fermento all’interno del saponificio: finalmente un tentativo di portare
la rappresentanza sindacale mediante la commissione interna, dentro
I’opificio. Romolo Battista, figura popolare, rispettata, dotata di un certo ca-
risma, ne fu il protagonista. E” opportuno ricordare che veniva chiamato “il
capitano” per il ruolo svolto nella squadra calcistica locale prima e dopo la
guerra. Inoltre era stato capopartigiano di una delle bande operanti a Cecca-
no e in quel luglio del 1953, come abbiamo anticipato, era consigliere comu-
nale, secondo degli eletti, dopo Bovieri, nella lista del Pci.

Battista con 1’on. Compagnoni, deputato e segretario provinciale della
CGIL, awio tutte le iniziative necessarie per far entrare il sindacato in
fabbrica. Vennero stabiliti contatti ed emersero concrete disponibilita. Si indi-
viduarono anche le persone che dovevano essere candidate alla elezione per
la commissione interna.

Quando ogni cosa sembrava definita la mattina del 22 luglio la direzione a-
ziendale annunciava i licenziamenti di 11 persone: otto uomini e tre donne.
Una vera rappresaglia! Sicuramente ¢’era stata una soffiata perché le persone
colpite erano tutte coinvolte nell’iniziativa sindacale. Fra queste oltre a Batti-
sta anche persone che negli anni successivi caratterizzeranno la loro vita con
un forte impegno politico: Betto Tomassi, Giovanna Palermo, Gino
Tomassi, Gaspare Maura, Marcella Mattone, Paolo D’ Avelli, Roberto Cio-
toli, Rosaria Bibi.

Romolo Battista Betto Tomassi

L atto padronale risulto arrogante: undici persone, otto delle quali con fami-
glia a carico shattute sul lastrico per aver provato ad esercitare diritti previsti
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dalla legge. Quella scelta crudele provoco una risposta tempestiva nella citta.
il giorno successivo, infatti, la sezione del PCI, attraverso il giornale murale
“La voce del popolo” condanno la rappresaglia, invito la popolazione a soste-
nere le famiglie dei licenziati, rese pubblico che Auntonio Annunziata
non rispettando il contratto e le previste paghe salariali sottraeva ogni anno
50 milioni di lire dalle tasche dei lavoratori.*?

Alltre iniziative si svilupparono: la sera stessa del 23 la giunta comunale esa-
mino la situazione, sostenendo la richiesta dei lavoratori e condannando i li-
cenziamenti. La domenica mattina del 26 la CGIL tenne presso il cinema
Italia un’affollatissima assemblea cittadina in cui I’onorevole compagnoni il-
lustro la situazione esistente all’interno della fabbrica, ricordd i minorenni
adibiti ai lavori pesanti, la mancata retribuzione degli straordinari, le pessime
condizioni igieniche, e delineo infine le iniziative da prendere®?.
Il consiglio comunale di Ceccano nel pomeriggio del 30 luglio, pur convo-
cato per approvare il bilancio, trovo il tempo per discutere i licenziamenti e
formare una delegazione per incontrare il commendatore. Nella stessa seduta
il democristiano Francesco Battista con toni duri critico il sindaco per non
aver convocato nei giorni precedenti il consiglio stesso.
L’incontro con Annunziata si tenne dopo le ore venti ma i modi bruschi e
sprezzanti dello stesso confermarono la volonta di mantenere i licenziamen-
ti. Fu un colpo durissimo, una grave offesa al massimo organo di rappresen-
tanza cittadina. Ma la citta non si arrese: I’amministrazione comunale invito i
commercianti del paese presso la palestra comunale. La CG L spiego la si-
tuazione, evidenzio quanto la citta stava perdendo per la politica dei bassi sa-
lari e chiese un gesto di palese solidarieta.
Il giorno successivo tutti i commercianti ceccanesi raccolsero la sollecitazio-
ne e come atto di sostegno agli operai abbassarono le saracinesche delle bot-
teghe dalle ore 11 alle 13.49
Nel riportare gli atti intrapresi per difendere i lavoratori emerge ’assenza in
tutte queste occasioni della CISL e della UIL, e nemmeno siamo riusciti
a conoscere le loro posizioni. E’ evidente che la scissione avvenuta nel
1948 ancora pesava e incideva duramente.
I 3 agosto la CGI L, forte di un consenso esistente fuori dalla fabbrica e ri-
levato che il padrone era irremovibile, non ebbe altra scelta che proclamare
lo sciopero aziendale.
Una scelta temeraria che si dimostro fatale: tutti gli operai al suono della si-
rena entrarono in fabbrica, anzi qualcuno si awvio al lavoro prima del segna-
le d’ingresso.®
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La paura purtroppo, aveva avuto il sopravvento sul coraggio e sulla determi-
natezza. La citta ha dovuto registrare una cocente sconfitta, la piu grave mai
ricevuta, che pesera negativamente ancora per tanti anni. a otto anni dalla fine
della guerra e dal ripristino delle liberta democratiche il sindacato non é rico-
nosciuto. Romolo Battista, a settembre si dimettera da consigliere comunale

ritirandosi dalla vita pubblica e lo stabilimento si apprestera, inevitabilmente,
ad essere chiamato “terra senza legge”.

L°’AVVOCATO GIUSEPPE AMBROSI

Il commendatore riusci a mantenere il dominio all’interno del saponificio ma
non fermo importanti i-
niziative di contestazione
che lasciarono il segno
fra 1’opinione pubblica
cittadina e videro
I’epicentro
nell’amministrazione
comunale di Ceccano.
Sin dal giorno della sua
elezione a consigliere

comunale I’avvocato
Giuseppe Ambrosi,®®
1944: Avv. Giuseppe Ambrosi - - -
del Comitaro di Liberazione. prlmo degll eIEttl ne”a

lista socialista, caratte-
rizzo la sua iniziativa amministrativa sollecitando 1’apertura di un contenzio-
so fiscale contro la SpA Annunziata.
A\ tale proposito deve essere evidenziato un precedente contenzioso aperto
dal commissario prefettizio, Felice Franco, verso la ditta Annunziata che
attraverso un concordato relativo agli anni 1950-51 permettera al comune di
incassare 18 milioni di lire®".
Secondo I’ Ambrosi, Annunziata non pagava in modo corretto I’imposta di
fabbricazione.
L’ imposta sulle industrie, commerci, arti e professioni era prevista dalla legge
1075 del 1931 e successive modifiche del 1937 e del 1945, quest’ultima attra-
verso la legge 629. Tale imposta colpiva “chiunque eserciti in modo continuo
una industria da cui tragga reddito soggetto alla imposta di ricchezza mobi-
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le”®® (art.161). Era applicata al reddito netto iscritto a ruolo agli effetti del-
I’imposta di ricchezza mobile con I’aliquota che poteva giungere fino al limi-
te del 3%.%, (art 162).

Il consigliere Ambrosi, in base ai documenti a sua disposizione, metteva in
discussione la veridicita del reddito netto dichiarato e quindi dei bilanci del-
I’azienda. Egli prendeva in esame due aspetti: I’ammontare dell’imposte sui
cartoni corrisposto al comune e il numero delle pressate di sapone al giorno.
Per quanto riguarda il primo aspetto, ambrosi, raccordando il numero com-
plessivo delle cassette di sapone (prodotte dalla collegata cartiera Savoni) al
numero dei pezzi di sapone in essa contenuti e al loro singolo peso (200 g)
ipotizzava un reddito lordo annuo di 15 miliardi.

Per quanto riguarda il secondo aspetto, ambrosi prendeva in esame le pressa-
te di sapone (importante fase del ciclo produttivo). Di esse se ne facevano
venti per ognuno dei tre turni lavorativi, in ogni pressata si lavoravano 30 g.
di sapone, per cui si arrivava a una produzione giornaliera di 1.800 g. in base
ai suoi calcoli (non completamente esplicitati) giungeva al medesimo risulta-
to di 15 miliardi di reddito lordo. Sempre secondo i suoi calcoli, 1'utile netto
era di 3 miliardi che avrebbe dovuto assicurare al comune un’imposta annua
di 165 milioni®.

Si trattava di una somma importante che avrebbe sicuramente risolto i tanti
problemi del comune.

Non si riuscira mai a verificare 1’esattezza dei calcoli ipotizzati
dall’avvocato. Indubbiamente il metodo usato era molto approssimativo,
privo di variabili contabili. Lo stesso non solo accusava la Spa annunzia-
ta di evasione fiscale ma anche il sindaco Bovieri per essere “abulico e i-
nerte”, arrivando ad affermare qualche volta, a seconda degli interlocutori
che aveva di fronte, che il sindaco aveva compiti ispettivi e competenze per
promuovere indagini. Cosa non vera. Pur di polemizzare con i suoi colleghi
di partito e alleati, fingeva di non sapere che la competenza apparteneva alla
polizia tributaria. Ambrosi esplicitamente parlava di una grande evasione
fiscale e lo faceva in modo continuo, quasi ossessivo, e continud a far-
lo per Ilungo tempo. Esaminava e commentava i bilanci annuali del
1952-53-54 e lo faceva con grande competenza. E” opportuno ricordare che
lo stesso aveva due lauree: in giurisprudenza e in scienze commerciali.
Manterra tale attenzione anche quando dal 1956 non sara piu consigliere
comunale. Se non avra la sala del consiglio come tribuna, usera la piazza
del paese che riuscira sempre a riempire di cittadini, grazie a un linguaggio
creativo e pittoresco.
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Frenetico e privo di inibizioni, scrive a riguardo tre opuscoli che divulga nel
paese. Il primo di questi lo distribuisce con una eccezionale teatralita duran-
te una seduta del consiglio comunale. Si fa ricevere, inoltre, dal capo di gabi-
netto del ministro delle Finanze, commendatore Di Lauro. Tali opuscoli arri-
vano al Presidente del consiglio Pella, il quale risponde annunciandone la tra-
missione al ministro delle Finanze. Successivamente invia un opuscolo al
nuovo Presidente del consiglio Scelba. Tutte le risposte che riceve sono solo
di cortesia. in questa azione di denuncia & sostenuto da Giorgio Almirante,
deputato del MSi, che durante 1’estate del 1954 sollecitato dal federale di
Frosinone Giuseppe Bonanni invia due interrogazioni: una al ministro delle
Finanze per chiedere “se € a conoscenza che la SpA Annunziata di Ceccano
si renderebbe responsabile di grandissime evasioni fiscali... E se non riterreb-
be opportuno per necessita di chiarificazione richiamare [’Intendenza di

finanza di Frosinone.... Per conoscere se nei confronti della SpA Annunziata,
accusata di alterazione e falsita nella denuncia del reddito si sia iniziata e
condotta una perizia tecnica fiscale da parte della polizia tributaria e in caso
negativo, se non vedrebbe /’opportunita di dare vita a tale iniziativa”.
Una seconda interrogazione viene inviata al ministro degli interni per sape-
re se e come il prefetto di Frosinone sia intervenuto nella questione relativa
alle infrazioni tributarie che sarebbero state commesse secondo una docu-
mentata denuncia di un consigliere comunale di Ceccano, dalla Spa An-
nunziata. Della prima interrogazione non conosciamo la risposta ricevu-
ta dall’on Almirante. La risposta alla seconda & lunga, formale, tendente
a riportare solamente che il prefetto di Frosinone non ha ricevuto I’opuscolo
scritto dall’avvocato Ambrosi.®
E’ sconcertante il modo di agire di due ministri che eludono un tema che
avrebbe meritato piu attenzione.
E’ vero che Ambrosi esagera nella polemica con il comune addossando-
gli compiti non previsti, ma il dato vero € che attorno a una questione cosi im-
portante non abbiamo riscontrato una particolare determinazione a imboccare
un percorso politico e amministrativo di vera conoscenza.
E’ probabile che il sindaco Bovieri e la sua maggioranza fossero intimoriti
dal rischio di delocalizzazione degli impianti o che non volessero spaventare
la comparsa di nuovi interessi industriali nel territorio ceccanese. Non esclu-
diamo tale ipotesi perché nella seduta del consiglio comunale del 18 ot-
tobre 1952 Ambrosi affermava che nel mese di luglio, alla vigilia di un
consiglio comunale dove si doveva discutere della sua mozione, riguardante
appunto 1’imposta relativa alla Spa annunziata, nella sua abitazione aveva
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ricevuto la visita di quattro compagni di partito che lo avevano sconsigliato a
tenere un atteggiamento ostile perché avrebbe allarmato una industria tessile
che in quel periodo aveva intenzione di investire a Ceccano®. Non abbiamo
trovato, infine, richieste in Parlamento avanzate da comunisti e socialisti ten-
denti a sollecitare ai ministri competenti interventi che andassero in direzione
di un accertamento tributario.

Ambrosi, oltre a sollevare questo contenzioso con Annunziata, esterna le
stesse motivazioni anche nei confronti della BPD di Bosco Faito e del Ta-
bacchificio Rossi, in misura perd, notevolmente minore, con poca precisione
e scarsa continuita.

Ambrosi, insomma, rappresenta il personaggio che in questi anni manterra
alta I’attenzione sul saponificio Annunziata ma attorno a lui si cred un si-
lenzio assordante. Oltre al tema dell’evasione fiscale sulla tassa di produzio-
ne si battera anche per il mancato pagamento statale della tassa di concessio-
ne per il prelievo dell’acqua dal fiume Sacco, per il mancato bacino di decan-
tazione perché le acque reflue danneggiano la salubrita dell’acqua e mettono a
rischio la vita della fauna ittica, e per la mancanza di deodoranti in grado di
eliminare o di coprire il cattivo odore che si riversa sulla citta®.

Pur avendo aperto il comune di Ceccano delle vertenze giudiziarie perché
A\nnunziata non paga correttamente la tassa sui cartoni e il consumo di ac-
qua, I’ Ambrosi, non soddisfatto, continua ad inveire sul sindaco e sulla
giunta.

Il consigliere comunale Francesco Battista, della Dc, in una seduta consilia-
re del 8 agosto 1954 “sollecita ad invogliare Annunziata a trasferire la pro-
pria residenza da Roma ove paga 17 milioni di lire /’anno di tassa di fami-
glia, a Ceccano”@®. Ma il commendatore solo per brevi periodi é residente nel
comune di Ceccano. Lo é dal 14/9/1933 fino al 25/8/1937 per poi trasferir-
si a Roma e ritornare nuovamente a Ceccano il 18/12//1956, all’indomani
della costituzione di una giunta diretta dal sindaco democristiano Luigi Piroli.
11 6 luglio 1957, infine, senza alcun motivo, trasferisce la residenza a Cortina
d’ Ampezzo, rimanendovi fino alla fine dei suoi giorni®,

TACI, IL NEMICO TI ASCOLTA!

La squadra di calcio “Annunziata” rimase un punto di attrazione per gli spor-
tivi del circondario e, sotto alcuni aspetti, alimentd anche una certa identita
cittadina. Nell’anno 1953/54 vinse il campionato di promozione passando
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in IV serie. in tale categoria rimase per tre anni ottenendo risultati lusinghie-
ri. L’avvenimento importante fu la costituzione nel 1954 della squadra “ra-
gaz- zi”, composta prevalentemente da giovani ceccanesi. Se la prima
squadra aveva fatto sognare gli sportivi, quella dei ragazzi fu un buon in-
vestimento morale e calcistico. i trenta e piu ragazzi che la composero si
affermeranno negli anni successivi come dirigenti sportivi e allenatori. Fra
questi merita- no di essere ricordati Franco Protani e Vincenzo Tiberia, “il
mister”, ancora oggi preparatore e animatore della scuola calcio comunale.
Improvvisamente, poco prima della fine del campionato 1956/57, il commen-
datore decise di non essere piu il finanziatore della squadra. il ruolo di “filan-
tropo” del calcio comportava esborso di denaro che egli preferi, invece, ac-
cumulare.

La lega calcio fu costretta a nominare un commissario straordinario alla guida
della squadra ceccanese. in questa fase terminale, visto che i calciatori semi-
professionisti si rifiutavano di giocare perché non pagati, vennero immessi in
prima squadra tanti giovani calciatori ceccanesi provocando cosi una situa-
zione positiva nella citta.
Insomma “sor Antonio” con il calcio ci rimetteva e la pubblicita che ne rice-
veva non era cosi importante quanto la fornitura che gli stava arrivando.
Giulio Andreotti, infatti, gli aveva assicurato una commessa milionaria per
rifornire di sapone I’esercito italiano.
La citta rimase priva di ogni coinvolgimento sportivo. il campo sportivo, pri-
vo del custode e non riconsegnato tempestivamente al comune, fu privato
delle strutture: finestre e spogliatoi divelti, porte e infissi scardinati e rubinet-
teria totalmente manomessa.
In questo modo inglorioso fini il calcio a Ceccano. Ma il conflitto sociale
dentro I’azienda, anche se sordo, rimaneva sempre aperto. Nell’estate del
1957 si manifestarono tre iniziative separate ma convergenti, volte a denun-
ciare sia il tema dell’evasione fiscale (e altri aspetti del contenzioso rimasti
aperti con il comune) sia il clima di paura e la mancanza di diritti all’interno
della fabbrica. Da una parte si muoveva I’avvocato Ambrosi, dall’altra
Giuseppe Bonanni, consigliere comunale e federale del MSI che con una
certa regolarita faceva comizi in piazza stigmatizzando la condotta antio-
peraia di Annunziata, la questione delle tasse non pagate al comune e lo
spostamento della residenza a Cortina d’ Ampezzo. Infine CGIL e
CISL, finalmente unite, con Compagnoni e Sferrazza ricordavano la
grave situazione di arretratezza e sfruttamento in cui si trovavano operaie e
operai.
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Intanto dalla meta del 1956 presso I’amministrazione comunale® non esiste-
va una giunta di sinistra ma una coalizione a maggioranza centrista, conflit-
tuale e litigiosa, con sindaco Luigi Piroli®.

A\ll’interno della maggioranza erano presenti due dipendenti di Annunzia-
ta, Domenico Forte e Paolo Basile, che nello stabilimento ricoprivano impor-
tantissime funzioni: il primo, ex maresciallo della Finanza in pensione, e-
sperto di fisco; il secondo, responsabile della produzione. Forti del loro ruolo
condizionarono I’amministrazione perché pur in presenza di certe iniziative la
stessa rimase inerte e indifferente.

E’ in questo periodo che la citta accumula insofferenza e rancore verso
una persona che pur dando occupazione non seppe legarsi mai ai ceccanesi,
preferendo rimanere estranea alla citta.

I deputati comunisti Silvestri e Compagnoni, invece, portarono in Parlamen-
to I’assenza di diritti sindacali nella fabbrica, il mancato riconoscimento
delle qualifiche, ’anomalia degli abiti da lavoro con marchio reclamizzante il
saponificio Annunziata ma acquistato dai dipendenti, il mancato pagamen-
to di indennita di turno, I’inesistenza di forme di prevenzione contro
I’ambiente lavorativo nocivo alla salute. Aspetto quest’ultimo veramente
inquietante, considerato che il saponificio era una fabbrica chimica con alto
indice di pericolosita. Durante il periodo autunnale il ministero del Lavoro,
sottoposto a tante pressioni, mise in azione 1’ispettorato del Lavoro che, fi-
nalmente, si mosse per ispezionare, verificare e sentire i dipendenti.
A\ dicembre, prima di conoscere gli accertamenti o la relazione ufficiale,
vengono licenziate e gettate sul lastrico, cinque operaie: Giuseppa Mastro-
giacomo, Annunziata Carlini, Maria Giuseppa Loffredi, Maria Dal Monte
e Giuseppa Abbate.
L’unica colpa é stata quella di aver descritto agli ispettori la drammatica con-
dizione di lavoro esistente all’interno della fabbrica.
Nella discussione alla camera del 4 febbraio 1958® il sottosegretario
Repossi rispondendo a una interrogazione posta dagli onorevoli Silvestri e
Compagnoni afferma “risulta che le condizioni di lavoro nell’azienda non si
svolgono in effetti nel migliore dei modi” che la societa “aveva fissato alle
lavoratrici, impiegate a squadre un quantitativo minimo obbligatorio di pro-
duzione giornaliera, che le costringeva spesso a continuare il lavoro oltre il
normale orario”. Lo stesso pur in modo stringato precisa ancora che il tra-
sporto dei pezzi di sapone veniva effettuato dalle operaie “senza che venisse-
ro osservati i limiti di peso fissati dalla legge”.
Certo era importante che il ministero, per i tempi che correvano, riconosces-
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se le gravi inadempienze dell’azienda, ma era riprovevole che lo stesso sot-
tosegretario all’on. Compagnoni che gli chiedeva di far riassumere le ope-
raie licenziate, rispondesse: “vorrebbe forse che io andassi laggiu con un plo-
tone di esecuzione?” Emergevano cosi tanto timore e tanta impotenza verso
un industriale che aveva fatto propri i metodi e gli strumenti di lavoro prati-
cati un secolo prima, ai tempi dei padroni delle ferriere, come erano evidenti
le intimidazioni e le pressione che anticipavano di venti anni i metodi dei
brigatisti, quando divulgando i loro proclami minacceranno “colpire cinque
(operai) per educarne cinquecento”

1) “ceccano Verso il 2000”, novembre 1988, numero unico. intervista a Piergiorgio annunziata. Scheda
riguardante le industrie: Annunziata Spa, Ceccano; Dosa Spa, castrocielo; cetta Spa, castrocielo, car-
tiera di cassino Spa, cassino; europresse Spa, ceprano; in.gR.eD. Spa, aprilia; elletre Spa, Latina.

2) Tommaso Bartoli “cacio e calcio. Pedadando nel 20007, 1997.

3) Dario napolitano, “un docente sempre presente nella memoria dei suoi studenti: il Prof. Luigi Begozzi”.
insegno nel Liceo di Frosinone fino al 1958, in seguito trasferitosi a Tivoli. Mori nel 1969. il comune di Ti-
voli gliintitolo una strada.

4) Risultati nei comuni del collegio:

ceccano: Begozzi 4.157, igi 3.138, Pagliei 643, Scandurra 261.

Patrica: Scandurra 731, igi, 371, Begozzi 277, Pagliei 247.

giuliano di Roma: Pagliei 877, igi 371, Begozzi 220, Scandurra 25.

Villa Santo Stefano: Pagliei 531, igi 349, Begozzi 175. Scandurra 26.

Totali: Begozzi 4.829, igi 4.176 Pagliei 2298, Scandurra 1043.

5) Risultati del consiglio comunale di ceccano:

Dc 3.095, Pci 2.311, PSi 2.176, MSi 435, PSDi 395.

6) Vincenzo Bovieri (1907-1975) Sindaco di ceccano dal 1944 al 1946; dal 1952 al 1956;

dal 1961 al 1962. consigliere comunale dal 1952 al 1975.

7) Verbale seduta consiglio comunale del 21 giugno 1952.

8) Tommaso Bartoli “cacio e calcio. Pedadando nel 2000” 1997.

9) elezioni a ceccano 18-19 aprile 1948, camera: Dc 4.136 (51.46%) FDP( Pci- PSi) 2923(36,27%).
elezioni 7-8 giugno 1953: Dc 3713 (43,05); Pci 2.109 (24,4%); PSi 1.384 (16,05).

10) Ermisio Mazzocchi “Lotte politiche e sociali nel Lazio meridionale”, 2003.

11) angelo compagnoni, nato a Ceccano il 25 settembre 1921. assessore al comune di ceccano dal
1946 al 1950. consigliere provinciale dal 1952 al 1960. Deputato dal 1953 al 1963. Senatore dal 1963 al
1972. Sindaco di ceccano dal 1987 al 1990.

12) “L’unita” 28 luglio 1953.

13) idem.

14) Romano Misserville “La gazzetta ciociara”, numero 2, del 13 agosto 1953.

15) idem.

16) Giuseppe Ambrosi (1899-1971). Figlio e nipote di due sindaci di Ceccano: Agostino e Loreto. or-
ganizzatore della Banda partigiana costituitasi il 4 ottobre 1943. Presidente del CLn locale. consigliere
comunale dal 1952 al 1956, eletto nella lista del P1.

17) Giuseppe Ambrosi, “Ceccano senza tasse. Miliardi evasi allo Stato, alla Provincia, al comune. 1955.
18) Legge 629/1945, art.161.

19) Legge 629/ 1945, art.162.

20) Seduta consiglio comunale del 18 ottobre 1952.
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21) Giuseppe Ambrosi, “ceccano senza tasse. Miliardi evasi allo Stato, alla Provincia, al comune” 1955.
22) Verbale seduta del consiglio comunale. i quattro risultano essere: antonio Micheli, vicesindaco;
Amedeo Gizzi, segretario sez. PSl e i due dirigenti sezionali, Felice Masi e Vittorio Barletta.

23) Seduta consiglio comunale del 2 agosto 1954.

24) Seduta consiglio comunale del 8 agosto 1954.

25) anagrafe comune di Ceccano.

26) Risultati elezioni comunali del 28-29 maggio 1956: Dc 2.682, consiglieri 9; Pci 2.238, consiglieri 8;
coltivatori Diretti 1.846, consiglieri 6; PSI, 1.695, consiglieri 6; Lista ambrosi 193, consiglieri 0.

27) Luigi Piroli (1920-1999). consigliere comunale Dc dal 1952 al 1975. Sindaco dal 1956 al 1961 e dal
1965 al 1973.

28) Verbale seduta della camera del 4 febbraio 1958.
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capitolo secondo
ANTONIO ANNUNZIATA

La prima considerazione da fare, quando parliamo di Antonio Annunziata,
e quella di precisare che non era di Ceccano ma di Sora; la seconda riguarda
I’appartenenza a una famiglia che di mestiere produceva sapone.

Il nonno Michele, infatti, gia nel 1890 aveva avviato un’attivita artigianale
per la produzione di sapone da bucato. Tale attivita all’inizio del 1900 veniva
portata avanti dal figlio Luigi insieme alla moglie Maria Muscella.

Luigi, per tanti anni, con il suo carrettino faceva il giro dei macellai di Isola
del Liri e di Sora per raccogliere il grasso necessario alla produzione. Era
un’attivita dura e dai non facili guadagni. In tale realta piena di tantissimi sa-
crifici nasce nell’ottobre 1906 Antonio Annunziata. non ha un’infanzia né
un’adolescenza allegra. Trascorre le giornate dentro 1’opificio a lavorare e
impadronirsi del mestiere, seguendo attentamente il lavoro del padre apprez-
zandone 1 sacrifici e allo stesso modo riconoscendo 1’abnegazione al lavoro
della madre Maria Muscella che oltre a gestire un negozio di generi alimen-
tari sostituiva il marito ogni qualvolta si allontanava.

A\ntonio a 17 anni ¢ in condizioni di dirigere 1’opificio, forte dell’esperienza
acquisita sul campo. Non é una leggenda metropolitana quella che ci rappre-
senta I’imprenditore che assaggia il sapone per misurarne il grado di alcalini-
ta. Queste prove, questo singolare test li fara sempre, fino a quando avra la
forza di varcare i cancelli della sua fabbrica.

L’acquisto di una moto Guzzi potrebbe lasciar pensare alla realizzazione di
un’aspettativa, alla realizzazione di un sogno. Sicuramente significava anche
questo ma va ricordato che con la stessa egli faceva il giro dei lavatoi del cir-
condario e qui, per dimostrare la qualita del prodotto, lasciava gratuitamente
il pezzo di sapone alle esperte lavandaie. il giovane Antonio Annunziata,
precorrendo i tempi, aveva scoperto il modo piu efficace per reclamizzare il
suo prodotto.

Con il passare degli anni la quantita della produzione cresceva e nel 1929 ar-
rivava a 6 quintali al giorno, mentre il numero degli operai saliva a quindici.
L attivita aveva quindi bisogno di un sito diverso e migliore e la scelta cadde
su Ceccano perché centrale alle grandi linee di comunicazioni ferroviarie e
stradali.®
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L’ARRIVO A CECCANO

Il terreno scelto é situato sulla riva sinistra del Sacco. nell’atto notarile stipu-
lato all’inizio del 1932 risulta che Felicita Paliani, moglie di Antonio An-
nunziata, acquista alcuni seminativi da Riccardo Riccardelli. Nel rogito
questi terreni vengono individuati nelle localita di Piana del Ponte, Pasca
Pancaldo, Mulino San Rocco e nel fabbricato gia appartenuto alla Societa
Mulini, Pastificio e Lanificio San Domenico di Isola Liri “e tutti i vari fabbri-
cati esistenti su detti terreni e cioé un magazzino lungo 100 metri e largo circa
metri tredici, con relativo fumaiolo, piano superiore e capannone adiacente, un
fienile, una stalletta vicina al fienile ed una stalletta nel mezzo” e elemento
importantissimo “un binario ferroviario di raccordo al binario della stazione
ferroviaria di Ceccano, compreso il binario propriamente detto e il piano stra-
dale sul quale passa il binario stesso per tutta la lunghezza di metri 68,30"®
gli anni successivi dimostreranno che tale scelta era stata molto oculata.
Nel giugno dell’anno successivo, la signora Paliani per 45 mila lire rivende
tutta la proprieta al marito, Antonio Annunziata. in questo periodo
I’insieme del sito dove verranno collocati i nuovi macchinari, é di soli 5.000
metri quadrati ma rappresenta I’inizio di un lungo e travolgente sviluppo. il
6 giugno 1938, infatti, Annunziata acquista da Felice Peruzzi e Maria Li-
burdi, per cinque mila lire altre 62,80 are di terreno poste a confine di pro-
prieta. L’ espansione sara graduale fino ad arrivare complessivamente a
50.000 metri quadrati, di cui 30.000 coperti.
Intanto a novembre dello stesso anno si costituisce la Societd anonima
Stabilimenti annunziata. Il capitale sociale & di 250.000 lire di cui 240.000
quote appartengono ad Antonio Annunziata mentre le rimanenti 10.000
vengono equamente distribuite tra Giovanni Battista Paliani, suo cognato,
ed Enrico Carbone, amico e collaboratore. La sede della societa viene stabi-
lita in Roma, via di Villa Massima, 4.
In quel periodo gli operai in attivita risultano essere 100, la produzione gior-
naliera arriva a 100 quintali e qualche anno piu tardi salira a 150. Annunzia-
ta era ben attento a selezionare il personale dipendente, sin dall’inizio
dell’attivita nel saponificio di Ceccano ricorrera a persone provenienti da
Sora o dal circondario: Augusto Basile con i figli Paolino, Peppino e Vincen-
zino; Filippo Adinolfi con il figlio Benedetto; Pietro Farina. Sono persone di
cui ha fiducia e che gli riservano una cieca dedizione. Bisogna anche ricordare
che nel corso degli anni mai alcun ceccanese verra fatto salire ai vertici
della piramide aziendale perché Annunziata preferisce avvalersi di persone
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estranee alla citta: Aldo Stramaccioni, Domenico Forte, Carlo e Giorgio
Rossi, Roberto Bianchini, Carlo Martini. L’ imprenditore nutrira verso i cec-
canesi un persistente sentimento di diffidenza.

Va altresi ricordato che Annunziata sin dall’inizio della sua attivita riesce
a coniugare lavoro, produzione e una buona attitudine a pubblicizzare il
prodotto facendo ricorso a semplici ma incisivi mezzi di comunicazione. Du-
rante la guerra di Abissinia, ad esempio, immette sul mercato un sapone
chiamato “ negro “ con la figura di un bambino di colore che diventa bianco
nel punto del corpo ove si sfrega con il sapone.

A\lla vigilia della seconda guerra mondiale, invece, sul pezzo di sapone pro-
dotto fa stampare una scala rovesciata e la scritta “Salire sempre” , motto non
solo simbolico, a significare la filosofia dell’impresa ma, in tempi di alto a-
nalfabetismo, in particolar modo fra le donne, un simbolo facile a ricordar- si.
all’inizio degli anni quaranta il capitale sociale sale a 800.000 lire, diviso in

800 azioni di cui 780 ad annunziata e 10 procapite a Paliani e carbone.
Qualche anno piu tardi le venti azioni passeranno tutte nelle mani di sua mo-
glie Felicita Paliani.

Durante la guerra lo stabilimento trovandosi a ridosso di due obbiettivi mili-
tari, la stazione ferroviaria e il ponte sul Sacco viene colpito e danneggiato.
La Societa all’indomani della fine della guerra richiedera allo Stato un inden-
nizzo totale di oltre 204 milioni di lire lamentando una perdita di 60 milioni
per il sapone in corso di lavorazione, oltre al saccheggio di 420 quintali di tu-
bature.®

“Per tutto il 1944 sara impegnato nell attivita di ricostruzione una decina di
persone. A novembre, quando iniziera la produzione, il sapone sara venduto
in provincia di Frosinone e di Roma dove arrivera trasportato da carretti ti-
rati da cavalli.

In questo momento il sapone & un genere di prima necessita e quindi molto
richiesto, inoltre non esistono altri saponifici nel territorio per cui lo svilup-
po dell attivita Si avvia a essere rapido e incontrastato.

Nel 1945 le persone impegnate a lavorare saranno trentanove mentre nel

1946 arriveranno ad essere sessantatré di cui dieci donne”®
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L’INESAURIBILE ESPANSIONE

Il 7 giugno 1948 la societa anonima S.a.S.a. si trasforma in Spa Annunzia-
ta con aumento del capitale a 4 milioni, inoltre vengono ampliati gli impianti
e “strutturata una nuova fitta rete di distribuzione e vendita con [’obiettivo
finale di aprire un deposito di proprieta in ogni capoluogo di regione italia-
na e far leva su un sistema di motivati commissionari e rappresentanti negli
altri centri.”®
E’ in questo periodo che Annunziata decide di investire nella modernizza-
zione di tutti gli impianti.
11 1949 puo essere considerato 1’anno dell’avvio dell’innovazione che si avva-
le dell’esperienza, efficacia e tempestivita dell’impresa Magrini di Roma per
costruire, in pochissimo tempo, dei grandi capannoni per 5.570 mq destinati
alle sale lavorazione e al magazzino con strutture portanti in conglomerato
cementizio armato. Tale positivo rapporto con la Magrini viene riconfermato
nel 1952, per la rapida costruzione di un nuovo deposito, e ancora nel 1953, per
la realizzazione di un fabbricato in cemento armato adibito al reparto presse.©
Il ciclo espansivo non ha attimi di rallentamento. Il prodotto presenta un ecce-
zionale valore qualitativo e viene messo in vendita a prezzi imbattibili. Sale a
1.200 g. la produzione giornaliera di sapone e a 15.000 quintali annui quella
di glicerina.
Viene aumentato, inoltre, il capitale sociale elevato prima a 90 milioni, poi a
500 milioni e infine ad un miliardo. La ripartizione azionaria rimane salda-
mente nelle mani di Antonio, il quale solo piu tardi permettera ai figli Lui-
gi (gGno) e Pasquale (Lillo) di entrare nel consiglio di amministrazione.
“Nel 1959 la Spa Annunziata occupava circa 500 operai, artefici di una pro-
duzione giornaliera di 2.500 q., pari ad un terzo dell ’accresciuto fabbisogno
nazionale e poteva contare su 14 filiali di vendita (Bari, Cagliari, Catania,
Catanzaro, Cremona, Firenze, Genova, Messina, Milano, Napoli, Padova,
Pescara, Roma, Salerno) e il deposito diretto di Palermo.
I figli, Luigi, responsabile amministrazione e vendite, e Pasquale, responsa-
bile acquisti e sviluppo, coadiuvano il padre Antonio nella complessa gestio-
ne aziendale”.®
Si ricorda che cosi come all’inizio dell’attivita Antonio Annunziata con la
sua moto Guzzi si recava nei lavatoi a regalare il proprio sapone per pubbli-
cizzarlo, anche nei periodi successivi adottera qualcosa di simile: i suoi rap-
presentanti si recheranno nei nuovi punti vendita e lasceranno ben in vista, a
disposizione della clientela, confezioni gratuite di sapone.
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| propri dipendenti lo ricordano come una persona inesauribile dal punto di
vista del vigore fisico. ogni mattina di buon’ora si recava a piedi dalla sua
villa alla fabbrica dove trascorreva gran parte della giornata, e hon mancava-
no impreviste incursioni notturne che servivano a mantenere alta la concen-
trazione degli operai sul lavoro prevenendo momenti di rilassamento e disat-
tenzione. Era una persona che non delegava a nessuno, un autentico accentra-
tore che sovraintendeva direttamente all’intera gestione industriale. Cono-
sceva cosi bene ogni angolo dei reparti da scovare, implacabilmente, qualche
operaio che di notte provava a nascondersi agli occhi degli altri per conceder-
si un pisolino.

Nel 1967 fu insignito dal Presidente della Repubblica dell’ordine dei cava-
lieri del Lavoro. Certamente un’alta onoreficenza, ma la sua identificazione
rimaneva con la sua fabbrica. nel 1993 anche il figlio Pasquale venne insi-
gnito di tale onoreficenza per avere costituito “nel 1990” la Annunziata
France “per la commercializzazione oltralpe delle produzioni importate
dall’ltalia. Successivamente ha acquisito le Papeteries de Buxeult e le Pape-
teries di Vaucluse”.®

Quando il 23 settembre del 1984 A\ntonio Annunziata muore, da dieci
anni sono terminati i grandi conflitti di lavoro. Dopo un’occupazione del sa-
ponificio durata 100 giorni, per tutta I’estate del 1974, che vede una manife-
stazione nell’interno dello stesso con il ministro del Lavoro Bertoldi e con-
clusasi da parte del cavaliere con I’accettazione delle proposte sindacali, il
rapporto con le organizzazioni dei lavoratori diviene fisiologico e realistico,
senza piu sfide viscerali.

In occasione della sua morte non volle grandi celebrazioni, non accetto riti spe-
ciali o sospensioni di lavoro, ma pretese che la sua salma venisse trasportata
lungo i reparti, mentre gli operai seguitavano a svolgere la propria attivita,
quasi a ricordare a tutti che ancora era presente a sorvegliare e a comandare.
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Antonio Annunziata, Giulio Andreotti, Augusto Fanelli - foto tratta da “/ grandi Imprenditori”

1) Piergiorgio Renna “i grandi imprenditori”, 2011.

2) idem.

3) idem.

4) angelino Loffredi “ceccano ricorda”, 1990.

5) Piergiorgio Renna “i grandi imprenditori”, 2011.

6) idem.

7) idem.

8) archivio Storico della Fed. nazionale cav. del Lavoro.
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capitolo terzo
IL PRIMO SCIOPERO

I1 1961 € ricordato come ’anno della costruzione del muro di Berlino e dei
primi cosmonauti che conquistano lo spazio (Gagarin, Shepard, Titov).

In Italia ¢ I’anno in cui il Prodotto interno Lordo (PIL) raggiunge un indice
mai piu ripetuto (+8,3%).

Ma non era tutto oro quello che brillava. Da quell’eccezionale risultato emer-
gevano delle contraddizioni, prima fra tutte I’emigrazione. nella provincia di
Frosinone mediamente emigravano piu di 1.000 persone I’anno.® A Cecca-
no, invece, il fenomeno che si stava affermando era quello del pendolarismo;
un migliaio di persone a piedi o in bicicletta giornalmente raggiungevano la
stazione ferroviaria e con vagoni fumosi e scomodi raggiungevano i cantieri
di Roma per costruire palazzi.®

Viaggiano in vecchie locomotive a carbone, in carrozze di legno, fredde d’in-
verno e torride d’estate, sporche e maleodoranti. in condizioni di sovraffolla-
meto perché mancano i posti a sedere e gli orari di percorrenza raramente ven-
gono rispettati.

Costoro nei cantieri edili aderiscono al sindacato. Vedono direttamente il
conflitto, non molto diverso da quello conosciuto a Ceccano attraverso le lot-
te agrarie guidate dalle Leghe contadine sin dall’inizio del secolo.
Partecipano alla vita sindacale, aderiscono agli scioperi e ad altre manifesta-
zioni. Al ritorno dalla giornata lavorativa acquistano il giornale “Paese se-
ra” e le carrozze che li trasportano diventano centro di lettura, discussione e
formazione sindacale e politica.

I pendolari ceccanesi, la mattina, quando il treno procedeva in ritardo ed era-
no certi di aver perso la giornata di lavoro, subito dopo le stazioni di
Colleferro o di Valmontone annunciavano “A terra”. Quel grido rappresen-
tava una chiamata alle armi, quasi un inno di battaglia. gli edili e altri pen-
do- lari infatti, scendevano a terra e occupavano le rotaie: la corsa del treno
veni- va arrestata. Dopo un po’ arrivava la polizia ma 1’occupazione rimane-
va fino a quando non si presentavano i giornalisti e questi assistevano alle
trattative fatte alla luce del sole. a quel punto i pendolari non ponevano in
evidenza solo il danno subito per il ritardo e quindi per la giornata di lavoro
persa ma anche le altre questioni non risolte: mancanza di posti a sedere,
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sporcizia, orari non rispettati ecc. ecc.. Dopo aver spiegato i motivi della lotta

e accompagnato i giornalisti e, qualche volta, gli stessi poliziotti negli scom-
partimenti, I’occupazione dei binari terminava. il giorno dopo la notizia veni-
va riportata dai giornali e qualche parlamentare interrogava il Ministro in ca-
rica.

In verita i risultati ottenuti non furono corrispondenti all’impegno profuso e
oggi, purtroppo, bisogna riconoscere che la condizione del passeggero €
ancora piu disagevole.

A\l comune di Ceccano, dopo cinque anni di giunta centrista, nel mese di
marzo dopo mesi di trattative si raggiunge un faticoso accordo per formare
una giunta di centro-sinistra composta da DC, PSI e concentrazione demo-
cratica, lista composta da dissidenti democristiani e socialdemocratici. Fran-
cesco Battista & designato sindaco. Dovrebbe essere la prima esperienza am-
ministrativa di questo tipo in provincia di Frosinone.

Nella seduta consiliare del 21 marzo 1961 pero la componente andreottiana
che fa riferimento a Luigi Piroli non si presenta in aula. €’ una scelta sorpren-
dente e clamorosa. a quel punto il gruppo socialista, verificata e stigmatizzata
la divisione fra democristiani e tenendo conto anche delle difficolta interne per
la rottura dell’alleanza con i comunisti, attraverso il capogruppo Ugo Bellu-
sci sceglie di formare una giunta di sinistra e votare sindaco Vincenzo Bovie-
ri. Nasce cosi una coalizione debole, incerta perché sostenuta solo da 15 con-
siglieri comunali su 30.

Sempre a Cecca-
no, della magica
squadra calcistica
“Annunziata”  ri-
maneva solo il ri-
cordo. Il nuovo
gruppo  sportivo,
militante nelle ca-
tegorie inferiori,
non  primeggiava
per capacita. Era
solo il torneo rio-
nale che riempiva




di pub- blico le gradinate del campo sportivo e sollecitava antagonismi e pas-
sioni. In tale occasione, a giugno, la squadra rappresentante il rione “piazza”,
allenata da Leandro Mattone,(in basso a destra della foto) si riconfermava
la piu forte superando quella del “ponte”. Sempre nello stesso anno, trascinati
dal successo della grande olimpiade romana e dalla sorprendente vittoria di
Livio Berruti, si sviluppava un nuovo settore sportivo: non solo calcio, dun-
que, ma anche atletica leggera. La squadra, presidente Angelo Vespasiani, Si
chiamod Societa Atletica Ceccano e seppur priva di strutture e mezzi finan-
ziari, fu sulla cresta dell’onda fino a tutto il 1967. In quel periodo costitui per
i cinquecento giovani saltuari o fissi che la frequentarono, uno straordinario
centro di formazione fisica e morale: Franco Del Brocco, Filippo Ranieri,
Antonio Micheli, Fernando Fabi, Romeo Barletta, Vittorio Masi ne furono
in Italia i protagonisti piu affermati.

A\ livello nazionale ¢ in attivita il 3° governo Fanfani. Dopo i gravi fatti ac-
caduti nei mesi di giugno e luglio del 1960 a Genova, Reggio Emilia,
Roma, Palermo, Licata e in altre citta il grande movimento di popolo ha de-
terminato la caduta del governo Tambroni e il suo tentativo autoritario. Dal
27 luglio 1960 Amintore Fanfani guida un monocolore democristiano che
gode dell’appoggio esterno del PSDI, PRi, PLI e dell’astensione del PSI.
E’ il governo delle “convergenze parallele” preparatorio alla nascita del go-
verno di centro- sinistra.

E’ un momento di grandi aspettative, le raffigurazioni che la politica da ai
cittadini italiani parlano di un “benessere dietro I’angolo” ma anche della ne-
cessita di essere nella “ stanza dei bottoni”.

La Dc dal 13 al 16 di agosto del 1961 tiene un significativo convegno a S.
Pellegrino, in provincia di Bergamo. Deve servire a porre le basi per il pro-
gramma del futuro governo di centro-sinistra. L’impegnativo dibattito si svi-
luppa attorno a due relazioni tenute da Achille Ardigd e Pasquale Sarace-
no. E’ uno dei momenti piu alti di quella che dovrebbe essere la futura pro-
gettualita governativa.

IL SAPONIFICIO

Se questo ¢ il contesto generale e cittadino, se la scienza porta 'uomo nello
spazio, I’economia € in piena espansione e il quadro politico € in movimento,

42



la questione del saponificio annunziata rimane sempre dominata dall’arbitrio
e dall’arretratezza. Sono passati, infatti, otto anni dal licenziamento degli un-
dici dipendenti; ne sono trascorsi tre da quando furono licenziate le cinque
donne colpevoli di aver illustrato agli ispettori del ministero del Lavoro le
drammatiche condizioni di lavoro, e la situazione & rimasta immobile, po-
tremmo dire “normalizzata”.

Solo nel 1959 era circolato un volantino della CGIL che ricordava le ter-
ribili condizioni interne. il commendatore, odiato e temuto, in quel momen-
to rappresentava veramente I’immagine dell’onnipotenza. Il suo potere, per i
sostegni governativi di cui godeva, era tanto rafforzato che nel 1960 inven-
t0 un sindacato tutto padronale quasi a dimostrare di avere un sostegno ope-
raio. aluglio del 1961 fece presentare una lista per le elezioni della commissione
interna. Si prospettava, dunque, un voto con lista unica, utile per tacitare gli av-
versari politici e per dimostrare che in fabbrica esistevano le liberta sindacali.
Quando tutto sembra procedere secondo i piani aziendali avviene I’imprevi-
sto: la CISL presenta una lista di candidati. Ma ancora piu sorprendente € che
anche la stessa CGIL ¢ in grado di depositare la propria.
Improvvisamente sembra che i lavoratori del saponificio stiano cambiando.
Mostrano coraggio e tempismao.

Ma i mezzi a disposizione di annunziata sono infiniti, di fronte alla inaspet-
tata situazione immediatamente reagisce.

A\ tanti anni di distanza é per noi difficile riportare in maniera precisa
quanto avvenne all’interno degli uffici. Sicuramente un misto di rabbia e di
sconcerto si scateno fra i fedelissimi del commendatore, che ritenevano di
aver preparato un piano perfetto. Possiamo anche immaginare i tentativi di
scaricabarile fra gli stessi. Quello che possiamo scrivere, invece, € che tre
candidati su sei della lista CISL ritirano la loro partecipazione alle elezio-
ni.

Fu un colpo durissimo. Luigi Santodonato ricorda che dopo qualche ora dalla
notizia, insieme con il segretario provinciale della CI1SL., Nicola Sferrazza
e Osvaldo Rocca varcarono il portone della questura di Frosinone per pre-
sentare una denuncia riguardante 1’avvenimento.

Si trattd di una risposta tempestiva ma fra gli operai incomincio ad aleggia-
re il fantasma del dubbio. Chi sara il prossimo a ritirarsi? Quale sara la lista
vincente? Come andra a finire?

Il voto degli operai e degli impiegati fu stabilito per il 9 di agosto. Una data
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decisiva, importantissima. il giorno precedente per i dirigenti sindacali e per
tutti gli operai coinvolti fu drammatico, caratterizzato da una serie ininterrot-
ta di conferme, solenni impegni, ma anche di diffidenza e sospetti. La notte
prima del voto fu per tutti lunga e piena di incubi.

FINALMENTE SI VOTA

11 9 agosto del 1961, giorno designato per la votazione nella fabbrica, rappre-
senta una data fatidica perché a sedici anni dalla fine della guerra, nel saponi-
ficio Annunziata di Ceccano questo evento segna lo spartiacque fra abuso
e legalita, fra repressione padronale e democrazia sindacale.

Le elezioni per la commissione interna, pur in un clima teso, si tennero con
regolarita, senza litigi o contese fra le parti in campo. Vi fu una particolarita
che merita di essere ricordata: prima di arrivare al seggio elettorale gli operai
in servizio erano stati sollecitati a passare nell’ufficio del personale per rice-
vere delucidazioni e consigli che lasciamo immaginare di che natura fossero.
A\ll’inizio furono scrutinate le schede riguardanti il voto degli impiegati.
Gili iscritti erano 21 e 19 furono i voti a favore del candidato eletto Matteo
Tanzini della lista promossa dall’azienda, unica a essere stata presentata e
quindi dal- I’esito scontato. Successivamente inizio lo scrutinio del voto ope-
raio. gli aventi diritto erano 537 ma i votanti furono 527 mentre le schede va-
lide furono 507. | primi voti scrutinati furono a favore della lista padronale e
tale vantaggio si mantenne fino alla sessantesima scheda. Subito dopo la lista
della CGIL supero tutte le altre con un crescendo di voti che arrivo a toc-
care i 275, conquistando cosi 3 membri nella commissione interna. La lista
annunziata ne ottenne 161, pari a due membri nella commissione interna. La
CISL riportava 71 voti, conquistando un membro. La commissione interna
eletta risultava, dungue, cosi composta: 3 membri della CGIL, 1 della
CISL, 3 di Annunziata, di cui uno in rappresentanza degli impiegati.® i
sindacati potevano essere soddisfatti. il positivo risultato faceva presupporre
il cambiamento tanto atteso sia dai lavoratori che dalla citta di Ceccano.

Il giorno successivo alle elezioni, la CISL provinciale compild un comu-
nicato dai toni veramente discutibili. il filo conduttore si sviluppava attorno
a questo ragionamento: a causa degli abusi padronali, dei licenziamenti e del-
le discriminazioni gli operai “hanno condensato il loro profondo malcontento
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in un preciso orientamento politico a favore del partito comunista”. Fatta
questa discutibile premessa, le idee diventano piu chiare “la pentola com-
pressa del dispositivo aziendale prepara la cottura di successi elettorali poli-
tici e amministrativi” e per raggiungere tali fini viene che “induceva la CGIL
a non turbare i sistemi arbitrari della Societa Annunziata™®.

Il comunicato preparato a Frosinone da persone distanti anni luce dalla realta
cittadina e di fabbrica, dunque, arrivava ad accusare la CGIL di aver fatto
in tutti gli anni precedenti il gioco delle parti: licenziamenti, selezioni de-
gli assunti sulla base delle idee politiche poiché tale repressione portava sem-
pre secondo la CISL., automaticamente piu voti al PC 1. Non sappiamo su
quali riferimenti elettorali poggiasse tale teorema, noi ci limitiamo a mettere
in evidenza dati che a riflettere bene si commentano da soli. Alle elezioni
comunali del novembre 1960 la DC, seppur divisa in due liste, ottenne 14
consiglieri comunali, il PC1 8, il PSI 7, il MSI 1. Nel giorno del voto per e-
leggere la commissione interna 1’amministrazione comunale, sindaco Vin-
cenzo Bovieri, come abbiamo gia scritto, era diretta da una precaria coalizio-
ne di sinistra che aveva il sostegno solo di 15 consiglieri su trenta. Ricordia-
mo invece che nella lista democristiana era stato eletto, cosi come nel 1956,
un’influente dirigente del saponificio, Paolo Basile, ovviamente con i voti
operai.

Il comunicato solo velocemente coglieva il significato nuovo e dirompente
del voto: quando affermava “questa consultazione rappresenta [’inizio della
vita sindacale nell’Azienda Annunziata” era un’osservazione necessaria per
iniziare a progettare il futuro, ma veniva immediatamente mutilata da altre
considerazioni quali “la CISL esce con la consapevolezza di aver ottenuto 71
voti qualitativamente sindacali” mentre i 275 ottenuti dalla CGI L espri-
meva- no “una volonta pretestuosa sorretta unicamente da pregiudiziali po-
litiche” Si trattava di riflessioni tendenti al disorientamento e alla divisione.
era sconcertante che a voti veramente coraggiosi, potremmo dire eroici, ve-
nisse dato un significato ideologico e di contrapposizione: i voti ricevuti dalla
CISL erano espressione del sindacato mentre quelli dati alla CGIL rap-
presentavano una pregiudiziale politica.

La gravita del documento stava nel contrapporre i due sindacati: la contro-
parte, infatti, non era il commendatore ma era diventata la CGIL. con
questa interpretazione dunque si rischiava di ritardare quella unita sindacale
in grado di migliorare le condizioni dei lavoratori e assicurare una demo-
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crazia sindacale.

ORA SI PROVA A DISCUTERE

Fortunatamente pero, i giorni successivi alla elezione della commisione inter-
na gli operai seppero cogliere I’importanza del risultato raggiunto. Una
occasione irrepetibile e da non sciupare con polemiche fra sindacati, ma utile
per affermare diritti ed eliminare paure, prevaricazioni e uno stato per-
manente di soggezione avviando, finalmente, un confronto paritario con An-
tonio Annunziata.

| contatti fra gli operai e i membri della commissione interna e le relative or-
ganizzazioni sindacali divennero frequenti e condotti alla luce del sole. Con
il trascorrere dei giorni la protesta e la rabbia si trasformavano in proposte, in
una piattaforma rivendicativa comprendente otto punti che a meta del mese di
settembre venne definita in tutti i particolari. Gli otto punti chiedevano:

- rimuovere le qualifiche non rispondenti alle mansioni concretamente eserci-
tate;

- ripristino delle qualifiche superiori a chi precedentemente erano state rico-
nosciute;

- parificazione della paga alle donne addette alle “macchinette”;

- revisione qualifiche del personale a suo tempo assunto come apprendista;

- indennita “una tantum” di 110 ore di paga a titolo compensativo per tutte le
inadeguatezze e le inadempienze subite;

- ripristino delle attribuzioni di una certa quantita mensile di sapone;

- due ore di liberta giornaliere, a turno, per ogni membro della commissione
interna;

- premio di produzione di 5.000 mila lire per tutti piu uno mobile da defini-
re sulla base dell’aumento della produzione.®

A\ questo punto si deve spiegare in cosa consisteva il lavoro delle donne ad-
det- te alle “macchinette”. L attivita in questo reparto era portata avanti pre-
valentemente dalle donne, costrette a lavorare in ambiente insalubre e perico-
loso e senza protezione alcuna. Si lavorava al freddo o in ambiente caldissi-
mo, con i finestroni sempre aperti, il pavimento sempre bagnato, scarpe e in-
dumenti non idonei. La situazione causava spesso incidenti e avviava il fisico
delle donne a precoci forme di artrosi. inoltre 1’elevata presenza di soda nel
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processo di lavorazione causava escoriazioni e screpolature non solo sulla
pelle delle mani ma, in misura minore, anche sul viso e sulle braccia.

in questo stesso reparto attraverso un telaio mosso manualmente si spostava-
no contemporaneamente 400 pezzi di sapone che, sempre manualmente, veni-
vano tagliati da una macchinetta affilatissima e contemporaneamente timbra-
ti con il marchio tipico di Annunziata.

Bastava un attimo di disattenzione o un cattivo funzionamento dell’ingra-
naggio per arrecare mutilazioni alle mani, cosi come capito nel 1956 a An-
gelina Greci che si vide falciate due falangi all’indice e al medio della mano
destra. Quando si ristabili e ritorno a lavorare, venne addetta alla puli- zia del
reparto. Si licenzio nel 1959 perché nella fabbrica non esisteva la pos- sibilita
di lavoro per le donne sposate®.

Ma le donne erano addette anche allo spostamento del telaio, perché dopo il
taglio, i pezzi dovevano essere portati negli essiccatoi per perdere acqua e
umidita, altre volte erano costrette a sostituire la funzione del portacarichi i-
nefficiente o fermo, altre volte ancora in gruppi di tre o quatto dovevano spo-
stare fino allo sfinimento carrelli dal peso di qualche tonnellata. insomma
per una mensilita inferiore di gran lunga al salario maschile, dovevano lavo-
rare al di fuori di ogni protezione e assicurazione.

A\ttorno alla piattaforma rivendicativa si era creato consenso. gli stessi rap-
presentanti della lista padronale erano neutralizzati e si evidenziavano forti
segnali di unita fra CGIlL e CISL.

Il 22 settembre le parti si incontrarono presso 1’ufficio provinciale del Lavoro
di Frosinone, diretto dal ragioniere Sechi. Era la prima volta che avveniva una
trattativa, ma il commendatore non vi partecipo e preferi farsi rappresentare
da Francesco Galella, segretario dell’unione industriali di Frosinone, con-
vinto (forse) che gli operai fossero interlocutori deboli e incapaci di fronteg-
giare un confronto tecnico-giuridico. Alla trattativa, inoltre, non partecipa-
rono i due membri della commissione interna eletti nella lista padronale.

A\ fronteggiare Galella c’erano Osvaldo Rocca, Benedetto De Santis,
Giuseppe Di Piazza, Angelo Roma, indubbiamente persone modeste che
presentavano qualche difficolta ad esprimersi in perfetto italiano, ma capaci
di parlare con chiarezza ogni volta che la discussione verteva sulla organizza-
zione della fabbrica, collaborando in questo modo con Giuseppe Malandruc-
co rappresentante della CGIL e Nicola Sferrazza, rappresentante della
CISL.
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nel constatare che la rappresentanza sindacale era perfettamente informata
dei problemi, Galella fu spesso costretto a telefonare in azienda per chiedere
istruzioni. La discussione iniziata sin dal primo mattino, a causa delle incer-
tezze del rappresentante dell’azienda, si aggiorno al primo pomeriggio ¢ in
seguito anche al dopo cena.

Dopo 18 ore di discussioni I’incontro terminod con un nulla di fatto: I’azienda
non accolse alcun punto, rispondendo solamente con netti dinieghi.

Di fronte a tale sfida per i lavoratori non esiste altra strada che lo sciopero.
Annunziata lo sa e forse é cio che va cercando. Uomo di grandi sfide, sem-
pre vinte, ricerca una prova generale, una resa dei conti. D’altra parte, egli
pensa, gli operai possono fronteggiare uno sciopero ? Una cosa € votare per
laCGIL ola CISL, altra cosa € rinunciare a quel misero sottosalario che
comunque ’azienda assicura.

Il commendatore (forse mal consigliato) vuol anticipare la proclamazione
dello sciopero con una serrata, motivata dalla necessita di una revisione alle
caldaie. Non & da escludere che annunziata abbia usato il pugno di ferro
aspettando fiducioso che gli operai andassero a chiedergli di aprire i cancelli
per lavorare. E” un’ipotesi tutta da dimostrare, ma & questa la strada che il
commendatore preferisce percorrere, sicuramente, per lui, rischiosa, ma €
quella che permette alla CGIL e alla CISL di mostrare la vera forza e il
grado di consenso.

SCIOPEROQO!

Le ore che seguirono I’infruttuoso incontro presso I’ufficio provinciale del
Lavoro di Frosinone fra le organizzazioni sindacali e il rappresentante di an-
nunziata furono di estrema tensione. Gli incontri fra gli operai e i loro rap-
presentanti si intensificarono e per agevolarli ’amministrazione comunale
mise a disposizione la villa comunale e la sala del cinema Italia.
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Assemblea operaia del 28 settembre 1961

Nella giornata di martedi 26 settembre, le organizzazioni sindacali inviarono
un telegramma al commendatore dichiarandosi disponibili per un ulteriore
incontro ma non ricevendo risposta, nella nottata successiva, proclamarono
lo sciopero ad oltranza, preceduto pero dall’annuncio da parte dell’azienda, di
una serrata di cinque giorni motivata dalla necessita di manutenzione delle
caldaie.

A\llo sciopero aderirono tutti, compresi i rappresentanti della lista padronale.
L’evento non lascio indifferente la citta. Fu la prima volta che cid avvenne.
apparve una liberazione per tutti. Agli incontri promossi dai sindacati at-
traverso assemblee permanenti parteciparono i rappresentanti sindacali della
BPD di Ceccano, della commissione interna dell’ospizio Santa Maria della
Pieta e delegazioni operaie dei cartai di Isola del Liri.

Lo sciopero e i vari contatti che lo caratterizzarono mise a confronto esperien-

ze e realtd diverse, aiuto a uscire dall’isolamento psicologico le maestranze

ceccanesi, assicurd  una solidarieta di classe. il consigliere comunale Fran-

cesco Battista®, inoltre, a nome del gruppo consiliare di concentrazione
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Democratica, invito il sindaco Bovieri a convocare il consiglio comunale per
esaminare le iniziative da prendere per comporre la vertenza.

Il rag. Paliani il 28 settembre, a nome dell’azienda, attraverso “Il Messag-
gero” faceva sapere che “si tratta di uno sciopero economico al di fuori della
legge come si rileva dal cartellone affisso sui nostri cancelli. Abbiamo avuto
una riunione presso [ ufficio provinciale del lavoro: le rivendicazioni loro
sono state da noi controbattute. Annunziata vuole stare nella legge e tutto
quello che la legge prevede ¢ disposto a concedere: al di fuori di essa nien-
te. Chiedono maggiorazioni per lavori nocivi: a tal proposito abbiamo nomi-
nato una commissione paritetica per stabilire attivita che sono o meno noci-
ve. Dopo prenderemo una decisione. Tra le richieste errate annoveriamo
quella che prevede la parita nel trattamento economico tra uomini e donne”.

il giornale sintetizzava tale presa di posizione in questi termini “ll rag. Palia-
ni sosteneva ancora che nel lavoro di trafila ci sono sempre e tradizio-
nalmente le donne le quali, perd non possono essere tenute dinanzi ai mac-
chinari piu di sedici ore al giorno. Da qui la determinazione di stabilire turni
di otto ore per gli uomini: questo non vuol dire pero, sosteneva il Paliani, che
alle donne dobbiamo corrispondere paghe uguali agli uomini, potrebbe
anche accadere al contrario.”

Da questa dichiarazione emergeva una miscela di antifemminismo perché le
donne erano considerate inadeguate fisiologicamente, in quanto non suffi-
cientemente resistenti e “colpevoli” di aver determinato i turni di otto ore, ma
ancor piu saltava fuori un’idea inaccettabile: dare per scontato che si potesse
lavorare ininterrottamente per pit di 16 ore.

A\ncora una volta annunziata voleva mostrare forza e determinazione rima-
nendo sulle proprie posizioni. Ma dopo due giorni di sciopero non ci risulta
che ci siano state richieste di operai che, singolarmente o in gruppo, siano
andati a chiedere all’azienda di riaprire i cancelli ¢ riavviare la produzione,
cosi come lo stesso, forse, si sarebbe augurato.

La mattina di venerdi 29, Luciano Renna, inviato del “ll Messaggero” ma an-
che insegnante di educazione Fisica presso la Scuola di avviamento di
Ceccano, scuola situata a pochi passi dal saponificio, e quindi testimone di-
retto degli avvenimenti, sintetizza sul giornale la situazione con questa elo-
quente descrizione:

“nella zona Ponte, dove [’industria sorge, e all’interno del cinema ltalia,
nella parte alta della cittadina, abbiamo trovato numerosi operai, giovani e
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non piu giovani, floride ragazze e mamme di famiglia con i bimbi in braccio.
E non erano soltanto operai, poiché il problema va molto al di la delle varie
centinaia di dipendenti per interessare la maggior parte di Ceccano, logico,
pertanto che in mezzo a loro vi fossero ex dipendenti della ditta, cittadini,
massaie venute a dar man forte con la loro presenza ai propri capifamiglia.
Una dimostrazione compatta e decisa, un atteggiamento dal quale molto dif-
ficilmente gli operai desisteranno convinti come sono dai loro rappresentan-
ti sindacali e dalla loro esperienza personale, di essere nel giusto e nel vero™.
Non sappiamo quanto abbia influito anche questo articolo scritto da un se-
rio professionista, certamente non operaista, ma alle ore 10 dello stesso gior-
no le rappresentanze operaie vengono invitate a partecipare a un incontro con
i vertici aziendali presso 1’unione industriali di Frosinone. L’invito € pronta-
mente accolto. Nel luogo convenuto immediatamente discuteranno da una
parte i membri della commissione interna Di Piazza, De Santis, Roma, Roc-
ca, assistiti dai sindacalisti Malandrucco, Sferrazza, Altini, mentre all’altra
a rappresentare I’azienda questa volta ci sara lo stesso Antonio Annunzia-
ta con il figlio Luigi e Francesco Galella.

E’ importante evidenziare che il commendatore accetta il confronto, alla pa-
ri. Proprio lui, refrattario a ogni dialogo e a qualsiasi rapporto diretto, abitua-
to a trattare i propri dipendenti come sudditi, ora dovra avere la pazienza di
ascoltarli, di tener conto di quello che diranno, o meglio, chiederanno.

Si prospetta un’occasione unica e dai buoni auspici.Tanti furono gli operai
che andarono a Frosinone, presso via Plebiscito, ma ancor pit humerosa fu la
folla che si raduno a Ceccano davanti allo stabilimento, nell’attesa di rice-
vere informazioni precise. Lo sciopero riuscito, il vasto consenso cittadino,
I’incontro con altre realta sindacali e da ultimo la trattativa, resero lunga e
trepidante 1’attesa di notizie.

FINALMENTE SI RAGGIUNGE UN ACCORDO

L'incontro presso I'Unione Industriali fu imprevedibilmente rapido e si risolse
in modo positivo. Si concluse, infatti, alle 15,30 del 29 settembre del 1961,
con un accordo fra le parti. Fu un evento importantissimo, accaduto in una
fabbrica dove i diritti sindacali non erano mai stati riconosciuti e per i quali
erano stati necessari tre giorni di sciopero, con il sostegno della maggioranza
dei cittadini di Ceccano. il conflitto si concluse, quindi, con un accordo che
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riconosceva l'autorita e il prestigio delle organizzazioni sindacali e individua-
va scadenze, tappe e problemi da affrontare e risolvere. E” opportuno esa-
minare con attenzione tale accordo che indubbiamente apriva una nuova fase
nelle relazioni industriali. Lo riportiamo per intero non solo perché e un docu-
mento prezioso, utile per capire i limiti e la portata dell'evento e per compren-
dere gli sviluppi successivi, anche perché l'accordo non porra automaticamen-
te termine al conflitto.

Della piattaforma rivendicativa € importante conoscere bene cosa fu accetta-
to dal commendatore con l'accordo del 29 settembre e cosa, invece no. Intanto
va precisato che nell'accordo non esiste alcun riferimento alla richiesta pari-
ta salariale uomo-donna, a partire dalle donne addette alle " macchinette ".
Tale assenza solleva tanti interrogativi, fra cui il ritardo culturale sul tema
della parita non solo da parte dell'impresa ma anche delle stesse organizzazio-
ni sindacali.

Sempre nell’accordo, cosi come nella piattaforma rivendicativa, manca ogni
riferimento alle condizioni ambientali di lavoro e alla nocivita. A tale ri-
guardo riportiamo la testimonianza di un operario: “Annunziata ordino delle
maschere antigas, quelle della prima guerra mondiale a muso di maiale per-
ché I’aria era irrespirabile veniva proprio da rimettere... tutto quel lavoro era
manuale: il grasso veniva portato nello stabilimento... poi veniva bollito con
I"acido, poi spurgato, si faceva cosi il sapone... a volte si rimaneva in mezzo al
vapore perché bollivano queste caldaie con /’ace o con la soda, dipendeva da
quello che c¢’era e non si vedeva niente da qua a la, non ci vedevamo /’uno
con [’altro in mezzo al vapore, tutto vapore diciamo nocivo”.®

Nell’accordo viene riconosciuto

1) immediatamente il ripristino dell'assegnazione mensile pro capite del
quantitativo di sapone concesso. (La quantita non viene identificata ma si pre-
sume sia la stessa concessa fino al voto della commissione interna, allorquan-
do Annunziata per ritorsione non concesse piu tale quantitativo).

2) Per quanto riguarda il premio di produzione le parti si impegnano ad esa-
minare la questione all'inizio del 1962.

3) Le parti convengono sulla opportunita di formulare consensualmente un
nuovo organico del personale particolarmente riferito alla valutazione obbiet-
tiva dei posti di lavoro e di mansioni, sulla scorta delle indicazioni fornite dal
contratto collettivo di lavoro e in relazione alle specifiche strutture produtti-
ve dell'azienda. A\ tale scopo le parti si riuniranno entro il 15 ottobre.
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Nella eventualita che il nuovo organico basato sulla valutazione obiettiva dei
posti di lavoro e delle mansioni dovesse fissare un numero di posti per ciascu-
na qualifica inferiore al numero dei lavoratori cui in atto é attribuita la quali-
fica rispondente, l'azienda potra offrire a tali lavoratori la possibilita di per-
manere nel rapporto di lavoro con la qualifica adeguata al posto e alla man-
sione che verranno attribuite.

4) In relazione al riordino delle qualifiche ed al momento della sua applica-
zione le parti convengono di ripristinare nella precedente superiore qualifica
quei lavoratori che a suo tempo furono declassati. Agli stessi saranno corri-
sposti le spettanze per differenza di retribuzioni.

5) Le parti convengono di esaminare e risolvere quei casi di lavoratori assun-
ti come apprendisti e che non abbiano finora avuto attribuita la qualifica per
la quale sono stati assunti.

6) L'azienda dichiara che alla commissione interna sara data la ricorrente pos-
sibilita di conferire col presidente della societa per tutte le questioni riguar-
danti compiti di rappresentanza interna e gli interessi delle maestranze.

7) In merito alla richiesta di una indennita “una tantum” l'azienda si impegna
a corrisponderla in occasione della festa del 4 novembre. Ma 1’accordo ripor-
ta testualmente: "L'entita del premio sara determinato dal commendatore
Annunziata in rapporto alla misura richiesta”.®

Non conosciamo chi abbia predisposto tale formula, né se ci sia stata una di-
scussione. Di fatto rappresenta, da parte del sindacato, una ingenuita tale da
permettere ad Annunziata di quantificare la misura da assegnare. Pur con il
limite sopraindicato, la sottoscrizione di tale accordo rappresenta il primo
passo per superare anni di abusi e prepotenze padronali. il lavoro da svilup-
pare comungue non & semplice per le molte questioni rimaste ancora aperte e
da definire.

1) Ermisio Mazzocchi, “Lotte politiche e sociali nel Lazio meridionale”, 2003.

2) Tommaso Bartoli, “il pendolare”.

3) archivio centrale Stato. Busta 125, fascicolo 13389/34. nota del prefetto al ministero
dell’interno.

4) Luciano Renna, “il Messaggero”, 11 agosto 1961.

5) Luciano Renna, “il Messaggero”, 25 settembre 1961.

6) Testimonianze di Angela Greci.

7) Francesco Battista (1919-1995). consigliere comunale di Ceccano dal 1952 al 1994; presi-
dente dell’area industriale di Frosinone dal 1968 al 1981; sindaco dal 1962 al 1965 e dal 1973
al 1975.

8) Tommaso Baris, “Voce del Lavoro”. intervista a Bruno Poretti (nome fittizio), ediesse

53



2005.
9) Luciano Renna, “il Messaggero”, 30 settembre 1961.

capitolo Quarto
RISPETTARE GLI ACCORDI

L’accordo sottoscritto il 29 settembre alimento tante speranze di relazioni cor-
rette ¢ normali fra I’industriale e i lavoratori. Si tratto, purtroppo, di una spe-
ranza che durd pochissimo tempo poiché immediatamente si affermo la dura
realta delle cose.

Ripercorrendo i particolari degli avvenimenti che via via si svilupparono in
modo rapido, imprevedibile e tumultuoso all’indomani dell’accordo, provere-
mo a riproporli con correttezza e precisione.

Una delle prime scadenze da rispettare era quella del 4 novembre, giorno in
cui doveva essere pagata |’“una tantum” agli operai.

La discussione venne avviata, ma le posizioni fra le parti erano molto lonta-
ne: i sindacati chiedevano una somma fra le 13 e le 17.000 lire a persona men-
tre Annunziata rispondeva con una proposta che andava da 2 a 5.000 lire.
Sempre a tale proposito il 6 novembre presso 1’unione industriali di Frosinone
si tenne un nuovo incontro e il commendatore si mostro disponibile ad accor-
dare la somma di 8.000 lire a persona.

La distanza fra le parti era ancora molto lontana (8.000 contro 13.000). Non
si evidenziavano segnali di avvicinamento, si andava, dunque, verso un nuo-
vo sciopero che inizio alle sei del 7 novembre.

PESTAGGI E VIOLENZA

La prima turbolenza si verifica quando un camion della ditta Turriziani prova
ad uscire fuori dal saponificio, ma gli operai schierati davanti ai cancelli non
lo permettono. Nella prima mattinata il capitano dei carabinieri, Antonini,
per fronteggiare eventuali disordini chiede I’intervento della celere che arri-
va immediatamente: alle ore 10 quattro camionette cariche di agenti al co-
man- do del commissario Russo si predispongono davanti ai cancelli e di fron-
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te agli operai che stazionano lungo la strada.

Alle 14,30 arrivano due autobotti dirette allo stabilimento che vengono im-
mediatamente fermate dagli operai lungo la discesa che da Borgo Berardi im-
mette al piazzale antistante il saponificio. Le forze di polizia entrano imme-
diatamente in azione. il commissario non si impegna a risolvere il problema,
sollecitando gli autisti ad allontanarsi dalla fabbrica per favorire il ritorno alla
regolarita del traffico che nel frattempo si era intasato e garantire quindi
1’ordine pubblico.

No! il commissario non vuole limitarsi ad essere un uomo d’ordine, al con-
trario insiste nel voler fare entrare le due autobotti in fabbrica. Nlon dimostra
di essere un uomo saggio e responsabile, preferisce indossare immediatamen-
te la fascia tricolore per dimostrare la sua autorita e il suo potere e poi, rivol-
gendosi agli operai, ordina per tre volte in modo consecutivo “In nome della
legge scioglietevi”. Al terzo avvertimento gli operai si siedono per terra, i-
nermi. Questo atto lo innervosisce ancora di piu e con brutalita invita la forza
pubblica a caricare persone che non minacciano nessuno e che nella posizio-
ne in cui si trovano non possono difendersi. Nello stesso tempo fa entrare in
azione le camionette facendo sentire ’ululato delle sirene. Ma le sirene e le
manganellate non disperdono nessuno, anzi le sirene richiamano altre perso-
ne che vivono nelle vicinanze. Gli operai ricevono colpi, sono pestati, ma
reagiscono con qualche sassata, inoltre ricevono aiuti da tanti cittadini che
non accettano di vedere tanta prepotenza. Un episodio merita di essere ri-
portato. Nelle vicinanze, a causa dei fatti che stanno accadendo, c’¢ un ca-
mion, proveniente da una legnaia di via S. Francesco e che é costretto a fer-
marsi, e sta trasportando pezzi di legna da ardere gia tagliata. Gli operai ne
approfittano immediatamente utilizzandoli per fronteggiare e respingere le
manganellate dei poliziotti.

Intanto gli autisti delle autobotti, pitu saggi del commissario, abbandonano
I’idea di entrare in fabbrica, mettono in moto e riuscendo a trovare un varco
libero, si allontanano dal luogo del pestaggio.

A\ questo punto, non esistendo piu il motivo delle cariche, il commissario
da Pordine ai celerini di fermarsi. il disordine, violento, fortunatamente, ¢
durato pochi minuti. Operai e cittadini raccolgono i pezzi di legna lasciati sul
terreno e li riconsegnano al proprietario del camion. Il giornalista Lu-
ciano Renna su “ll Messaggero” dell” 8 novembre con minuzia di partico-
lari racconta i fatti e traccia il bilancio di feriti e contusi, distinguendo i citta-
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dini dalle forze dell’ordine®.

L’ingiustificato scontro fra forze dell’ordine e cittadini ¢ un fatto clamoroso
che richiama davanti al saponificio una moltitudine di persone che si informa
e solidarizza. Arrivano amministratori comunali e rappresentanti delle for-
ze politiche a sostenere gli operai in lotta.

La CISL, attraverso Nicola Sferrazza, con un comunicato rileva che “il
gesto del commissario Russo dando [’ordine di caricare i lavoratori era gra-
vido di pericolose e prevedibili conseguenze. Nessun aspetto della situazione
giusti- fica il gesto che ha fatto gravare il rischio non solo sulla piazza ma
sull’in- tera cittadinanza”.

Contemporaneamente Malandrucco e Berardinelli, a nome della CGIL,
protestano “per [’ingiustificata aggressione subita dai lavoratori e dai cittadi-
ni che pacificamente esercitavano il loro diritto di sciopero”. i due sindacali-
sti concludono il loro intervento con un invito “ci auguriamo che un maggior
senso di responsabilita, in particolar modo della forza pubblica e un concreto
intervento dell autorita provinciale inducano Annunziata a rispettare gli im-
pegni liberamente presi e a chiudere la vertenza in atto”.

Per completare 1I’informazione di quanto accaduto nella lunga giornata del 7
novembre si riporta che prima dell’imbrunire Aldo Maliziola (proprieta-
rio) con altri giovani del Movimento Sociale italiano (Giovane italia),
Franco Papitto e Mario Gizzarelli, consegna agli operai una grande tenda,
chiamata “Giarabub”, utilizzata prima in guerra, sul fronte libico, € succes-
sivamente, sul finire degli anni cinquanta, nei campeggi estivi che gli stessi
tenevano sul litorale fra San Felice Circeo e Terracina. La tenda viene mon-
tata in poco tempo e si dimostra subito molto utile perché proprio in quelle
ore comincia a scendere una pioggia fitta, e tante persone vi trovano riparo
durante la notte. La disponibilita dei giovani del MSI costituisce la conferma
di come sia estesa e profonda la solidarieta del popolo di Ceccano attorno
agli operai in lotta. in quelle stesse ore, quasi a voler far dimenticare il danno
procurato alle istituzioni da parte del commissario Russo, il prefetto lannone
capisce che non pud rimanere estraneo ad un evento cosi straordinario. Du-
rante la nottata si sente con i suoi collaboratori e prepara sin dal giorno suc-
cessivo una serie di iniziative.
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Giuseppe Malandrucco CGIL Nicola Sferrazza CISL

LAVORATORI SENZA AMBIVALENZE E DOPPIEZZE

Tanti operai avevano trascorso la nottata al riparo dentro la tenda “Giarabub”,
la quale ben impermeabilizzata non aveva permesso che la pioggia scesa du-
rante la notte bagnasse i presenti. Era stata collocata ai margini della stra-
da, davanti ai cancelli del saponificio, nello stesso posto dove oggi sorge il
monumento che ricorda il sacrificio di Luigi Mastrogiacomo.
Non siamo in grado di riportare con esattezza le dimensioni, possiamo scri-
vere che la stessa durante i campeggi estivi era in grado di ospitare 20 posti
letto, la cucina e il magazzino®.
A\ fianco della tenda gli operai avevano sistemato un’automobile con ampli-
ficazione e altoparlante, pertanto sin dalla mattinata dell’8 novembre sotto la
stessa si andava organizzando un vero quartier generale con tavolo e sedie.
Si era quindi nelle condizioni di discutere con i cittadini e con le varie dele-
gazioni operaie provenienti da altre realta del territorio. Intanto davanti ai
cancelli del saponificio lo schieramento di poliziotti e camionette si era note-
volmente ridotto e, a sentire qualche sindacalista, I’atteggiamento dei pochi
poliziotti rimasti non era pit provocatorio.
Su sollecitazione del prefetto, Sante lannone, alle 17, presso 1’ Ufficio pro-
vinciale del Lavoro doveva tenersi un incontro fra le parti ma Annunziata,
senza addurre alcuna giustificazione, non si presenta.
A\ fronte di tale ingiustificata diserzione é lo stesso prefetto a convocare
per le 19 in prefettura Antonio Annunziata e le organizzazioni sindacali. il
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commendatore a questo autorevole invito non puo sottrarsi, pertanto si pre-
senta con puntualita.

Da quello che riporta Luciano Renna su “Il Messaggero” del 9 novembre, il
prefetto assume un ruolo decisivo e ben determinato, infatti entra nel merito
della trattativa per fissare il prezzo del premio “una tantum”.

Non siamo in grado di riportare dettagliatamente lo svolgersi della discussio-
ne ma nel momento in cui il prefetto fissa il prezzo “una tantum” a 9.260 lire
a persona, tale cifra viene accettata da tutti.

Ma la giornata non ¢ finita perché alle 23 dello stesso giorno presso il cinema
Moderno di Ceccano viene convocata 1’assemblea generale degli operai per
discutere 1’accordo preso in prefettura.

In un’atmosfera molto tesa, con gli animi accalorati, avviene un fatto clamo-
roso: I’ipotesi di accordo viene respinta, gli stessi sindacati vengono sconfes-
sati, ma fortunatamente il senso di responsabilita rimane integro.

Il prefetto nella tarda mattinata di giovedi 9, presente Tommaso Bruni, vice-
direttore dell’ Ufficio provinciale del lavoro, riconvoca per via telefonica, in
prefettura, le parti. L’incontro dura dalle 12 alle 14,30 e si conclude con un
accordo. Dal verbale dello stesso, siamo nelle condizioni di riportare che “il
comm. Antonio Annunziata aderendo alla proposta formulata dal Prefetto, si
dichiara disposto a corrispondere lire 10.000 pro-capite a tutti gli operai, a
titolo di indennita una tantum”.

La stessa verra corrisposta sabato 11 novembre.

La Societa s’impegna, inoltre, a computare la giornata di sciopero del 9 no-
vembre in conto ferie. Tutti i presenti, invitati dal Prefetto, sottoscrivono
I’accordo. Sempre dal verbale risultano quali sottoscrittori: A\ntonio
Annunziata, assistito da Francesco Galella, Giuseppe Malandrucco per la
CGIL, Nicola Sferrazza per la CISL., e i membri della commissione in-
terna Giuseppe Di Piazza, Luigi Roma e Osvaldo Rocca.

Il nuovo accordo, ovviamente, deve essere esaminato ed approvato dall’as-
semblea generale degli operai. L’incontro, convocato a voce e con altoparlan-
te installato sulla macchina circolante in Ceccano, si tiene di nuovo presso il
cinema Moderno e dura dalle17,45 alle 20,45 in una sala gremita di persone.
Sono tre ore di discussione, aperte da Malandrucco e Sferrazza per motivare
I’accordo. La proposta immediatamente incontra contrarieta e grandissime
contrapposizioni. La tensione rimane alta per tutta la durata dell’incontro, ma
non ci sono atti rissosi. gli interventi che si susseguono in modo incalzante e
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appassionato sono di Giovanni lannucci, Giovanni Ramandi, Giovanni
Loffredi, Francesco Guarcini, Domenico Tanzini e Antonio Mattone. Sei
interventi esposti senza ambivalenze e doppiezze, privi di incertezze, diversi
per motivazioni, ma tutti convergenti nell’affermare che ’accordo cosi come
e sottoscritto non puod essere approvato.

Negli interventi degli operai si chiede che il prezzo “dell 'una tantum” deve
fare riferimento a 110 ore di lavoro, intese come risarcimento per le inadem-
pienze contrattuali.

L’assemblea viene chiusa dall’intervento di Nicola Sferrazza che saggiamen-
te non pone ai voti la proposta di accordo, ma prende atto che gli operai dopo
tre giorni di sciopero fra violenze, trattative e discussioni interne non mostra-
no cedimenti ma al contrario intendono proseguire ancora la lotta fino all’ac-
cettazione delle loro proposte®.

UNITI SI VINCE

La scelta degli operai del saponificio annunziata di respingere 1’accordo del
9 novembre sottoscritto in prefettura dai rappresentanti sindacali e di prose-
guire lo sciopero, dal punto di vista formale e dirompente, rappresenta una
sconfessione. un caso sicuramente raro e lo stesso prefetto nella sua comuni-
cazione al ministro dell’interno lo definisce “inusitato™®.

Se seguiamo attentamente lo sviluppo degli avvenimenti ci accorgiamo che
la ferita & subito rimarginata, anzi sembra che non sia mai esistita. Quella
scelta, infatti, non porta a nessuna lacerazione fra operai e rappresentanza sin-
dacale e nemmeno fra operai e la citta di Ceccano. Anzi I’appoggio dei
ceccanesi alla lotta operaia si rafforza e si estende ulteriormente.

I1 10 novembre a sostegno degli operai viene indetto uno sciopero di dipen-
denti del manicomio di Ceccano e degli operai del mobilificio Viola. nello
stesso giorno gli operai della BPD partono in corteo dalla fabbrica di Bosco
Faito per portare la loro solidarieta agli scioperanti in lotta. Alle 20 dello
stesso giorno, il consiglio comunale di Ceccano riunito per discutere altre
que- stioni sospende i lavori per incontrarsi con Luigi Annunziata, figlio del
commendatore, per sollecitarlo a riprendere la trattativa con i sindacati.

Il giorno successivo nella tenda “Giarabub” si assiste ad un via-vai di delega-
zioni provenienti dalle fabbriche di Isola del Liri, e due conducenti di autobot-
ti, incaricati di entrare nel saponificio, si rifiutano di farlo, si fermano in prossi-
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mita dei cancelli, scendono dagli automezzi e fraternizzano con gli operai.

Per tutta la durata dello sciopero ogni mattina alle 7,30 le sirene dello stabili-
mento continuano a suonare e si mormora che quel suono stia a significare la
disponibilita del commendatore e il suo perdono verso gli scioperanti. Gli
stessi, perd, con un altoparlante posto sotto la tenda rispondono con le note de
“L’inno dei lavoratori” e con questi diversi suoni viene dato il buongiorno ai
ceccanesi.

L’unita, dunque, ¢ tanto forte che Luciano Renna sul “ll Messaggero” del 12
novembre scrive “Una cosa si va delineando sempre piu: gli operai non sono
soli. Al loro fianco hanno tutta la popolazione e le altre categorie di lavora-
tori della provincia.”

Nella giornata del 13 Sechi responsabile dell’ufficio provinciale del Lavoro,
direttamente raccordato con il prefetto sente i sindacati per trovare una solu-
zione positiva. Negli stessi momenti nelle sale del comune 1’assessore Pep-
pino Masi®, attraverso un’azione di paziente tessitura, riesce a favorire la co-
stituzione di un comitato cittadino di solidarieta verso gli operai e la reda-
zione di un manifesto immediatamente affisso nel paese e di cui riportiamo il
testo “Considerato che [’agitazione in corso e la posizione assunta dal datore
di lavoro determinano il prolungamento dello sciopero, con evidente danno
per gli interessi dei lavoratori e dell 'economia locale, il Comitato auspica una
sollecita ripresa delle trattative per un soddisfacente componimento della con-
troversia. Nel frattempo invita la cittadinanza tutta a dare un concreto appog-
gio agli operai e alle loro famiglie con contributi da versare presso la segre-
teria del Comitato stesso per lenire, sia pure in parte, il loro stato di disagio”
E’ interessante e significativo conoscere coloro che sottoscrivono quel te-
sto: il sindaco Bovieri, i gruppi consigliari, Francesco Colapietro e Giovan-
ni Percili in rappresentanza dei dipendenti del manicomio, Giuseppe Ranieri
e Salvatore Cicciarelli per conto dei dipendenti BPD, Giuseppe Roma per
conto dell’ Alleanza contadini e Giuseppe Pizzuti per la coltivatori diretti,
A\ndrea del Brocco e Amedeo gizzi per le organizzazioni artigiane e Au-
gusto De Nardis per I’Unione commercianti. Queste adesioni esprimono
I’eccezionale sostegno cittadino assicurato allo sciopero.

Sempre Luciano Renna su “ll Messaggero” del 14 novembre, scrive riferen-
dosi a quanto accaduto il giorno precedente “Poco dopo le ore 20 erano per-
venute agli scioperanti, presso la tenda, dove arde nella notte un fuoco con-
tinuo, oltre 130 offerte in viveri e denaro”
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L’unita cittadina tanto estesa e ben manifesta sotto forme diverse sollecita
un’attenzione continua e particolare verso le richieste operaie. Presso I’uffi-
cio provinciale del Lavoro il dott. Sechi attraverso contatti diretti o per via te-
lefonica ha completato la sua azione di ricognizione, ha sentito infatti piu
volte le parti, e fa sapere al prefetto che esistono le condizioni per raggiunge-
re I’accordo.

Nel pomeriggio del 14 novembre il prefetto convoca la proprieta e i sinda-
cati in prefettura. Dal verbale di accordo, anche questo in nostro possesso, ri-
sulta che il commendatore non & presente: é rappresentato dal figlio Luigi e
da Francesco Galella.

Le rappresentanze sindacali presenti sono composte da Sferrazza, Altini e
Rocca per la CISL e Malandrucco®, Berardinelli, Di Piazza, Roma e De
Santis per la CGIL.

cosa succede?

Nell’incontro del 9 novembre si era raggiunto 1’accordo di pagare 10.000 li-
re come “una tantum” per ogni persona, a risarcimento o riparazione per il
mancato rispetto delle clausole contrattuali.

In prefettura si arriva a verbalizzare ’accordo nei termini che riportiamo:
“Fermo restando /’accordo sottoscritto il 9 novembre corrente, la Ditta corri-
spondera ai propri operai le somme appresso indicate secondo la loro qualifi-
ca’.

Alle 10.000 lire gia concordate per tutti, la significativa novita ora & costitui-
ta dal fatto che verranno erogate altre “6.700 lire per gli operai specializzati,
4.700 lire per gli operai qualificati, 3.900 lire per i manovali qualificati, 2.900
lire per i manovali comuni, 2.000 lire per le donne di qualunque categoria.”
Per concludere, riportiamo ancora che “il pagamento degli importi venga
effettuato entro tre giorni”®.

Per gli operai tale accordo rappresenta un grande successo, corrisponde inte-
ramente alle richieste per le quali uno sciopero era stato protatto per sette
giorni.

1) Luciano Renna, “il Messaggero”, 8 novembre 1961.

gli operai e cittadini colpiti sono: Nicola Staccone, Serafina Liburdi, Luigi Bevilacqua,
Giuseppe carlini, Vittoria Malizia, giacinta Malizia, Giovanni Masi e il sindacalista della
CISL, Altini. Fra le forze dell’ordine i colpiti sono i brigadieri dei carabinieri Luigi Regno-
li e Mario Proietti, il carabiniere scelto Antonio casale e tre poliziotti.

2) Ricordi di Aldo Maliziola.
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3) Luciano Renna, “il Messaggero”, 10 novembre 1961.

4) archivio centrale di Stato. numero busta 125. Fascicolo 13389/34. nota del prefetto al
ministero dell’interno. 15 novembre 1961.

5) Giuseppe (Peppino) Masi (1920-1997). nel luglio 1944 ¢ tra i fondatori della sezione
Pci di Ceccano. Segretario della sezione Pci dal 1956 al 1965, assessore dal 1961 al 1962.
consigliere comunale dal 1956 al 1970.

6) nato a Alatri nel 1927. iscritto al Pci dal 1944. guida la CGIL di Frosinone dal
1959. consigliere provinciale del Pci dal 1960 al 1964.

7) archivio centrale di Stato. numero busta 125. Riferimento fascicolo 13389/ 34. nota del
prefetto al ministero dell’interno. Verbale di accordo del 15 novembre 1961.
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capitolo Quinto
IL PREMIO DI PRODUZIONE

Prima di riprendere le vicende nel saponificio Annunziata riteniamo utile
riportare alcuni avvenimenti che ci permettono di cogliere piccole e grandi
questioni che si connettono fra di loro e danno il senso pit compiuto a quan-
to stiamo riportando.
Nel consiglio dei ministri del 21 novembre 1961 Mario Scelba e Guido
Gonella attaccano Enzo Biagi, direttore del Telegiornale, perché secon-
do loro, da poco spazio alle notizie ufficiali; accusano la rubrica televisiva
Tribuna Politica e lo spettacolo di intrattenimento Studio uno di aver intro-
dotto nel cuore delle famiglie italiane Palmiro Togliatti e ballerine con le
gambe troppo scoperte.
Nel mese di dicembre vengono raggiunti fra sindacati e imprenditori due
significativi accordi: il 13 dicembre viene firmato il contratto calzaturiero che
fissa a 45 ore 1’orario settimanale di lavoro; il 22 novembre dopo otto mesi di
trattative, quello riguardante la parita salariale uomo-donna nel settore metal-
meccanico.
11 27 gennaiol1962 a Napoli si tiene il congresso della Dc. 1l segretario Moro
propone una formula di governo di centrosinistra che viene approvata dalla
maggioranza. Nei giorni precedenti Moro aveva inviato al pontefice un pro-
memoria, esaminato poi dai vescovi della CELI, sulla linea politica della
Dc. Ricevuto dal cardinale di Napoli, Castaldo, Moro ¢ informato che il
Vaticano non pone alcuna preclusione alla sua linea politica e all’apertura al
PSI.
I 2 febbraio il primo ministro Fanfani per rispettare le scelte congressuali si
dimette e forma il 21 dello stesso mese un nuovo dicastero, questa volta tri-
partito: DC, PSDI, PRI con I’astensione del PSI. Sono passati 18 mesi dalla
caduta del governo Tambroni ma la realizzazione del governo di centro-sini-
stra si dimostra difficile da realizzare.
Il 21 di febbraio nelle cartiere di Avezzano, Isola del Liri e Ceprano si
svolge uno sciopero di 24 ore per I’istituzione di un premio di produzione
collegato al rendimento e per miglioramenti dell’indennita di malattia.
Il dato importantissimo da evidenziare riguarda la scadenza per tutto il 1962
di 14 contratti di lavoro. E’ dunque un momento di preparazione di lotte
da portare avanti, un impegno che tocca milioni di lavoratori e di riflesso, per
le ripercussioni che avra, anche il mondo politico e istituzionale.
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Dopo questa carrellata di informazioni ritorniamo a Ceccano. L'accordo sot-
toscritto fra le parti il 14 novembre 1961, dopo sette giorni di sciopero, riguar-
dante il pagamento dell’*una tantum”, (in pratica il risarcimento dovuto ai
dipendenti in termini salariali per il mancato rispetto del contratto nazionale),
non sara piu ripreso.

Si aprira, pero, un’altra questione, forse pit importante e significativa: il pa-
gamento del premio di produzione.

L attivita produttiva, a rimorchio dell’espansione economica nazionale, nel
saponificio Annunziata era altissima e alcuni dati fondamentali lo dimostra-
no in modo molto eloquente: dal 1959 al 1961 la produzione giornaliera del
sapone passo da 2.500 a 5.000 quintali. Con I’apertura di 14 filiali su tutto il
territorio nazionale, la rete di vendita venne estesa e capillarizzata. A Paler-
mo venne creato addirittura un deposito. il fatturato annuale al 31 dicembre
1961 fu dell'ordine di 30 miliardi di lire e il bilancio si chiuse con ben 7
miliardi di utile®. Un risultato notevole, quasi incredibile.

Non siamo in grado di riportare in maniera particolareggiata la discussione
che si sviluppo fra le parti in quel periodo, ma ci sentiamo di sollevare una
questione: di quell’utile se ripartito, quanto sarebbe dovuto tornare ai dipen-
denti in termini retributivi, visto che tale ricchezza era stata prodotta con il
loro lavoro? Certamente una parte.

Nell’accordo sottoscritto il 29 settembre 1961 uno dei tanti punti prevedeva
I’erogazione del premio di produzione a partire dal 1° gennaio 1962. Le orga-
nizzazioni sindacali, nella seconda parte del mese di gennaio, a tale riguardo
aprirono la trattativa, purtroppo accompagnata da tensioni perché stava sor-
gendo un altro problema: sempre nell’accordo di settembre, era previsto il ri-
torno alle mansioni superiori degli operai declassificati nel 1959 per rappre-
saglia, e alcuni di questi, in quel quel mese di gennaio, avevano ricevuto let-
tere attraverso le quali I’azienda negava tale riconoscimento.

Non va dimenticato un altro aspetto ugualmente importante: in quei giorni i
sindacati stavano trattando il contratto nazionale dei chimici. i sindacati loca-
li chiedevano che venisse quantificato ed erogato un anticipo del premio di
produzione, in attesa di fissarne la struttura attraverso il contratto nazionale
che si stava sottoscrivendo.

Il 1 febbraio 1962 per discutere di questo argomento si tenne un incontro
presso l'ufficio del lavoro di Frosinone, ma l'esito fu negativo. La tensione
ritornod altissima e la sera stessa nelle strade cittadine si sviluppd una mani-
festazione operaia, anche perché 1’azienda aveva anticipato la volonta di rico-
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noscere solo il minimo garantito dal contratto.

Per meglio conoscere le diverse posizioni € necessario riportare una dichiara-
zione di Carlo Martini, dirigente dell’ufficio personale dell’azienda, apparsa
su “Il Messaggero” il 3 febbraio. Martini capovolgeva 1’accordo del 29 set-
tembre: “Tale impegno non comportava obbligatoriamente da parte del-
l'azienda [’istituzione del premio di produzione, ma soltanto un impegno di
esaminare la possibilita della sua istituzione” poi, con un linguaggio felpato
che solo apparentemente sembrava concedere qualcosa, continuava “tanto piu
che e in corso in sede nazionale il rinnovo del contratto di lavoro della nostra
categoria. Pertanto tra i molti miglioramenti che si prevedono, anche di ca-
rattere economico, verra inclusa l’istituzione obbligatoria di un premio di
produzione. L’ azienda intende soprassedere in linea generale alla istituzione
del premio per attendere cio che verra stabilito allo scopo di attenersi scru-
polosamente alle norme contrattuali e di non compromettere le trattative in
corso in sede di contratto nazionale”.

A\ questa dichiarazione, sempre sullo stesso giornale, si affiancava quella
di Nicola Sferrazza, segretario provinciale della CISL., il quale smentiva il
dott. Martini ricordandogli che il premio di produzione era gia previsto...
“nell’ultimo comma dell’articolo 21 del contratto collettivo nazionale tuttora
vigente e dall’impegno assunto dalle parti in sede locale con [’accordo del
29 settembre 1961. E’ pertanto legittima la richiesta che il premio di pro-
duzione abbia a decorrere dal 1° gennaio 1962”. Per spiegarne meglio il si-
gnificato dichiara: “Per quanto concerne la pretesa del datore del lavoro che
ritiene di dover attendere la conclusione della trattativa per attenersi a quan-
to verra eventualmente stipulato si fa osservare che fermo restante la decor-
renza del 1 gennaio e la corresponsione di un acconto mensile non sorgereb-
bero ostacoli da parte dei lavoratori affinché /’accordo venisse stipulato”.
Insomma secondo Sferrazza il pagamento del premio una volta definitiva-
mente concordato si sarebbe dovuto pagare mensilmente.

Due posizioni diverse anche se quella di Sferrazza, pur smentendo Martini
circa I’esistenza in vigore del premio di produzione, non sembra ipotizzare
esplicitamente la necessita dello sciopero.

Per discutere dello sciopero, nella mattinata del 4 febbraio viene convocata
I’assemblea degli operai presso il cinema Italia. Quando tutti ritenevano che
la trattativa nazionale sarebbe stata lunga e travagliata, nella serata del 3 feb-
braio viene sottoscritto il contratto nazionale del settore olio, grassi, sapone.
Per i sindacati nazionali si tratta di un grande risultato poiché nell’accordo &
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previsto un’aumento dell’8% per i minimi tabellari e dell’1,5% per 4 anni di
anzianita. Per capire la portata positiva degli aumenti salariali dobbiamo
ricordare che dal gennaio 1961 al gennaio 1962 1’inflazione & appena del 2,8%
e non costituisce un problema come invece diverra negli anni successivi.
L’assemblea si tiene, presieduta da Gabriele della CISL e Malandrucco
della CGIL, ma per le novita avvenute e per la necessita di approfondire i
termini dell’accordo e le dirette conseguenze con la vertenza aperta, si decide
all’unanimita di sospendere lo sciopero.® La sospensione € senz’altro un atto
saggio e opportuno ma il tema posto e la sua risoluzione, si presentano an-
cora una volta difficili da superare, considerata la spregiudicatezza del
commendatore a rinnegare gli accordi e a cambiare le carte in tavola.

I1 10 marzo avviene un fatto imprevisto, sicuramente clamoroso. il consi-
gliere comunale democristiano, potremmo dire, ’'uvomo di annunziata, Pao-
lino Basile vota il bilancio proposto dalla giunta di sinistra. Diventa cosi il
sedicesimo consigliere, decisivo a salvare I’amministrazione. Nella velocis-
sima dichiarazione rilasciata in consiglio dice di compiere I’atto per evitare al
Comune la gestione commissariale. Nlon si sono mai conosciute le motiva-
zioni piu profonde di tale scelta ma se ricordiamo che fu il commissario pre-
fettizio Felice Franco agli inizi degli anni cinquanta, cosi come abbiamo ri-
portato, a spingere Annunziata a raggiungere il concordato di 18 milioni per
I’imposta di fabbricazione, ¢ probabile che I’arrivo di un nuovo commissario
incutesse tanto timore. Tale voto pero non rafforza la giunta socialcomunista
anzi riapre nell’interno della sezione socialista I’ipotesi di un’alleanza di cen-
tro-sinistra. 11 7 aprile dei quattro assessori socialisti in carica se ne dimetto-
no due (Valter apruzzese e Salvatore D’annibale).

Il consigliere Ugo Bellusci sostenitore del centro sinistra, nel ricordare 1’ap-
poggio di Paolo Basile avverte il sindaco, parafrasando Lacoonte: “temo i
nemici di classe specie quando portano regali”. La situazione amministrativa
pertanto rimane precaria e con poche prospettive.

ALTRO CHE PREMIO DI PRODUZIONE

Fra azienda e lavoratori dopo lunghe e infruttuose trattative, ancora una volta
le cose non vanno come dovrebbero andare. Si ricomincia a trattare presso
I'ufficio provinciale del lavoro di Frosinone. il tema fondamentale ¢ 1’istitu-

zione del premio di produzione, ma il commendatore a ogni incontro nel
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momento decisivo compie sempre un passo indietro, smentendo cosi I’impe-
gno annunciato dal dott. Martini.

Siarriva al 25 aprile quando alle ore 22 la CGIL e la CISL, dopo aver
verificato che I’imprenditore ancora una volta si rifiuta di discutere, procla-
mano lo sciopero.® e’ opportuno, arrivati a questo punto, considerare me-
glio la situazione dell’impresa: nel dopoguerra ha incamerato dallo Stato cir-
ca 200 milioni di lire come indennizzo per danni subiti durante il conflitto; la
fabbri- ca si estende su un’area di 50.000 metri quadrati di cui 30.000 coperti;
il lungo periodo di salari bassi ha dato la possibilita di apportare alcune im-
portanti innovazioni tecnologiche; ha aperto nuovi impianti per la lavorazio-
ne e la vendita di copra, farina di cocco, mangime e glicerina. Dal 1955 ¢ il
primo produttore italiano di sapone secco e fornitore unico dell’esercito.
A\ll’interno del governo gode di chiare e ostentate protezioni politiche:
A\ugusto Fanelli, Pietro Campilli e Giulio Andreotti. Nell’azienda lavo-
rano 537 operai e 21 impiegati. Antonio Annunziata &€ consapevole che ta-
le situazione si protrarra negli anni futuri per cui accettare il premio di pro-
duzione per il 1962 significa precostituire un precedente per lui oneroso. La
ricchezza prodotta, secondo il suo modo di pensare, non puo essere divisa con
nessuno. Neanche in termini irrisori.

Lo sciopero una volta proclamato presenta perd alcune situazioni di grande
difficolta: 54 operai non aderiscono e rimarranno giorno e notte in fabbrica a
lavorare. nello stesso tempo attorno ad annunziata scattano tanti piccoli e
grandi meccanismi di protezione. Nessuna autorita sanitaria certifica le con-
dizioni igienico-sanitarie esistenti dentro la fabbrica e lo stato di promiscuita
visto che non esistevano dormitori autorizzati. La polizia che presidia i can-
celli della fabbrica permette che gli automezzi vi entrino per poter caricare il
sapone o scaricare altro materiale e cosi ¢ anche per I’automezzo del ristora-
tore Picatti di Veroli che una volta al giorno consegna i viveri. Inoltre, fatto
ancora piu grave, vengono assunti durante lo sciopero sei persone che quoti-
dianamente raggiungono il posto di lavoro trasportate e protette dai carabinie-
ri. Non ci risulta che alcuna autorita abbia preso iniziative tali da identificare
in questo un reato stabilito proprio dalla legge del 29 aprile 1949, numero
264, art. 27.

Pur di fronte a tante avversita gli operai in lotta non si arrendono, godono del
sostegno dell’intera citta e vengono aiutati finanziariamente dagli operai delle
fabbriche della provincia. i commercianti ceccanesi, inoltre, sono immediata-
mente disponibili a fare credito. Anche 1’unita politica e salda.
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I1'9 maggio il consiglio comunale esprime all’unanimita adesione e sostegno
alla lotta operaia. Nella seduta é assente il consigliere Paolo Basile dirigente
dell’azienda annunziata.

Antonio Arcese inviato de “Il Tempo™ con il permesso di annunziata entra
in fabbrica e in un articolo dell’11 maggio riporta 1’incontro avuto con coloro
che sono rimasti a lavorare riuscendo a trasmettere all’esterno il messaggio
che fra i crumiri non ci sono segnali di cedimento. Ma e altresi significativo
che Arcese non puo fare a meno di concludere il suo articolo con queste
considerazioni “A Ceccano tutta la popolazione si mostra solidale con gli
operai in sciopero”.

Nella citta le famiglie dei crumiri subiscono un pesante isolamento. A
volte affrontano insulti e violenze psicologiche e la condanna morale subita
lascera il segno per molti anni. E’ impossibile ricostruire in modo preciso i
motivi e le forme di persuasione adoperate dalla direzione aziendale per cui
tali operai non aderiscono allo sciopero ma il dato pit eloquente & che hanno
a carico famiglie numerose che dipendono esclusivamente dal salario della
fabbrica. Nlon vivono in campagna ma in centro e non posseggono un picco-
lo pezzo di terra da cui trarre un minimo di sostentamento.

Gli operai che scioperano inviano lettere e telegrammi a coloro che sono in
fabbrica a lavorare. Inoltre una macchina dotata di altoparlante gira per alcu-
ni giorni attorno alle mura di cinta del saponificio mandando questo messag-
gio: “Adesso siete solo voi a soccorrere Annunziata: solo voi ad incoraggiar-
lo nella pazza idea di provocazione contro tutto il paese. Ancora una volta vi
invitiamo alla riflessione. Noi abbiamo deciso di continuare la lotta e se sara
necessario con altre forme”®

Non mancano forme di terrorismo psicologico, tentativi di allarmismo che
vanno riportati.

Nella proprieta di Giuseppe Basile in via S. Francesco, a pochi passi dal sa-
ponificio, I’impianto di riscaldamento ¢ andato distrutto (forse per un corto
circuito) con conseguente cedimento strutturale. Lo stesso Basile, capofab-
brica del saponificio rivela che sono stati gli operai a svegliarlo avvertendolo
dell’accaduto e, insieme al sindacalista Altini, a smorzare 1’incendio. Se Lu-
ciano Renna, inviato de “Il Messaggero” descrive i fatti nei modi corretti e
veritieri cosi come li abbiamo riportati, la redazione del suo giornale, non
sappiamo se a Frosinone o a Roma, con un titolo a cinque colonne scrive
“Lanciata una bomba Molotov contro [’abitazione del capofabbrica di An-
nunziata di Ceccano.”®
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Il comitato cittadino lancia lo sciopero di solidarieta cittadina per mercoledi
16 maggio. La manifestazione, per evitare provocazioni della polizia, si deve
tenere nella parte superiore della citta, in piazza 25 luglio, dalle ore 10.

Gli ambulanti, anche se il mercoledi ¢ il giorno di mercato, unanimemente
non montano le bancarelle, i commercianti locali lasciano abbassate le sara-
cinesche.

Mentre la piazza si va riempiendo, alle 9,40 il sindacalista Malandrucco e al-
cuni operai che presidiano lo stabilimento notano che dentro la fabbrica due
camionisti della ditta Nicola Turiziani stanno caricando le scatole di sapone
sopra i camion®. Si tratta della solita, quotidiana razione di illegalita. il sin-
dacalista e altri operai si agitano, insultano e si avvicinano ai cancelli, chie-
dono ai poliziotti di intervenire per fermare 1’abuso. Ovviamente costoro si
guardano bene dal farlo.

A\ tanti anni di distanza ¢ difficile quantificare quanti fossero gli operai
presenti, sicuramente non piu di venti, tanti infatti sono coloro che normal-
mente formano il picchetto, anche perché in quei minuti I’appuntamento per
tutti € di convergere nella parte superiore della citta. Pochi operai, dunque,
ma sufficienti a far muovere le forze di polizia. Il vice questore grilli da or-
dine ai commissari Gianfrancesco e Mansiero di far sgomberare il piazzale
antistante i cancelli. Gli operai non arretrano. Il commissario piu anziano
indossa la fascia tricolore e dopo aver intimato lo sgombero ordina di suonare
la tromba come segnale della carica che arriva immediata. Nlon sono solo i
poliziotti che si muovono manganellando, si mettono in moto anche le camio-
nette che fanno sentire le sirene. Gli operai sotto un’eccezionale forza d’urto
arretrano, ma non si fanno prendere dal panico. Le sirene suonano, le camio-
nette incominciano a fare i caroselli e dalle stesse vengono manganellati tutte
le persone che si trovano nei pressi di piazza Berardi. In questa occasione
vengono fermati quattro cittadini e portati dentro il saponificio dove sono
brutalmente picchiati. Davanti ai cancelli, nelle vicinanze della fabbrica non
c¢’¢ alcun operaio. Non esiste alcuna preoccupazione per I’inviolabilita della
fabbrica, i poliziotti e le jeep invece continuano a intimorire e a colpire den-
tro il centro storico, al bivio di via Gaeta e alla zona Borgata. Com’era gia
avvenuto nella carica del 7 novembre, il suono delle sirene non mette paura
anzi stimola, eccita, invita a rispondere e diventa una chiamata alle armi. Dal-
la parte alta del paese, coloro che si trovano in piazza corrono velocemente
verso la zona ponte attraverso le tante stradine del centro storico, sembrano
tanti rivoli di acqua che si ampliano sempre piu e che su piazza Berardi
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confluiscono fino a diventare un fiume in piena.?”

Sulla riva destra del Sacco, I’imprenditore nestore evangelisti sta costruendo
due fabbricati di notevoli dimensioni. Gli operai e numerosi altri cittadini
indignati per tanta ingiustificata prepotenza ne approfittano e impugnano
pezzi di ferro, sbarre di legno e pietre, si ergono a sbarramento per fronteg-
giare 1'urto della polizia. Le camionette vengono affrontate, qualche operaio
riesce a salire sulle stesse. Poi quando la piazza si riempie ancora di piu la bar-
ricata diventa mobile, la polizia arretra mentre incominciano a volare sassi
che colpiscono con precisione i poliziotti. i rapporti di forza sono modificati.
La polizia dopo due cariche & costretta a rinchiudersi nel saponificio. Pur es-
sendo arrivate a Ceccano tutte le forze esistenti nel territorio provinciale, la
polizia e in difficolta, assediata.

Dal palazzo comunale scendono il sindaco Bovieri, altri amministratori e sin-
dacalisti. Il questore Tagliavia li fa entrare nella fabbrica e apre la discussio-
ne mentre fuori regna un clima silenzioso e teso. Chiede al primo cittadino
di impegnarsi per convincere la popolazione a rimuovere 1’assedio. in risposta
il sindaco chiede di liberare i fermati, rinchiusi nella fabbrica. La trattativa
va avanti a fatica: alle 13 viene liberato ’operaio Angelo Mizzoni; alle
14,30 il barbiere Fiore Ciotoli; alle 15 escono Vincenzo Maura, ritornato da
pochi giorni dal Venezuela, e Giovan Battista Masi, operaio; piu tardi ancora
A\rnaldo Brunetti. Ogni volta che un fermato esce dai cancelli si odono ap-
plausi e grida di gioia. Il sindaco e gli altri contribuiscono a normalizzare la
situazione, la tensione si allenta. gran parte dei presenti ritorna a casa.®

Si contano anche i feriti: fra gli operai Giovanni Funari viene ricoverato
presso 1’ospedale di Ceccano per ricevere 6 punti di sutura alla gamba. Ne
avra per nove giorni.

Tra le forze dell’ordine carabinieri e poliziotti vengono ricoverati presso
’ospedale di Frosinone.®

Lacrimogeni, jeep, manganellate, poliziotti e carabinieri attivamente impe-
gnati, forza d’urto inusitata, non sono stati in grado di bloccare la reazione
spontanea dei cittadini, anzi c’¢ stata la mortificazione di un vero e proprio
assedio che ha messo in discussione e ridicolizzato la forza dei militari e ha
costretto il questore a chiedere aiuto al sindaco e a trattare con lo stesso il rila-
scio dei fermati.

Allle gia molte forze dell’ordine presenti in Ceccano se ne aggiungono altre.
Allle 18, infatti, proveniente da Roma, inviato da Giulio Andreotti, mini-
stro della Difesa, arriva un battaglione della VIII brigata mobile.“% Pochi
anni dopo, attraverso i giornalisti Scalfaro e lannuzzi, verremo a sapere che
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costoro sarebbero stati a disposizione del generale De Lorenzo per portare
avanti nell’estate del 1964 il tentativo “golpista”, meglio conosciuto come
Piano Solo. Sono carabinieri comandati dal tenente colonnello Mambor: arri-
vano con otto automezzi, ma prima attraversano il centro cittadino sin nella
parte alta del paese. Si mostrano come se partecipassero a una parata militare,
pre- sentando il loro minaccioso biglietto da visita. Vengono accolti con
tanti fischi. Nlon stazionano fuori dei cancelli ma entrano dentro la fabbrica:
non debbono avere contatti coi cittadini per non essere “contaminati dai lo-
ro argomenti. Infatti si dice che precedentemente i poliziotti sono stati troppo
a contatto con la gente comune e durante gli scontri non hanno dimostrato la
necessaria durezza.

I volti dei nuovi arrivati esprimono rabbia e voglia di rivincita.

SECONDO SCIOPERO DELLA CITTA’

Gli incidenti avvenuti non interrompono le trattative fra i sindacati e la di-
rezione aziendale che si tengono regolarmente sin dal giorno successivo, ac-
compagnati dalla solita altalena di speranze e delusioni, annunci di disponibi-
lita e retromarce da parte di Annunziata. Gli incontri si svolgono presso
I’ufficio del lavoro di Frosinone o nella sede regionale, altri ancora presso il
ministero del lavoro.

Il commendatore rimane fermo sulle sue posizioni, opponendosi alla richiesta
del premio di produzione. La sua parola d’ordine ¢ di non riconoscere gli
accordi sindacali nazionali, ben attento a non precostituire una prassi. Per tut-
to il periodo il commendatore & disponibile a dare qualcosa ma non il rico-
noscimento della produttivita. Attraverso il figlio Luigi al termine di un’ en-
nesima e infruttuosa trattativa in sede ministeriale comunica alla stampa che
vuole concedere complessivamente per il 1962 a tutti i dipendenti 5 milioni
di lire e per I’anno successivo una somma che sara lui a stabilire. Dunque non
si tratta del premio di produzione. Luigi Annunziata precisa: “Si tratta di
un regalo che /’azienda intende fare ed é giusto che a stabilirne ’entita si sia
noi e non altri”.

Questa incredibile dichiarazione viene rilasciata il 24 di maggio,™ il giorno
prima del secondo sciopero cittadino, e sta a dimostrare non la mentalita di un
imprenditore moderno ma quella di un autentico, antiquato padrone.
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Chiaro e lampante che nel rapporto tra imprenditore e lavoratore non deve
esserci alcuna mediazione di natura sindacale. Insomma non devono esserci
trattative ufficiali e risultati duraturi ma una sorta di elemosina che sara elar-
gita dal padrone se e quando lo riterra opportuno.
Si va cosi verso il secondo sciopero cittadino che si terra il 25 di maggio.
Questa volta e di 24 ore e, come per quello precedente, 1’adesione degli uffi-
ci, delle scuole, del commercio e dell’industria € totale.
Per tutta la giornata la citta € vuota e silenziosa, il clima e teso. Tutte le forze
di polizia della provincia e il battaglione dell’VIIT maobile sono presenti in
ogni angolo del territorio comunale. Sulle strade di accesso a Ceccano viene
esercitata una pesante azione di controllo. Da Roma arriva I’ispettore capo di
polizia, Di Stefano, per verificare lo stato di efficienza dei reparti. Un presi-
dio di poliziotti staziona davanti al cantiere dell’imprenditore Evangelisti. Da
qui infatti il 16 maggio gli operai avevano preso molto materiale per difen-
dersi e fare le barricate. Nlumerose camionette circolano lungo le strade per
affermare il dominio poliziesco sulla citta.
I sindacati per evitare nuove provocazioni della polizia hanno rinunciato sin
dalla mattinata a formare il solito picchetto davanti alla fabbrica.
La citta é assediata, chiusa. A chi arriva da fuori appare una citta fanta-
sma. Improvvisamente, pero, si rianima: operai, donne, giovani, famiglie in-
tere e tanti comuni cittadini arrivano da ogni parte del paese. L’invito lan-
ciato dal comitato cittadino € accolto, piazza 25 luglio si riempie nuova-
mente di una gran folla, la citta ancora una volta si schiera con i propri la-
voratori in lotta. Alle ore 17,30, il sindaco Vincenzo Bovieri apre con po-
che parole la manifestazione di solidarieta e dopo di lui intervengono i rap-
presentanti di tutti i gruppi consiliari: Francesco Battista, per concen-
trazione Democratica; Giuseppe Bonanni, per il MSI; Luigi Piroli, per la
DC; Ugo Bellusci, per il PSI e I’on. Angelo Compagnoni, per il PCI.
Dante Pantano, segretario provinciale dei cartai, riesce ad appassionare e in-
fiammare la piazza ricordando le vicende accadute ad isola del Liri nel
1949, quando un intero paese scese in piazza per difendere 300 operai licen-
ziati dalle cartiere Meridionali. Ricorda 1’occupazione militare, le camionet-
te, le donne che buttavano la cenere negli occhi dei poliziotti, le manganella-
te, i ferimenti, il morto, gli arresti e i processi, le successive assoluzioni ma
anche la riassunzione di tutti i licenziati. Pantano parla come un fiume in
piena, carico di passione e ricordi, descrivendo episodi di solidarieta e di co-
raggio. Trasmette commozione e speranza® Prima di concludere il suo in-
tervento fra gli applausi dei presenti consegna nelle mani del sindaco
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150.000 lire raccolte dal sindacato fra gli operai di isola del Liri. Nella stessa
serata Giuseppe Masi a nome del comitato di solidarieta cittadina legge tutti
i contributi ricevuti®. Si elencano anche i sostegni provenienti da altre realta.
La manifestazione si conclude senza incidenti con la polizia che si &€ mante-
nuta a distanza. Il giorno successivo si tiene un nuovo e infruttuoso incontro
fra le parti in sede ministeriale.

28 Maggio 1962

Si arriva al 28 maggio e, come succede dal primo giorno di sciopero in mat-
tinata, accompagnate e protette da due macchine dei carabinieri, entrano in
fabbrica sei persone che ai cancelli vengono accolte da fischi e da un coro
d’insulti. Nlon sono dipendenti del saponificio e nemmeno avviate al lavoro
dall’ufficio comunale di collocamento.

A\l tramonto si riconferma invece la quotidiana solidarieta, quando davan-
ti ai cancelli si radunano moltissime persone. Appuntamento che avviene
spontaneamente ogni giorno e al quale nessun ceccanese intende mancare.

Le sei persone entrate al mattino escono la sera alle ore 18, accompagnate
dagli inevitabili fischi, protette e condotte nelle loro abitazioni con le macchi-
ne dei carabinieri, trasformate in taxi. La tensione e I’affollamento aumenta-
no quando da Roma arrivano i pendolari che dalla stazione ferroviaria transi-
tano davanti alla fabbrica a piedi o in bicicletta. Anche per loro & divenuto
un dovere fermarsi, ascoltare e solidarizzare.

Sono le ore 19: arriva un grosso automezzo che da Borgo Berardi procede con
grande difficolta lungo la strada gremita di persone.

Secondo 1’on. Compagnoni, cosi come illustra nel suo intervento del 14 giu-
gno alla Camera, una parte dei presenti deve spostarsi verso la fabbrica (una
trentina) per lasciar passare il camion. Tale spostamento li fa entrare in con-
tatto con i carabinieri e immediatamente volano parole grosse. Qualche cara-
biniere cerca di fermare un operaio ma sara ripreso da un maresciallo che gli
ordina di non insistere. E’ opportuno, per capire meglio le dinamiche che
si stanno sviluppando, riportare quanto compagnoni dira nel suo intervento
alla camera:

“A questo punto io, il segretario provinciale della CISL e altri dirigenti sin-
dacali che eravamo presenti, ci avvicinammo per cercare di allontanare que-
sto gruppo di 25-30 operai che si erano avvicinati troppo alle forze di poli-
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zia. Eravamo riusciti a persuaderli a portarsi dalla parte opposta della stra-
da, quando fummo improvvisamente aggrediti alle spalle con i calci dei fuci-
li con i quali i carabinieri colpirono alla testa e alle spalle il segretario della
CISL, gli altri dirigenti sindacali e anche me. Immediatamente ebbe inizio il
lancio di candelotti lacrimogeni per far sgomberare la piazza™.

Possiamo accompagnare questa importante testimonianza con altri particola-
ri che contribuiscono ad arricchire la conoscenza di quei momenti. | dirigen-
ti sindacali colpiti alle spalle sono Giuseppe Alltini e Nicola Sferrazza
della CISL. Fra gli spintonati vi sono tre giovani: Luigi Santodonato,
Franco del Brocco e Aldo Maliziola, che negli anni successivi conferme-
ranno minuziosamente 1’accaduto. L’operaio Angelo Roma per coprire il
corpo di compagnoni si ritrovava la scapola fratturata da un fucile usato co-
me clava. Scaraventato a terra, rimane svenuto, si riprende ed ¢ trasportato in
ospedale dal figlio Orazio, arrivato successivamente in suo soccorso. Lo
stesso Compagnoni rimane ferito da un colpo di calcio di fucile alla testa e al
labbro superiore.

Ricordiamo che in questa fase nessun commissario di polizia indossa la fascia
tricolore, non ci sono inviti ad arretrare, non si ode lo squillo di tromba per
annunciare la carica. Dilaga e cresce una violenza feroce e ingiustificata.
A\i colpi di bandoliera, di calcio di fucile e di manganello si aggiunge il
lancio di candelotti. La parte bassa della citta ancora una volta é colpita, offe-
sa e sconvolta.

Dopo 45 minuti il piazzale antistante la fabbrica & sgombero, non esistono ri-
schi di assalto al saponificio, ma si inizia a lanciare sassi e a preparare bar-
ricate sul ponte della ferrovia e sul ponte del Sacco. Nell’aria € presente tan-
to fumo e si respira ’odore acre dei candelotti lacrimogeni, ma ancora non si
spara.

LE FORZE DELL’ORDINE SPARANO

Allle 19,45 si registrano quaranta medicati presso 1’ospedale di ceccano, al-
tri dal dott. Filippo Apruzzese e altri ancora nell’ambulatorio di Nnazzarena
e Francesco Panfili.®

Le forze dell’ordine dovrebbero accertare che non esistono pericoli di un
“assalto” al saponificio pertanto dovrebbero rientrare nei ranghi, invece
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senza alcun motivo incominciano a sparare.

A\ 50 anni da questi fatti puo apparire incredibile cio che andremo a scrivere
ma ci atterremo scrupolosamente ai fatti e seguiremo dettagliatamente gli av-
venimenti mettendo in evidenza i momenti piu drammatici e significativi, le
persone coinvolte e i luoghi.

Se ingiustificate sono state le cariche che si sono ripetute sugl’inermi cittadi-
ni che non si disperdono ma rimangono raggruppati su tre aree: piazza Berar-
di, Borgata e via S Francesco, ancor di piu si dimostra ingiustificabile
I’ordine di sparare. Si fa fuoco in tutte le direzioni. Nlon siamo in grado di
documentare 1’ora esatta e 1’ordine cronologico dei ferimenti ma attraverso le
testimonianze possiamo ricostruire la traiettoria dei proiettili.

Ennio Serra, validissimo atleta della Societa Atletica Ceccano che ritor-
nava dall’allenamento al campo sportivo, ricorda le foglie dei platani di via
S. Francesco cadere colpite dai proiettili, il fastidio agli occhi e alla gola pro-
curato dal lancio dei candelotti lacrimogeni e la necessita di ripararsi negli a-
diacenti locali del cral. In particolar modo ha ancora vivo nella memoria il
drammatico momento in cui, con altri, soccorre Luigi Mastrogiacomo colpito
sotto un platano, molto distante dai cancelli della fabbrica, e lo trasporta pri-
ma nell’ambulatorio del dottor Panfili, poi caricarlo, ormai senza segni di vi-
ta, sulla “seicento” del dottore, per trasportarlo nell’ospedale di Ceccano che
allora si trovava nella parte superiore del paese.

I1 quotidiano “Paese sera” qualche giorno dopo, il 30 maggio, ricorda 1’ope-
raio ucciso con questi termini:

“...era stato militare durante la guerra in Grecia ma si vantava di non aver
ammazzato nessuno. Pendolare, edile a Roma mentre la moglie restava tutto
il giorno curva sulla terra a sradicare la gramigna dai solchi. Quando ritor-
nava da Roma, se ancora era giorno, andava direttamente a zappare accan-
to alla moglie. Stavano risparmiando il centesimo per fare la casa e l'ultimo
mattone lo avevano murato due anni prima: una casetta ad un piano con
quattro stanzette pulite, con grandi finestre spalancate sulla campagna nella
zona Pescara. Avevano raggiunto il sogno di due sposi. Da un anno lavora-
va da Annunziata, ritenendo questa una condizione migliore di quella prece-
dente per il maggior tempo che aveva a disposizione. Quel giorno, o meglio
quella sera, come tutte le altre, dopo il lavoro nei campi era sceso fra i suoi
compagni, aveva i vestiti da contadino. Per tutta la giornata infatti era stato
con le viti e con la macchina del verderame. Quando [’ammazzarono aveva
indosso una camicia a scacchi colorata e un paio di calzoni neri”.
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Luigi Mastrogiacomo, 44 anni, iscritto alla CISL., lascia la moglie France-
sca Savone e due figlie: Fabrizia e Felicia con molta probabilita nella spara-
toria € il primo ad essere colpito.

Luigi Mastrogiacomo

Vincenzo Cipriani, 24 anni, operaio della BPD di Bosco Faito, sta ritornando
dalla fabbrica, arriva in pullman e scende alla fermata della stazione ferrovia-
ria. Si incammina verso la borgata perché in quella zona dovrebbe incontrare
la fidanzata ma trova invece le forze dell’ordine che gli sparano addosso spap-
polandogli il fegato. Viene soccorso dal suo amico Vincenzo Tiberia e traspor-
tato in autoambulanza all’ospedale di Ceccano. Nella stessa incursione
le forze dell’ordine mitragliano I’ambulatorio del dott. Filippo Apruzzese, si-
tuato sul ponte della ferrovia, colpendo la serranda semichiusa e ferendo
all’inguine il diciottenne Vincenzo Bovieri, apprendista elettrauto, che ca-
sualmente si trova in quel luogo. Il dottore alzando una fodera bianca va dal
colonnello Mambor, presente sul piazzale davanti ai cancelli del saponificio,
informandolo che deve transitare con un ferito per portarlo in ospedale.
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Per capire meglio la drammaticita degli avvenimenti riportiamo quanto rila-
sciato dal dottore “Mentre mi allontanavo sentivo Mambor gridare ai suoi”
Basta, pazzi, basta. Fatela finita, non sparate piu. “Ma neanche lo sentivano.
Ora sparavano in alto ma appena ebbi superato la barricata che gli operai ave-
vano alzato alla fine del ponte sul fiume, ripresero a sparare a mezza aria”.*?
Vengono feriti con arma da fuoco tre dipendenti del saponificio che si trova-
vano al di la del ponte sul Sacco in prossimita della farmacia, allora di pro-
prieta Ferrara: Angelo Cicciarelli, 35 anni, colpito da una pallottola al pet-
to, Vincenzo Malizia, 42 anni, colpito alla spalla sinistra, Remo Mizzoni, 42
anni, ferito alla caviglia sinistra. Tutti e tre vengono ricoverati presso 1’ospe-
dale di Ceccano.

Le pallottole arrivano addirittura a colpire 1’officina di Riccardo Vasetti, lon-
tanissima dal teatro di guerra.

E’ curioso il racconto riguardante il ferimento di Francesco Celenza, 44 an-
ni. Costui é un coltivatore diretto, animatore della Bonomiana. Ritorna con il
suo automezzo carico di fieno verso casa, situata in via Farneta. Entra
nell’area della sparatoria, imprecando contro gli operai e inneggiando a Ge-
rardo Gaibisso e alla DC. E’ quasi a casa quando si accorge di avere del
sangue sulla camicia. Solo allora ricorda di aver sentito un pizzico sul petto e
di averlo sottovalutato. Non si precipita in ospedale perché teme, ripassando
davanti il saponificio, di essere arrestato. La mattina seguente, febbricitante e
senza forze, su insistenza della moglie viene condotto nell’ospedale di Cec-
cano™. Il sarto Attilio Del Brocco, ventenne, ¢ ferito da un colpo sparato a
poca distanza in un vicolo di borgo Berardi, costeggiante I’edificio della scuo-
la elementare. Ferito alla gamba destra e soccorso da Umberto Moscato, vie-
ne caricato sulla giardinetta di quest’ultimo e trasportato all’ospedale di Fro-
sinone. Si ritrova per tutta la nottata nella corsia con poliziotti e carabinieri,
leggermente contusi per qualche sassata ricevuta.® Nella giornata successiva
parenti e amici che vanno a visitarlo dispensano insulti e contumelie ai militi
ricoverati tanto da far temere 1’insorgere di una rissa, pertanto Del Brocco
venne spostato in un’altra camera. Gli stessi rappresentanti delle forze
dell’ordine vengono dimessi nello stesso giorno.

Con molta probabilita Del Brocco potrebbe essere stato 1’ultimo ad essere
ferito perché ¢ ipotizzabile che la strada verso 1’ospedale di Ceccano fosse
ostruita da una barricata sul ponte della ferrovia e poi dalla barricata, ben piu
robusta, eretta alla fine del ponte sul Sacco, a fianco del cantiere evangelisti.
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Carabinieri e poliziotti hanno compiuto, armi alla mano, tante incursioni an-
che lontano dalla fabbrica. A sostenerlo questa volta € la superiora del
manic mio, suor Olga Visconti, che qualche giorno dopo mostra alla stampa
un foro di proiettile a fianco di un crocifisso affisso all’interno della struttu-
ra®®, Abbiamo riportato i dati piu salienti e non ci siamo dilungati su altri
aspetti: feriti, manganellati, persone trascinate a forza dentro il saponificio,
selvaggiamente picchiate e poi abbandonate sull’asfalto fuori dai cancelli
della fabbrica (Armando Cipriani, Franco Di Pofi, Giacomo Caoccarelli).
A\ testimoniare 1’opera di distruzione € rimasta per oltre venti anni, a moni-
to e memoria di quel tragico giorno, la parete anteriore della scuola elementa-
re San Francesco interamente crivellata di colpi.

L’avvocato Sancte De Sanctis, membro della giunta Provinciale Ammini-
strativa, residente nella parte superiore della citta, assiste dalla sua abitazione
alla sparatoria. Telefona al prefetto, il quale sentendo la descrizione degli av-
venimenti e non riuscendo a entrare in contatto con il questore che in quel
momento si trova all’interno del saponificio, sollecita I’avvocato stesso a
mettersi in contatto con quest’ultimo per fermare la sparatoria. L’avvocato e
I’assessore comunale Giuseppe (Peppino) Masi attraversano tutto il ponte sul
Sacco sventolando un pezzo di stoffa bianca per riferire al questore 1’ordine
del prefetto.®

Non conosciamo i termini dell’incontro. Ci0 che possiamo riportare € che
De Sanctis ¢ Masi dopo I’incontro si dirigono prima verso il gruppo di perso-
ne che si trova su via San Francesco e poi verso il gruppo della borgata dove
ancora ci sono giovani che scagliano sassi verso le forze dell’ordine. i due rie-
scono a calmare gli animi, rimandano a casa alcuni dei presenti che abitano
nelle vicinanze e ne accompagnano altri che abitano nel centro del paese,
passando indisturbati davanti ai cancelli della fabbrica, riuscendo cosi a fer-
mare ogni ulteriore contrasto.

Un’ora dopo arriva da Roma D’ispettore del ministero, Di Lorenzo, sente il
questore, raccoglie notizie, non interpella il sindaco e se ne ritorna a Roma.
E’ opportuno riportare, a proposito di responsabilita, un passaggio
dell’intervento dell’onorevole compagnoni nella seduta pomeridiana del 14
giugno alla camera: “d’altra parte, lo stesso questore di Frosinone nella not-
te del 28 maggio, quando il sindaco si reco sul luogo della sparatoria, dopo
che un rappresentante della giunta provinciale amministrativa per portare
[’ordine del prefetto di far cessare il fuoco, dichiard che Iui non c¢’entrava as-
soluta- mente perché erano stati i carabinieri a sparare; come se il questore
non fosse responsabile di tutti gli organi di polizia”
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A\ll’una del 29 maggio annunziata e la sua famiglia vengono convinti a la-
sciare Ceccano e alle ore tre dal saponificio vengono allontanati i crumiri e
portati in localita Fraschette di Alatri.

Quella notte si chiude la triste e drammatica vicenda, ma nei giorni successivi
alla sparatoria i fratelli Romolo e Francesco Battista, Tiberio Tiberia, Luciano
Pistilli e altri volontari continueranno la loro opera di solidarieta donando il
loro sangue a quei feriti che dovranno subire interventi chirurgici.®

Di fronte a eventi cosi tragici rimangono tuttavia domande alle quali non
venne e non verra mai data una risposta esauriente: chi dette 1’ordine di cari-
care prima e sparare poi, e quali furono le cause di un atto cosi estremo?.
Scrive Luigi Tonelli su “L’Unita” del 30 maggio: “ci tornano in mente le
parole del tenente colonnello Mambor colui che ha dato I’ordine di aprire il
fuoco “Ci hanno aggredito”- aveva detto con un cinismo gelido che spaven-
tava- “e abbiamo sparato. Non ho potuto evitarlo: quando ho gridato di ces-
sare il fuoco, nessuno ha rispettato il mio ordine “ Ricordiamo che il Mambor
e il comandante del battaglione dell 'VIII Mobile che dal 16 maggio staziona-
va nel saponificio”.

Il ministro Taviani in Parlamento dira, in modo pappagallesco e macchietti-
stico, che furono gli operai ad assalire le forze dell’ordine e queste costrette a
difendersi, sparando.

Presso I’archivio di Stato di Frosinone non esistono né la relazione del que-
store che documenta i fatti, né il verbale del magistrato, procuratore capo
Macri che chiude I’istruttoria di tale uccisione, né il verbale dell’autopsia pre-
disposta dai dottori Carella e Massaccino.

Nella mattinata del giorno successivo la salma di Mastrogiacomo si trova
nella camera mortuaria dell’ospedale di Ceccano. i familiari dovranno aspet-
tare in una estenuante attesa lungo via S. Sebastiano I’arrivo in tarda matti-
nata del magistrato. Solo dopo I’autorizzazione potranno finalmente portare
a casa la salma per la veglia funebre.

I poteri forti, attraverso il prefetto cercano con ogni mezzo di convincere il
sindaco Bovieri a far svolgere la cerimonia funebre in forma privata, senza
una caratterizzazione popolare. il motivo é il solito, quello pretestuoso dell’or-
dine pubblico. Ma il sindaco non cede e telefonicamente, con fermezza, chie-
de al prefetto che il giorno successivo nessun poliziotto o carabiniere sia pre-
sente nelle strade di Ceccano. Saranno gli operai con le loro divise di lavoro
e una fascia nera sul braccio in segno di lutto ad assicurare il servizio
d’ordine. Al tramonto, Bovieri si reca davanti i cancelli e indossata la fa

65



scia tricolore, entra nel saponificio, requisisce con una ordinanza il comples-
so industriale®. Un atto di giustizia. Finalmente attraverso il coraggio di un
sindaco, lo Stato dimostra di non essere vile e remissivo verso i forti.

Allle ore 10 del 30 maggio un lungo, sterminato corteo accompagna la salma
di Mastrogiacomo dalla casa, situata nella zona Pescara alla chiesa di San
giovanni e poi al cimitero. La bara viene portata a spalle dagli operai.Tutta
Ceccano fa ala al corteo funebre: saracinesche abbassate, lavoro sospeso in
tutti gli uffici pubblici, folla incredula, commossa e silenziosa. La moglie pur
non ristabilita dal collasso che 1’ha colpita, segue coraggiosamente per tutto
il lungo percorso il corteo. Le due figlie rimangono a casa.

Funerale di Luigi Mastrogiacomo

Finita la cerimonia religiosa, in piazza 25 luglio parlano 1’avv. De Sanctis, a
nome dell’amministrazione comunale, e i segretari regionali Sighinolfi per la
CGIL, e Macario per la CISL.. Quest’ultimo, fra le altre cose, chiedera
che la polizia sia disarmata durante i conflitti di lavoro. Va sottolineato che
questa risulta essere la prima richiesta ufficiale rivolta alle istituzioni.

Nelle stesse ore con modalita e tempi diversi in tutta Italia le organizzazioni
del lavoro, unite, indicono uno sciopero generale di condanna per il fatto lut-
tuoso. Le adesioni sono altissime sotto certi aspetti impreviste e cariche di
indignazione e sdegno.
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Funerale di Luigi Mastrogiacomo

Il giornalista Luigi Pintor durante una tribuna elettorale incalza il segretario
della DC Aldo Moro su quello che viene chiamato 1’eccidio di Ceccano.
Quest’ultimo risponde affermando che la DC ha appreso la notizia dell’ecci-
dio con sentimenti di profonda commozione e di vera solidarieta e che i risul-
tati dell’inchiesta preannunciata dal ministro Taviani saranno assolutamente
obbiettivi e rigorosi® gli articoli di Glauco Marocco su “I’Avanti”, le di-
chiarazioni dei socialisti Brodolini e Pieraccini, le prese di posizione dei
sindacalisti Scalia e Storti della CISL in sede parlamentare, dimostrano
che la misura é colma. Ma Annunziata non cede. La fabbrica é ferma e lui in
quelle stesse ore, in sede ministeriale riconferma il suo no al premio di pro-
duzione.

L’uccisione di Mastrogiacomo ¢ diventata un caso nazionale e il suo sacrifi-
cio viene sempre accompagnato alla richiesta di disarmo della polizia nei con-
flitti di lavoro.

Lo stesso Togliatti dedica alla vicenda annunziata un editoriale su “Rinascita”,
rivista settimanale del Pci, di cui riportiamo una parte:

“Ma qui siamo nel Mezzogiorno; qui siamo in una zona che ¢ feudo elettorale
di Giulio Andreotti, gran notabile democristiano, Ministro della difesa nazio-
nale e organizzatore dell’Arma dei Carabinieri. E qui avviene /’incredibile,
["assurdo. Che la maestranza in sciopero e la cittadinanza, la quale e con essa
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e solidale, sia in fermento, & conprensibile, & giusto. Vi era lo stesso fermento
a Milano, attorno ai cancelli della Borletti; vi € a Pontedera, per lo sciopero
alla Piaggio. Ma a Ceccano avviene che viene inviato, direttamente da Roma
un reparto di carabinieri in assetto di guerra. E’uno dei reparti, sembra, che
sono stati organizzati e addestrati apposta, non si sa in base a quale decisio-
ne, per la guerra civile, per la guerra contro il popolo, contro i lavoratori. E
il reparto fa il suo mestiere. Si apposta nella fabbrica e attorno alla fabbrica
e poi, senza preavviso, senza aver subito alcuna provocazione seria, alla pre-
senza, pero, di un funzionario di PS, si scatena, apre il fuoco, uccide, copre il
suolo di feriti, e infierisce sui caduti coi calci delle armi da fuco”®
A\ Roma venerdi 1 giugno, alle 12 inizia un incontro fra le parti presso il mi-
nistero del Lavoro, coordinato dal sottosegretario Ettore Calvi, per definire
la questione aperta. Le rappresentanze delle organizzazioni sindacali sono
numerose?, Per la confindustria sono presenti Bordoscia e Galella oltre
che Antonio e Luigi Annunziata. Si tratta inutilmente fino alle 14.
L’incontro riprende alle 18. Le organizzazioni sindacali precisano che il pre-
mio di produzione mensile dovrebbe essere quantificato in 1.898 lire per gli
operai di seconda categoria e 2.666 per gli operai specializzati. alle 20,45 il
sottosegretario conclude una lunga, infruttuosa giornata di discussione ricon-
vocando I’incontro martedi 5 giugno.
Nelle stesse ore sono riuniti i consigli comunali di Frosinone e Ceccano per
discutere dei fatti accaduti a Ceccano.
A\ Frosinone il consigliere Arnaldo Marzi propone un contributo per la
famiglia di Luigi Mastrogiacomo di 200.00 lire e un ordine del giorno, su cui
inter-engono Dante Schietroma, Aldo Sica, Danilo Roveda e Antonio la-
danza. il testo, frutto di una complessa mediazione, auspica che “ le contro-
versie sindacali non abbiano pit a dar luogo ad episodi luttuosi e ven-
gano invece composti nel pieno rispetto dei principi democratici e costitu-
zionali” Dopo I’approvazione il consiglio tiene due minuti di raccoglimento
per onorare la morte di Mastrogiacomo.
Nel consiglio comunale di Ceccano dopo gli interventi di Giuseppe Bo-
nanni, Francesco Battista e Angelo Compagnoni si concorda un telegram-
ma da inviare al Presidente del consiglio per sollecitare “autorevole interes-
samento per composizione vertenza e perché torni la tranquillita nel paese”.
Il Consiglio inoltre decide di erogare la somma di lire 500.000 a favore della
famiglia Luigi Mastrogiacomo e di Lire 400.000 a favore dei feriti.®
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LA TRATTATIVA PROSEGUE

Il giorno successivo, 2 giugno, Amintore Fanfani, presidente del consiglio,
trovandosi a Frosinone per inaugurare il tronco dell’autostrada del sole, Ro-
ma-Frosinone, incontra una delegazione di ceccanesi (Augusto De nardis,
Aumedeo De Santis, Nicola Ricci) nella quale é presente Francesco Battista,
dirigente provinciale della corrente fanfaniana. Il presidente ascolta e poi con
toni decisi e convinti dichiara “ Martedi ci sara una seconda riunione al mini-
stero del Lavoro, alla quale prendera parte il ministro Bertinelli. In quella oc-
casione vedro io stesso il da farsi e mi adoperero in ogni modo perché I’ac-
cordo sia raggiunto. Tranquillizzate la popolazione ceccanese: “i tristi fatti di
lunedi non si ripeteranno mai piu e presto la fabbrica riaprira i battenti”.®
Non é una banale promessa, risulta essere un impegno.

Fanfani e Nlenni impegnati a formare un governo di centro-sinistra, che veda
presenti i socialisti non possono subire un clima cosi acceso attorno a una vi-
cenda su cui anche da parte delle organizzazioni cattoliche si chiede una posi-
tiva e rapida conclusione. inoltre proprio in quei giorni stanno per entrare in
azione i metalmeccanici per il rinnovo del contratto. Esistono le premesse di
una estensione della lotta diffusa e generalizzata e il ceccanese Luigi Mastro-
giacomo ¢ il martire e I’eroe. Per i governanti & un rischio troppo grande
che deve essere rimosso.

I1 5 di giugno I’incontro fra le parti si tiene a Roma presso il ministero del
Lavoro. E’ presente lo stesso ministro Bertinelli. Sono presenti tutte le de-
legazioni di categoria e 40 operai. La discussione dura nove ore. Dopo tante
proposte e sfibranti compromessi si raggiunge un accordo che prevede per gli
operai:

Corresponsione di 30.000 lire per il 1962; fruizione dal 1 gennaio 1963 del-
I’aumento del 3% sul premio di produzione che cosi sara globalmente porta-
to al 6 % con un aumento di paga di 1000 lire al mese.®

Il commendatore finalmente riconosce il premio di produzione quantificato
in un aumento di 45 lire al giorno. La vicenda si chiude.

Annunziata, sprovvisto delle necessarie protezioni, ha ceduto. Se le copertu-
re politiche gli hanno garantito per tanti anni il successo e gli alti profitti, ora
le stesse non possono pill sostenerlo perché la questione é diventata molto piu
grande. Attorno ai fatti di Ceccano, infatti, si sta giocando una partita poli-
tica con caratteristiche nazionali.

Il giorno successivo I’accordo il sindaco Bovieri revoca I’ordinanza di requi-
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sizione del saponificio e dopo un controllo tecnico del funzionamento della
caldaie e dei forni si rimettono in attivita tutti gli impianti. i crumiri ritorno-
nano nelle loro abitazioni.

Gli operai feriti ricoverati negli ospedali di Ceccano e Frosinone mostrano
chiari segnali di miglioramento; solo Vincenzo Cipriani che avuto il fegato
spappolato da un proiettile, lotta fra la vita e la morte. Per lui il 7 giugno ci
sara un consulto fra il medico provinciale di Frosinone e il dott. Condorelli,
direttore della clinica medica dell’ Universita di Roma.

Trascorrera un’altro mese in ospedale e poi ritornera a casa.®

Il 4 agosto si costituira al Comune di Ceccano un’amministrazione di cen-
tro- sinistra, una delle prime in Italia, con Francesco Battista sindaco e An-
tonio Micheli vicesindaco.

Con I’intervento di Togliatti, venerdi 9 giugno, i comunisti romani chiudo-
no a Roma, in piazza S. Giovanni, la campagna elettorale per le elezioni
comunali. Una delegazione di operai del saponificio (Mimma e Audriana
Palermo, Angelo Roma, Vittorio Magliocchetti, Bernardino De Santis, Ma-
rio Maura) prima si incontra con Togliatti stesso, poi accompagnata da ap-
plausi calorosi viene chiamata a salire sul palco.® In questa favorevole
conclusione si mescolano soddisfazioni, dolori, amarezze e speranze.

Noi terminiamo questa ricostruzione ricordando che in tutte le vicende sin-
dacali e politiche 1’esito non ¢ mai scontato. I risultati ottenuti, le conquiste, i
diritti strappati, sia quelli sociali che civili devono essere sempre difesi, rima-
nendo vigili quando essi vengono rimessi in discussione perché a volte per
cause diverse si perdono.

Nel caso che abbiamo illustrato Antonio Annunziata ha solamente firmato
un accordo, un atto importantissimo, ma & pronto a riprendere il bastone di
comando e nessuno in quel momento é in grado di prevedere gli sviluppi futu-
ri. Infatti le vicende successive dimostreranno che I’atteggiamento del com-
mendatore continuera ad essere antagonista e tendente a ribaltare i rapporti di
forza. Presto, forse, riprenderemo a raccontare gli sviluppi successivi perché
storie come questa meritano di essere seguite per essere completamente
conosciute.
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1) Pierluigi Renna, “i grandi imprenditori”, 2011.

2) Luciano Renna, “il Messaggero”, 5 febbraio 1962.

3) Luciano Renna, “il Messaggero”, 27 aprile 1962.

4) Luciano Renna, “il Messaggero”, 19 maggio 1962.

5) idem.

6 ) Luciano Renna, “il Messaggero”, 17 maggio 1962.

7) Silverio Corvisieri, “L’unita”, 17 maggio 1962.

8) Luciano Renna, “il Messaggero”,17 maggio 1962.

9) Antonio Arcese, “il Tempo”, 17 maggio 1962: carabinieri Mario campagna e Leonardo
Selvaggi insieme ai poliziotti cesare Migliozzi e Giuseppe Lombardi mentre i poliziotti giu-
seppe di Franco, Giorgio Martignano, Michele Rizzo, Giorgio Germano Belli e Nicola
D’andrea vengono tutti curati e rimandati a casa.

10) “il Messaggero”, 17 maggio 1962.

11) Luciano Renna, “il Messaggero”, 25 maggio 1962.

12) Claudio Notari, “L’unita”, 26 maggio 1962.

13) “il Messaggero”, 26 maggio 1962. Le contribuzioni provengono: 50.000 lire dagli operai
BPD colleferro, 30.500 dai fornaciai di Frosinone, 25.000 dagli impiegati dell’amm. Provin-
ciale, 16.500 raccolte presso I’inail; 37.600 nella cartiera arata di ceprano e poi 50.000 invia-
te dall’on Storti, 40.000 dall’on Simonacci, 40.000 dal gruppo Pci della camera, 6.000 dal Sin-
daco di Torrice, 6.000 dalla ditta Salvati di Frosinone. Infine, viene annunciato che la Pontifi-
cia opera assistenza inviera 10 quintali di farina.

14) Le persone visitate nell’interno dell’ambulatorio furono: gennaro ercolano, Salvatore
Spagnoli, Francesco Reffe, colombo Cellante, Pietro Piroli, Marianna Mattone, ivo Popolla
armando cipriani, I’on compagnoni e Nicola Sferrazza, dirigente della CISL..

15) Lucio Tonelli, “L’unita”, 29 maggio 1962.

16) Claudio Notari, “L’unita”, 30 maggio 1962.

17) idem.

18) Antonio Arcese, “il Tempo”, 30 maggio 1962. gli agenti ricoverati per intossicazione so-
no: Leonardo Tumminello, Alberto Specchi, Giorgio Germani Belli, Rocco Provenzale,
Giovanni Verrillo e i carabinieri Onofrio Caputo, Vincenzo Saroni, Costanzo Careddu,
Andrea lovante, Eugenio Zivi, Gaetano Crescioli.

19) “Paese sera”, 30-31 maggio 1962.

20) Antonio Arcese, “il Tempo”, 30 maggio 1962.

21) “Paese Sera”, 30-31 maggio 1962.

il Sindaco

Preso atto della gravissima situazione venutasi a creare in seno alla cittadi-
nanza inseguito ai luttuosi incidenti del 28 u.s..

Precisato che tali incidenti sono conseguenza della vertenza sindacale in
corso da ben 34 giorni, tra le maestranze in sciopero ed il proprietario della
fabbrica Annunziata.

Constatato che la causa dello stato di tensione, che ha portato al gravissi-
mo incidente deve essere ravvisato nel comportamento intransigente del pro-
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prietario e nella situazione creatasi a seguito del fatto che un gruppo di di-
pendenti ha continuato a prestare la propria attivita nono- stante lo sciopero
unitario dalle organizzazioni sindacali locali.

Rilevato che persiste tuttora una grave situazione di pericolo e di perturba-
mento dell ordine pubblico suscettibile di aggravamento, per il fondato timo-
re di ulteriori incontrollate iniziative di parte.

Constatato che nel caso presente ricorrono i presupposti per [’applicabilita
dell’at. 7 della legge 20 marzo 1865 n 2248 allegato e che prevede il potere
dell’autorita di disporre della proprieta privata in caso di grave necessita
pubblica e in relazione agli articolil52, n3 e n 4 e 153 del testo unico della
legge comunale e provinciale 4 febbraio 1915 n 148 e successive modifica-
zioni:

Ordina
La requisizione immediata dello stabilimento della spa annunziata, sito in via
ponte 1 in Ceccano, a decorrere dalla data del presente provvedimento. Af-
fida inoltre la custodia per la conservazione dell’immobile € di quanto € in
esso contenuto al Comando dei Vigili Urbani di Ceccano, ai quali manda
per la esecuzione della presente ordinanza.

22) Lucio Tonelli, “L’unita”, 30 maggio 1962.

23) Palmiro Togliatti, “Ceccano e le elezioni”, Rinascita. 2 giugno 1962.

24) “il Messaggero”, 2 giugno 1962. CGIL (Angelo Di gioia, Giuseppe Malandrucco,
Elio Berardinellie gli operai Antonio Renzi, Benedetto De Santis,Giuseppe di Piazza,
Giovanni Malizia, Gaspare Barrale, Pio compagnone, Francesco Di Mario, Domenico Tan-
zini, Basilio incitti); CISL (Giuseppe Reggio, Giuseppe Magnabosco, Nicola Sferrazza,
Francesco Alltini, Gabriele, Giovanbattista Tiberia, Osvaldo Rocca, Domenico Petruc-
ci, Ciro Lepre, Anito ciotoli, Antonio Gabriele, Giuseppe Staccone, Agostino Peruzzi,
Domenico Tiberia) UIL (Rutili e Luciano armizzani).

25) “il Messaggero”, 2 giugno 1962.

26) Antonio Arcese, “il Tempo”, 3 giugno 1962.

27) “il Messaggero”, 6 giugno 1962.

28) “il Messagero”, 7 giugno 1962.

29) “L’unita”, 9 giugno 1962.
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Assemblea operaria del 28 settembre 1961
Delegazione PCI: Giovanna Palermo, Mirella Stoppa, Angelo Compagnoni,
Giuliano Cargiulo, Antonio Esta.

Senatore Umberto Terracini e 'assessore Peppino Masi
Piazza del Comune 29 maggio 1962
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Prof. La Cava e I'Onorevole Compagnoni
Ospedale di Ceccano 28 maggio 1962

Funerale di Luigi Mastrogiacomo 30 maggio 1962:
delegazione PCI Giuliano Cargiulo, Pietro Ingrao, Giancarlo Pajetta, Tullio Pietrobono
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