
Il saluto di Ceccano ad Aldo Papetti 

 «Ricordare Aldo Papetti per 

chi lo ha conosciuto lungamente 

non è facile, in particolar modo per 

me. Per oltre venti anni le nostre 

esperienze si sono profondamente 

intrecciate ed anche quando le 

grandi vicende politiche nazionali ci 

hanno separato esse sono state tanto 

robuste da mantenere aperto fra di 

noi un continuo rapporto di relazio-

ne.   

 Rapporti che si sono sempre 

più intensificati in questo ultimo 

anno, fatti di incontri e discussioni in pubblico e di conversazioni private a volte di-

vergenti e spesso convergenti, ogni qualvolta discutevamo sulla situazione esistente a 

cominciare da quella sanitaria. 

 Aldo aveva la consapevolezza di trovarsi di fronte ad un disastro non annuncia-

to e che si manifesta in ogni aspetto della vita umana a cominciare dalla mancanza di 

lavoro per finire alla incertezza del futuro, alla erosione dei rapporti interpersonali 

perché tutti litigano con tutti. 

 In ogni famiglia c'è un disoccupato o se va bene un precario, a scuola i nostri 

nipoti spesso debbono andarci portando la carta igienica, il pronto soccorso ospeda-

liero invece di essere un soccorso immediato nei fatti è un girone infernale di affli-

zione e di disordine. 

 Aldo anche di fronte alle cose ingiuste o assurde aveva la bontà di riderci so-

pra. Infatti qualche mese fa mi raccontava che la visita di controllo da fare a Sora per 

seguire l'evoluzione della sua malattia era stata stabilita per il mese di novembre e lui 

con ironia e leggerezza prospettando come poteva andare a finire in modo brillante e 

leggero la raccontava. 

 Ma il dramma del dramma sia per lui che per me era costituito dal fatto che non 

si riusciva a vedere all’orizzonte una forza politica in grado di fermare questa cata-

strofe e di rovesciare gli indirizzi che la determinano. 

 E di fronte a queste difficoltà da un po’ di tempo aveva preso sempre più a ri-

cordare gli anni che ci hanno visto vicinissimi sia all’interno del PCI che 

nell’impegno amministrativo presso il comune di Ceccano. Anni che non ho difficol-

tà a riconoscerli come i migliori della nostra vita, perché veniva coniugato il sogno e 

la speranza nel fare realizzazioni concrete. 

 Aldo amava ricordare per evidenziare le differenze fra ieri e oggi, un fatto che 

avevo dimenticato avvenuto nel lontano 1971 quando lui come vicesindaco insieme a 

me, da soli, predisponemmo e sistemammo la scuola materna del Villaggio UNRRA 

per non aspettare i tempi lunghi della burocrazia comunale fatti sempre di delibere, 

incontri con altri amministratori, ordini di servizio e reperibilità del personale. Non 

potevamo aspettare, o come dicevamo, perdere tempo prezioso. In pochi giorni la 



scuola doveva essere disponibile, perché così avevamo promesso. E così fu. Al con-

trario di oggi erano tempi in cui le cose prima si facevano e poi si annunciavano. 

 I sogni (ed Aldo sapeva sognare, eccome) non rimanevano appesi in aria, non 

svanivano elle prime luci dell’alba ma diventavano realtà. 

 Con Aldo Papetti vicesindaco sin dal 1970 e poi sindaco dal 1977 fino al 1981 

abbiamo potuto avviare a Ceccano concretamente la costruzione dello stato sociale: 

scuole materne in ogni contrada, libri gratis (in comodato) per gli alunni della scuola 

dell'obbligo, per il periodo che va dal 1977 a tutto il 1985, mense e trasporto scolasti-

co, consultorio familiare, Unità Territoriale Riabilitativa, nascita di un nuovo quartie-

re di edilizia abitativa e popolare, metanodotto ed estensione della rete idrica nelle 

campagne, trasformazione del riscaldamento a legna nelle scuole di campagna in ri-

scaldamento a nafta e poi la biblioteca e il complesso bandistico comunale. 

 Ecco di fronte al disastro odierno, direi quasi alla disperazione il punto 

d’appoggio, il centro propulsore per sprigionare nuove energie rimaneva il passato, 

l’insieme delle tante esperienze direttamente e coralmente vissute. 

 Nell'ultimo periodo e fino a venerdì passato in Ospedale parlava e lucidamente 

chiedeva, quasi implorava di mantenere aperta e di riprendere quella fase amministra-

tiva, di non arretrare di riprenderne energia e forza, anche attraverso il ricordo e gli 

scritti per farla conoscere e per dimostrare che i sogni sostenuti da una organizzazio-

ne e da una forte volontà collettiva possono diventare realtà. 

 Si, venerdì, dopo una primavera (2014) passata insieme al professor Gianluca 

Coluzzi, insegnante del Liceo scientifico e linguistico di Ceccano, a visitare i luoghi 

ed a raccogliere testimonianze sull'ultima guerra, ancora una volta di fronte al figlio 

Valerio, al nipote Adriano ed a Ignazio Mazzoli abbiamo voluto sognare di scrivere 

insieme la storia di Ceccano, quella che nessuno ha mai scritto. 

 E mentre parlavamo mi accorgevo che, come al solito, era più convinto, più 

motivato di me perché lui veramente sapeva sognare. 

 Ora Valerio, Adriano, Mariannina, Memmino e Mario voi, noi che gli ab-

biamo voluto bene bisogna realizzare, fare, non permettere di disperdere, fare cono-

scere. 

 Aldo, di fronte a questo impegno puoi riposare in pace!» 

 17 Marzo 2015 

 Angelino Loffredi 


