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“ord Sud un cuore solo



Alle donne e agli uomini conosciuti 0
rimasti anonimi che in difficili ed av-
verse condizioni realizzarono una so-
lidarieta fra famiglie e popolazioni del
nord e sud lItalia.

Agli eredi ideali di quella generazione
che oggi, in condizioni ancora piu dif-
ficili, privi di rappresentanza politica,
non si sono lasciati spazzar via dalla
ventata egoistica e liberista e man-
tengono ancora alta la necessita e
I'urgenza di realizzare una societa so-
lidale, giusta e senza disuguaglianze.



Prefazione degli autori

Sessantacinque anni fa, da Cassino, partiva il primo convoglio di
bambini poveri diretti al nord Italia, presso famiglie generose che li
avrebbero accolti nel difficile periodo del dopoguerra. Attraverso tale
impegnativa iniziativa si realizzava dal basso un’ unita fra popolazioni
del Nord e quelle del Sud, fra famiglie povere e altre non povere.
Famiglie certamente animate da grandi speranze ma anche da incer-
tezze, contrasti, e talvolta, per quanto riguarda quelle del Sud, sot-
toposte a palesi ostilita nei giorni precedenti la partenza. Si trattd
comunque di un grande movimento di solidarieta, di un eccezionale
sussulto di unita nazionale.

La nostra ricerca € iniziata con lo scopo e di far uscire i nomi degli
organizzatori dall’anonimato e di raccogliere testimonianze di espe-
rienze vissute, a cominciare dai bambini protagonisti di questa storia.
Un tentativo di opporsi allo squallido sradicamento che ci sta sovra-
stando, alla perdita di una memoria collettiva che sempre pil avanza
inesorabile:perchné non si dimentichi, perché si conosca
un’esperienza che riteniamo esemplare per la dignita dei protagonisti
e la portata dell'avvenimento. Man mano che la ricerca andava avan-
ti ci siamo accorti che stavamo procedendo in modo diverso da
quanto preventivato. I protagonisti li abbiamo incontrati direttamen-
te, oppure per telefono e per via email. Contemporaneamente ab-
biamo raccolto notizie dai giornali dell’'epoca, dai documenti di archivi
pubblici e privati, dalla lettura di relazioni e corrispondenze varie.
Venendo a conoscenza e in possesso di materiale cosi interessante,
e per certi aspetti inedito, ci siamo resi conto che non stavamo pil
impegnandoci per raccontare una bella storia di umana e fraterna
solidarieta, o di esperienze individuali e familiari. Lo snodarsi e
I'intrecciarsi delle vicende ha stuzzicato il nostro interesse e ci siamo
accorti di essere andati al di la delle nostre intenzioni, e che stavamo
raccontando un significativo momento storico che si connette diret-
tamente con la storia d'Italia, stando dentro uno snodo decisivo per
lo sviluppo del paese.

Ricercando con pazienza storie personali, raccogliendo dubbi, incer-
tezze, paure esistenti nelle famiglie dei bambini che partivano, ci
siamo confrontati con il 1946, anno dell'avvio della ricostruzione e
delle speranze, momento in cui i cittadini, donne comprese, votano
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per I'elezione dei consigli comunali, scelgono fra repubblica e monar-
chia, eleggono l'assemblea costituente. E’ il periodo in cui i partiti
collaborano e nello stesso tempo competono, radicando cosi la de-
mocrazia. L'Italia non € ancora attraversata dalla guerra fredda, an-
cora non si consuma la divisione, non si entra dentro la logica di
campo. Tutti i partiti elaborano, progettano, sognano, e lo fanno in
piena autonomia senza legarsi a schieramenti internazionali. Leg-
gendo i principali giornali dell'epoca: “Avanti™ “II Popolo" “L'Unita",
si ha limpressione di vivere in un paese neutrale, un’ Italia né anti-
sovietica né antiamericana. Sono tempi in cui gli iscritti del PCI nelle
strade, nei posti di lavoro o nelle osterie cantano “... e no/ faremo
come la Russia, chi non lavora non mangera " ma cantano in un mo-
do e si comportano in un altro perché dalla vicenda che stiamo per
raccontare emerge una scelta autonoma, originale, non legata
all'esperienza sovietica ma ai temi dell’educazione e della solidarieta,
nel tentativo di superare il concetto di pietismo, di carita e della via
facile e dolorosa dell‘internamento dei bambini negli orfanotrofi o
negli istituti religiosi. Tale esperienza, infatti, si muove dentro la vo-
lonta di rompere il perverso rapporto fra" benefattore” e assistito, fra
chi possiede e chi non ha niente. Possiamo percid capire (ma non
giustificare) l'ostilita, la campagna denigratoria portata avanti dal cle-
ro di Cassino che come un filo nero si snoda onnipresente nelle te-
stimonianze dei bambini. Dobbiamo anche precisare che il compor-
tamento delle organizzazioni religiose non fu monolitico ma differen-
ziato da localita a localita, in particolar modo disponibile e impegnato
in quelle zone che successivamente vennero chiamate “rosse".

Abbiamo letto relazioni di prefetti che illustrano le drammatiche con-
dizioni allora esistenti: mancanza di alloggi e di servizi, borsa nera,
disoccupazione, furti. Pure, all'interno di questa situazione viene fuori
I'Ttalia che vuol cambiare e entro questo anelito si realizza la vicenda
dei bambini al Nord. Come in un film di FranK Capra avviene il mira-
colo di bonta; fortunatamente una storia non immaginaria, ma vera,
la storia dell'Ttalia che cambia e vuol mettere al centro il tema della
solidarieta e dell’'unita nazionale. E’ stato bello e commovente racco-
gliere tante testimonianze, ma ci siamo accorti che esse tendevano a
somigliarsi, a essere ripetitive e forse monotone. Esisteva un filo co-
mune che le metteva insieme: la buona cucina, gli affetti, la scuola
frequentata, la giornata della domenica con la messa al mattino a il
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ballo alla Casa del popolo nel pomeriggio, |'accostarsi alla prima co-
munione, il mantenimento dei rapporti nel corso della vita. Abbiamo
utilizzato questo filo riportando solo testimonianze che in qualche
particolare si differenziano. Abbiamo riscontrato, inoltre, che
I'iniziativa nasce, si sviluppa e si realizza per volonta delle donne.
Non crediamo che in Italia esista un‘altra esperienza con una simile
valenza al femminile. A leggere la pubblicazione “Le donne colligiane
degli anni quaranta" uscita nel 1990, c’e da fremere non solo per la
commozione, ma per i humerosi spunti di riflessione offerti. In quella
piccola realta della provincia di Siena, Colle di Val d’ Elsa, I'Unione
Donne Italiane, a qualche mese dalla fine della guerra, organizza
sotto forma di volontariato i servizi di assistenza territoriali, il nido, la
scuola professionale, i servizi a domicilio. Solo in seguito tali servizi
verranno organizzati dal comune. L'ospitalita offerta ai ragazzi di
Cassino rientra in queste scelte, dove predomina la speranza di co-
struire un mondo nuovo partendo dalle proprie forze. Non € questa
una ricerca scritta al femminile, ma nel corso degli approfondimenti
ci siamo trovati a confrontarci con le tante storie di donne che orga-
nizzavano, dirigevano, si esponevano, e con molte altre che nel si-
lenzio delle loro case determinarono il buon esisto dell'iniziativa: fu-
rono, infatti, le mamme del cassinate quelle che con coraggio ruppe-
ro l'assedio di menzogne e fecero partire i loro figli, e furono le
mamme dei 51 comuni che ospitarono i bambini che convinsero le
proprie famiglie ad aggiungere un posto a tavola, pronte a prevenire
I'insorgere di eventuali gelosie e a dimostrare coi fatti che un altro
mondo poteva essere possibile.



Capitolol. NENETTA, GLORIA E TINA

Inizia il nostro percorso, che prevediamo lungo e difficile, per an-
dare alla ricerca di testimonianze, di prove, di percezioni e turba-
menti vissuti, di affetti consolidati nel tempo, di documenti che
comprovino fatti ed eventi avvenuti subito dopo la guerra, quan-
do i problemi erano immensi e qualcuno ebbe a cuore di salvare
I'infanzia sofferente dei luoghi particolarmente flagellati dalla
guerra.

Per entrare subito nell'argomento iniziamo con una prima testi-
monianza raccolta a Ceccano.

In un complesso di case popolari situato in via Boschetto entria-
mo in un appartamento curato nei minimi particolari, arredato
con colori delicati e sobri. L'ospitalita € calorosa e dalla cucina
sentiamo gia il profumo del caffe, mentre in sala troviamo una
tavola imbandita con un ricco assortimento di pasticcini.

Le nostre amiche, Maria Antonietta e Gloria Carlini, conoscono il
motivo del nostro incontro e non vedono l'ora di poter iniziare a
raccontare, a tirar fuori, dopo tanti anni, i ricordi, le sensazioni
vissute e il contesto in cui si erano trovate a vivere.

Nenetta, cosi viene chiamata la maggiore delle sorelle, impazien-
te, comincia subito a parlare:

«Il giorno della partenza noi tutti c¢i ritrovammo in piazza, nella
parte alta di Ceccano, dove c’é il monumento ai caduti, Eravamo
in molti: bambini che dovevano partire, familiari, altri ragazzi che
Ssi-muovevano in modo disordinato, curiosi. Tutti insieme, poi,
scendemmo in corteo giu verso la stazione ferroviaria, incontran-
do altra gente che si univa a noi in un clima sempre piu festoso.
Alla stazione cera gia il treno ad aspettarci e nei vagoni vedeva-
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mo altri bambini che dai finestrini ¢ salutavano sventolando con
gioia piccole bandiere».

Le chiediamo:

Ti ricordi che anno e che mese fossero?

«No, non chiedete date e numeri perché non Ii ricordo, so che era
subito dopo la guerra e faceva freddo, doveva essere inverno e
ricordo che qualche giorno prima eravamo andate con nostro pa-
dre nella sezione comunista che allora si trovava dove oggi é
l'anagrafe comunale, e II ¢ vestirono a nuovo dandoci scarpe,
giacca o cappotto e altri indumenti»

E prosegue: «Allora non era come oggi: i comunisti mettevano
paura. Si diceva che non si sapeva dove ci avrebbero portato».
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A questo punto Gloria precisa:«Dicevano che ¢ mandavano a
dormire con i maiali».

Nenetta non perde il filo del racconto e prosegue sicura e precisa:
«Preoccupazioni ce ne erano, mio padre era disoccupato, mia
madre entrava e usciva dall’ ospedale, quindi si puo capire la no-
stra condizione di vita incerta e precaria. La speranza dei nostri
genitori, che ¢ saremmo trovate sicuramente meglio di dove sta-
vamo, era piu forte e superava tutte le paure. Lunica raccoman-
dazione che ¢ fecero fu quella di stare sempre insieme.

1/ distacco dai nostri genitori e dalle persone che conoscevamo
non fu traumatico perché vedere il treno pieno di bambini festosi
d fece dimenticare i timori accumulati - nei giorni precedenti. Io
avevo la responsabilita di Gloria, la mia sorellina piu piccola, e il
pensiero di proteggeria e rassicurarla mi distraeva da qualungue
altra preoccupazione.

Avevamo rispettivamente 6 e 4 anni, Facemmo un viaggio molto
lungo della durata di tre giorni viaggiando giorno e notte. In que/
tempo i treni andavano a carbone e dopo esserci stati dentro per
lungo tempo i nostri visi divennero neri e le signore accompagna-
trici, Maria di Bernardo in particolare, di tanto in tanto passavano
tra di noi con un po’ dacqua per cercare di ripulirci alla meglio.
Alle prime luci dellalba del terzo giorno arrivammo a Pavia. Alla
stazione cerano delle persone ad aspettarci e ci offrirono cara-
melle, cioccolata calda e brioches con la crema. Era la prima volta
che prendevamo la cioccolata calda e per noi fu una piacevole
sorpresa. Fu tanto buona che io ne presi altre due o tre tazze
senza sapere che in breve tempo mi avrebbe causato dolori di
pancia che riuscii pero a sopportare fino a Canneto. Nel vedere
tanta abbondanza il mio primo pensiero fu di afferrare unaltra
brioche e infilaria in tasca pensando che potesse servire per Glo-
ria. Poi ci fecero salire in un autobus diretto a Canneto Pavese.
Con il trambusto che noi bambini provocavamo nel salire sul pul-
Iman la crema usci fuori dalla brioche sporco una parte del cap-
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pottino che mi era stato dato alla partenza, indumento di cui an-
davo molto fiera perché lo ritenevo oltre che caldo anche bello.
Lincidente rappresento per me un grosso pensiero perché non
desideravo che la famiglia ospitante mi conoscesse cosi imbratta-
ta. Ma la mia preoccupazione risulto infondata: tale fu la gioia nel
vederci che non fecero caso a niente. Si preoccuparono solo di
metterci a nostro agio.

A Canneto Pavese trovammo tanta gente ad aspettarci con in te-
sta il sindaco e venimmo ricevute nei locali della scuola».
Chiediamo:“Cosa vi ha spinto, in seguito, a ritornare a Canneto
Pavese?” «Riprenderemo questo argomento successivamente»,
risponde Nenetta:«ora preferisco continuare a raccontare /arrivo.
Appena scese dal treno ¢ sentimmo spaurite e preoccupate , ma
nel vedere la festosa accoglienza e la tavola imbandita di colpo
tutto svani. Con avidita mandammo giu un buon brodo di carne,
che per noi rappresentava un piatto prelibato considerato che /la
came a Ceccano non era semplice trovarla. Avevamo attorno
gente che si mostrava affettuosa, ¢ sentivamo protette e trattate
con molto riguardo».

La nostra nuova domanda riguarda I'attivita lavorativa delle fami-
glie in cui furono ospitate e Nenetta senza incertezza prosegue:
«A Canneto queste famiglie appartenevano alla classe dei piccol
commercianti e contadini mentre le persone benestanti non pre-
sero alcun bambino e forse si limitarono a fare della beneficenza.
Io venni ospitata da Dino e Tina Bellinzona. Non avevano figli.
Dino era produttore di vini. Nei campi le viti erano sistemate in
lunghi filari, coltivate con ordine e cura tanto da sembrare infiniti
merletti distesi ad asciugare e mossi dolcemente dal vento. Dino
occupava un ruolo nella direzione della Cooperativa dei Lavorato-
ri. Una gloriosa e produttiva cooperativa costituitasi nel lontano
1892,

Gloria immediatamente si inserisce: « lo venni ospitata da Remo e
Pierina Colombi. Gestivano un negozio di generi alimentari e ave-
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vano una figlia, Lisa, di diciotto anni. Lisa, una volta sposata, si
trasferi a San Zenone e con lei siamo rimaste in buoni rapporti
anche dopo la scomparsa dei suoi genitori. Le famiglie Bellinzona
e Colombo abitavano molto vicino, e per noi sorelle fu una fortu-
na».

Nenetta riprende il racconto:«Le due famiglie ¢i accompagnavano
la domenica mattina a messa e il pomeriggio a sentire le orche-
strine nelle sale da ballo. Quello che ricordiamo e musica, ballo,
spensieratezza e protezione. Io andai a scuola alle elementari,
Gloria frequentava /asilo. Periodicamente ¢ facevano controllare
dal medico anche se non ne avevamo bisogno. Al cinema entra-
vamo gratuitamente perché, venendo dalle zone bombarda-
te, avevano per noi grande riguardo. Tina e Dino mi fecero fare
anche la Prima Comunione, con un vestito bianco che i miei geni-
tori non avrebbero potuto permettersi».

Gloria precisa ancora: « La famiglia di Remo Colombi in seguito é
venuta anche a trovarci a Ceccano».

Ci accorgiamo che Nenetta pur sapendo di essere ripresa da una
videocamera non & imbarazzata, parla con facilita e i ricordi ap-
paiono nitidi'. Fissa la videocamera e continua a raccontare con
disinvoltura e grazia accompagnando le parole con gesti sicuri.
Mentre Nenetta racconta e tira le fila del discorso, Gloria correg-
ge, precisa , completa con poche ed essenziali parole.

Nenetta ci tiene a ricordare che dopo otto mesi di permanenza il
padre venne a riprenderle, e mentre camminava a piedi da Broni
verso Canneto Pavese, incontrd proprio Lisa che passeggiava con
le amiche e le chiese se sapeva dove abitavano le famiglie che
ospitavano Nenetta e Gloria Carlini. Lisa con gioia ed orgoglio lo
accompagno subito a casa, e qui il padre rimase due o tre giorni
per poi ritornare con le figlie a Ceccano.

! Video. A cura della Sezione PCI di Ceccano, 2006. Archivio Loffredi
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Manteniamo aperta la conversazione solo per conoscere cosa €
rimasto dell'esperienza passata nel nord Italia, dando per sconta-
to che con il passare del tempo inevitabilmente i rapporti si siano
esauriti, ma quando Nenetta intuisce quello che stiamo pensando
con un gesto improvviso si alza e dirigendosi verso il telefono dice
«Dovete sapere che Tina € viva e continuiamo a tenerci in contat-
to. Aspettate e sentite».

Si avvicina al telefono e compone i numeri necessari inserendo il
viva voce. Sentiamo subito dall’altro capo rispondere e ci rendia-
mo conto che assisteremo a un incontro commovente.

- Ciao Tina, mi trovo a casa con Gloria e con alcuni amici che vo-
gliono conoscere ['ospitalita che voi ¢ avete riservato tanti anni
fa. Ma prima di tutto ti chiedo. come stai?

- Bene, ma non dimenticate che ho 95 anni”.

- Tu ricordli in quale anno noi siamo venute a Canneto ?

- Era il febbraio del 1946.

- Ma tuo marito, il signor Dino, che cosa era al Comune?

- Era consigliere comunale.

- Tina ,é po’ di tempo che volevamo sentirti, di volta in volta ab-
biamo rinviato perché abbiamo avuto dei problemi in famiglia.

-Mi dispiace. Si, é passato qualche mese, ma voi state sempre
nel mio cuore. GIi anni sono passati veloci, ma i ricordi che con-
servo di piv sono quelli che riguardano te e Gloria: le giornate
passate insieme con Dino, la gioia che ci avete procurato .....»

La conversazione procede per altri minuti, ma quando Nenetta
commossa riaggancia la cornetta ci tiene a precisare che lei e
Gloria ricordano le persone che le hanno ospitate con immutato
affetto e piu volte rimarca l'infinita gratitudine che ancora oggi
sentono, a 65 anni di distanza, per queste famiglie che nei loro
confronti hanno dimostrato tanta disponibilita.

L’ episodio qui riportato non € una favola, non € un racconto di
fantasia, non ¢ il frutto di una manipolazione documentaristica. E’
uno tra i tanti accaduti tanti anni fa, quando famiglie del Nord o-
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spitarono con generosita i bambini del frusinate usciti provati
dalla guerra. Appartiene a una storia collettiva che mise insieme
generosita, speranze, energie. Per conoscerla meglio vi racconte-
remo altre vicende, altre situazioni che hanno dato vita a un le-
game profondo e duraturo che il tempo non ha cancellato e
nemmeno scalfito.

Per alcuni le visite, i contatti epistolari, quelli telefonici, sono con-
tinuati nel corso degli anni, e quando tutto cid non € stato piu
possibile i ricordi di chi & ancora in vita continuano ad essere vivi
e presenti. Altri, in verita pochi, avendo interrotto i contatti, con-
servano barlumi di gradevoli ricordi.

Le inevitabili domande che sorgono sono: Chi ha organizzato
questo grande movimento? Chi ha messo in gioco entusiasmo,
sentimenti, sacrifici ? Chi furono i tanti protagonisti, (prevalente-
mente anonimi) di tale eccezionale storia che di fatto unifico il
Nord con il Sud Italia?

Piu avanti proveremo a spiegarlo.
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Gloria con Remo Colombi

Dino Bellinzona

Nenetta a Canneto Pavese

Tina
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Capitolo II. IL V CONGRESSO DEL PCI

Presso I'Aula Magna dell’'Universita di Roma, alle 14,30 del 29 di-
cembre del 1945, Pietro Secchia apre i lavori del V Congresso del
PCI. Il precedente congresso i comunisti lo avevano tenuto in
semiclandestinita nel lontano 1931, alla vigilia della presa del po-
tere di Hitler, a Colonia, in Germania®. I delegati presenti sono
1800, un numero elevatissimo. E’ la prima volta che tanti comuni-
sti si ritrovano a discutere insieme in un clima di liberta. Lo fanno
a soli sette mesi dalla fine della guerra inaugurando cosi la sta-
gione dei congressi, non solo del partito comunista, ma anche di
tutti gli altri partiti. Qualche settimana prima Alcide De Gasperi €
diventato primo ministro di un governo di unita nazionale di cui
anche i comunisti fanno parte.

Gia nella giornata del 28 Roma € imbandierata, quasi vestita a fe-
sta. Si respira un clima euforico e di grande attesa per gli esiti
congressuali.

Palmiro Togliatti nella relazione introduttiva illustra con un’ampia
panoramica le questioni aperte e da affrontare. Inserisce un tema
che troveremo sempre presente durante e dopo il congresso:
I'unita nazionale.

L'unita nazionale, egli dice, “esteriormente sembra conservata, in
realta essa é fortemente intaccata ed in pericolo... .... Abbiamo
appena settanta anni di vita unitaria e per questo /a nostra unita
é ancora qualcosa di fragile... ... Quando sentiamo parilare di Nord
e Sud come di entita contrapposte, di regioni che si vorrebbero
staccare dalla madre patria, noi non siamo soltanto presi da pre-
occupazione, ma sentiamo che un grande partito nazionale come
il nostro deve porre tra i suoi compiti guello di lavorare e di lotta-

2 Archivio Secchia
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re affinché l'unita non venga perduta o seriamente compromessa,
perché venga rinsaldata e rafforzata in tutta la sua ampiezza".
Togliatti si esprime in modo ancora piu esplicito, rivolgendo un
"..appello non solo umanitario e sociale, ma politico e nazionale
per un incontro rinnovato fra Nord e Sud attraverso un impegno
comune di amore e solidarieta verso i bambini e le famiglie”.

Il dibattito che si sviluppa € veramente a tutto campo, si discute
infatti della ricostruzione, della proprieta della terra, del voto alle
donne, della partecipazione dei credenti alla vita di partito. A tale
proposito il PCI sara l'unico partito comunista in tutto il mondo a
non pretendere I'ateismo dai propri iscritti; sara un partito né a-
teo né confessionale ma laico, aperto a tutti i contributi, la cui u-
nica e fondamentale condizione & |'accettazione del programma e
non del pensiero filosofico.

Si vuole costruire un partito di massa e non di soli quadri gia se-
lezionati e messi alla prova, e per ottenere tutto cid € necessario
aprire una sezione in ogni paese. Nella relazione di apertura si
sollecita il voto per il referendum fra la repubblica e la monarchia,
e per l'assemblea costituente. Si discute, infine, se fare un unico
partito della classe lavoratrice con i socialisti. Nel congresso ci si
confronta sulle grandi questioni fino a quando il 31 non interviene
Raul Silvestri®, uno dei tredici delegati della federazione di Frosi-
none*.

Silvestri aveva fatto parte della Resistenza nella zona di Ripi, ave-
va stampato e diffuso un giornaletto titolato “Avanguardia >* e si
era distinto per atti di sabotaggio lungo la via Casilina per rallen-
tare il transito dei camion tedeschi diretti a Cassino.

® Angiola Minella, Nadia Spano, Ferdinando Terranova “Cari bambini vi aspet-
tiamo con gioia ™ Teti editore 1980

* Ermisio Mazzocchi ” Lotte politiche e sociali nel Lazio meridionale * Carocci
2003

®1I Popolano n° 1 settembre 1944,
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Il suo intervento e centrato esclusivamente sulla realta del cassi-
nate e descrive il doloroso disastro ereditato, la fame, la mancan-
za di un tessuto produttivo, la triste realta di una citta fantasma
assediata dalle mine, dominata dalle macerie, insidiata
dall'acquitrino e dalla malaria. Sono argomenti che toccano la
sensibilita dei delegati. Egli scava veramente in profondita, tocca i
sentimenti di tutti i partecipanti. In termini concreti ha parlato del
Sud, della miseria, dell’ unita.

Lo stesso Li Causi, dirigente affermato del PCI, delegato siciliano,
riprende il tema della saldatura fra Nord e Sud. Lo fa pensando
alle spinte indipendentiste portate avanti nella sua regione dall’
esercito volontari indipendenza Sicilia, al quale il bandito Giuliano
ha aderito assumendo il grado di colonnello. Il 1945, infatti, € un
anno durante il quale frequenti sono gli scontri a fuoco fra cara-
binieri e banditi-indipendentisti, tutti raccordati con Andrea Finoc-
chiaro Aprile e tendenti ad ipotizzare la Sicilia come 49° Stato de-
gli Stati Uniti.

L'allarme posto da Silvestri trova unanimi consensi e immediata-
mente si apre una gara di solidarieta fra i delegati del nord Italia
a favore della citta di Cassino. Dalla maggior parte degli interventi
scaturiscono adesioni e proposte per affrontare il disastro causato
in quella zona.

Gia durante la discussione pomeridiana del 31 gennaio i delegati
delle federazioni di Pavia, Imperia e Mantova annunciano la di-
sponibilita ad ospitare i bimbi del cassinate. Il clima & tanto ap-
passionato e interessato che il segretario della sezione di Cassino,
il ferroviere Giovanni Gallozzi, sente il dovere di salire sulla tribu-
na del congresso per ringraziare tutti i delegati per questa grande
generosita.

In seguito a questo clima solidale,” I'Unita” del 2 gennaio del
1946 scrivera che questo & stato il regalo per il nuovo anno.
L'attenzione attorno alla citta piu distrutta d'Italia rimane costan-
te, pertanto il 5 gennaio il congresso nomina una delegazione per
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andare il giorno successivo a Cassino per portare aiuti, discutere
e prendere impegni.

Ne fanno parte Teresa Noce ( Estella), Secondo Pessi del CLN
della Liguria, Renzo Silvestri della federazione di Frosinone.

II giorno dopo a Cassino la delegazione arriva con una autocolon-
na di soccorsi della Rai per consegnare pacchi viveri, medicinali,
chinino, 100.000 lire, e davanti al sindaco della citta, Gaetano Di
Biasio, e a tante mamme, in un‘atmosfera di commosso e incre-
dulo silenzio, la delegazione prende l'impegno di far ospitare i
bambini della zona da famiglie del Nord e di inviare ogni mese
150 pacchi. Immediatamente tutti i presenti incominciano a mo-
strare interesse e chiedono precisazioni per le procedure da attu-
are.

In serata la delegazione ritorna a Roma e quando i lavori con-
gressuali stanno per terminare Teresa Noce sale sulla tribuna e
descrive la desolazione incontrata. Parla emozionata e commuove
tutti i presenti: «Bisognava vedere le madri ringraziarci con le /a-
crime agli occhi per l'offerta di condurre i loro bambini fuori
dallinferno in cui vivono. Bisognava vedere i loro volti emaciati
dalla febbre e dalla malaria che ha colpito tutti: uomini e donne,
vecchi, bambini, giovani e ragazzi.

Porteremo via da Cassino 800 bambini e con le nostre cure riusci-
remo a guarirli, Bisogna fare di pitu perché c¢i sono altri bambini
nella zona che hanno bisogno di viveri, di vestiario, di medicinali e
di chinino per vincere la malarid’ e quando, forte, alza |'urlo “ Sa/-
viamo i bambini di Cassino, salviamo linfanzid » i delegati si alza-
no in piedi applaudendo lungamente e manifestando una convinta
adesione al problema che & stato posto in modo appassionato e
accompagnato da forti sentimenti.

Un apprezzamento doveroso € rivolto, inoltre, alla persona di E-
stella, a ci0 che rappresenta, alla sua autorevolezza. Non va di-

® L'Unita 8 gennaio 1946
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menticato che Teresa Noce ha partecipato alla guerra di Spagna,
successivamente internata in Francia e poi inviata in un campo di
concentramento a Ravensburg, in Germania. Di ritorno, dopo es-
sersi ristabilita, insieme a Daria Biffi, Dina Ermini e Maria Madda-
lena Rossi, organizza a Milano e a Torino, gia nell'ottobre del
1945, il trasferimento dei bambini orfani e poveri verso le famiglie
delle province di Mantova e di Reggio Emilia’.

Togliatti alla conclusione dei lavori si fa carico dell'atmosfera in-
stauratasi tra i presenti in seguito a cid che hanno sentito e si e-
sprime in termini chiaramente impegnativi e inequivocabili.
«Abbiamo visto con commozione come lappello per aiutare i
bambini di Cassino ha portato ad una gara fra le nostre organiz-
zazioni allo scopo di mostrare a quei disgraziati figh del nostro
popolo, vittime innocenti di una politica di tirannide, di violenza e
sventure che intorno a loro é raccolta la parte migliore del popolo
ftaliano. Sono raccolti operai ed intellettuali, uomini e donne che
vivono di lavoro e che vogliono col loro sforzo rendere pit leggera
la sofferenza odlierna del popolo e rinsaldare in una rinnovata co-
scienza di solidarieta nazionale i vincoli che uniscono tutti gii strati
dei lavoratori®» .

Con il V congresso s'inaugura una piu attenta elaborazione politi-
ca sull'unita fra Nord e Sud. Gia in quei giorni nelle borgate ro-
mane e nella provincia di Latina tanti bambini si stavano prepa-
rando per partire il 19 gennaio 1946 verso il Nord; nei mesi suc-
cessivi altri bambini sarebbero partiti dal cassinate, dalle province
di Rieti e de L'Aquila; I'anno dopo dalla Campania, dalla Sicilia e
dalla Sardegna. Nel 1950 verranno ospitati i figli degli imprigionati
per la rivolta di San Severo® e poi i ragazzi di Calabria apparte-
nenti a famiglie alluvionate.

" Angiola Minella, Nadia Spano, Ferdinando Terranova “Cari bambini vi aspet-
tiamo con gioia * Teti editore 1980

8 Idem

® Giovanni Rinaldi “I treni della felicita  Ediesse 2009
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Togliatti in quel momento & , forse, I'unico ad avere letto e stu-
diato tutti gli scritti di Antonio Gramsci e ad avere meglio assimi-
lato cosa era stato il Risorgimento con il suo limitato consenso e
la scarsa adesione delle masse popolari.

Il pensiero di Antonio Gramsci non & ancora ben conosciuto ed €
proprio attraverso il particolare impegno di Togliatti che verra
studiato e approfondito, per affermarsi in Italia come il “tradutto-
re politico” del socialismo scientifico. Non & un caso o una coinci-
denza se nei giorni del Congresso lungo i corridoi dell'Universita
sono esposti 12 dei suoi trentatré quaderni scritti in carcere!®. E’ il
capitale teorico e politico messo a disposizione degli Italiani, € la
fonte alla quale si disseteranno ricercatori, analisti per capire la
politica e I'ltalia, ma rappresentera anche la stella polare attra-
verso la quale si sviluppera la politica del PCI.

L'aiuto ai bambini di Cassino, cosi come a quello delle popolazioni
meridionali, non € solo un umano gesto di fraterna solidarieta, ma
rappresenta lo snodo di una strategia tendente a creare una unita
dal basso fra ceti sociali di regioni diverse.

Le indicazioni di Togliatti sono chiarissime, espresse da un diri-
gente di grande prestigio.

Ora bisogna coniugare il dire con il fare: il lavoro si sposta verso
la periferia, nelle federazioni, nelle sezioni, sul territorio, e il con-
tatto con le masse di cittadini diventa sempre piu capillare e deci-
Sivo.

10 "Unita. 3 Gennaio 1946
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Capitolo III. I DIFFICILI PREPARATIVI

Nei giorni successivi al V congresso incomincia una frenetica atti-
vita organizzativa. In tutta Italia, infatti, le organizzazioni di parti-
to che hanno preso impegni per salvare l'infanzia di Cassino ren-
dono esecutive tali scelte.

In provincia di Frosinone si costituiscono due Comitati:

- II Comitato di organizzazione di Cassino

I suoi compiti sono: accentrare le domande dei genitori disposti
a far partire i figli, presentate nei diversi centri di accoglienza di-
slocati nei vari comuni; organizzare la partenza dei bambini pro-
venienti dai comuni lontani dalla stazione ferroviaria; costituire un
ambulatorio per I'assistenza medica e raccogliere fondi, medicina-
li, vestiario provenienti da enti, partiti, cittadini facoltosi'’.

- Il Comitato di solidarieta per il Cassinate

Questo Comitato, su iniziativa del segretario della Federazione del
PCI, Enrico Giannetti, si costituisce il 17 gennaio nei locali del
Comitato provinciale di liberazione, situato nel palazzo
dell’amministrazione provinciale'?.

Ne fanno parte la federazione del PCI, la prefettura, I'UNRRA,
I'ufficio provinciale dell’assistenza post-bellica, I'amministrazione
provinciale, la camera confederale del lavoro, 1'Udi, il Provvedito-
rato agli studi e il sacerdote di Frosinone don Luigi Minotti .

1 Angiola Minella, Nadia Spano, Ferdinando Terranova * Cari bambini vi a-
spettiamo con gioia ** Teti editore. 1980.

2 Invito del Segretario della Federazione Pci del 14 gennaio 1946. Archivio di
Stato Frosinone. Prefettura 2° versamento b.724.
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II compito del comitato & di sovrintendere la complessa attivita,
assicurare gli indirizzi e allargare ad altre componenti I'adesione e
la rappresentativita del comitato stesso.

Il presidente del suddetto comitato & il sindaco di Cassino, avvo-
cato Gaetano Di Biasio; il segretario nel primo periodo € Enrico
Giannetti, successivamente sara Tullio Pietrobono.

Tra gli organismi componenti i vari comitati appare I'UNRRA: Uni-
ted Nations Reliew end Rehabilation Administration che tradotto
in italiano sta a significare amministrazione delle Nazioni Unite
per il soccorso e la ricostruzione. E' un organismo costituito dagli
alleati nel novembre del 1943, controllato e finanziato dagli Stati
Uniti per aiutare i paesi liberati. S‘impegna a fornire |'assistenza
sia per i bisogni alimentari che per le materie prime e i macchinari
necessari per il ripristino del sistema industriale.

A Roma promosso dall'UD], il 7 febbraio viene costituito il:

- Comitato nazionale per Cassino per la rinascita delle zone de-
vastate .

Questa dicitura indurra a volte qualche partecipante a chiedere
aiuti anche per aree al di fuori della cintura del cassinate.

Il suo scopo & quello di segnalare la tragica situazione in cui ver-
sano 20.000 bambini del cassinate minacciati dalla malaria perni-
ciosa e cercare di fare di Cassino- triste simbolo dell'Ttalia distrut-
ta dalla guerra- il segnale dellTtalia che risorge. Ha il compito di
curare il rapporto con i vari ministeri e i vari comitati di accoglien-
za®.

E’ presieduto da Dina Ermini: ne fanno parte il ministro Gasparot-
to, il commendatore Carrettoni in qualita di tesoriere e altre per-
sonalita come ad es. la signora Romita, Giuliana Nenni, Gisella
Floreanini, il dott. Gasparri in rappresentanza dellIstituto Ea-
stman, la contessa Zuccardi Merli per conto della Croce Rossa Ita-
liana.

13« Avanti 1” 8 Febbraio 1946
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La sede ¢ situata presso il Ministero assistenza post—bellica in via
Caroncini 19.

La situazione

Proviamo a descrivere, in modo succinto, la situazione esistente a
Cassino e nella zona limitrofa per cercare di capire le difficolta e i
disagi che si affrontarono per portare avanti un’ iniziativa cosi
ambiziosa.

La descrizione fatta da Teresa Noce al V congresso del PCI nella
seduta del 6 gennaio non era esagerata, né conteneva un ecces-
so di pietismo, anzi era forse riduttiva e non esauriente. Le facce
ingiallite ed emaciate dalla malaria e dalla fame esistevano vera-
mente.

In una citta totalmente distrutta, dove erano presenti solo desola-
zione e macerie, le madri erano ossessivamente preoccupate del-
la sorte dei propri figli. Non solo dovevano assicurare loro qualco-
sa da mangiare e qualche straccio per coprirli, ma dovevano an-
che preservarli dal pericolo delle mine inesplose che a migliaia e-
rano disseminate nel territorio. Alcune foto dell’epoca ritraggono
bambini denutriti, con sguardi tristi e assorti come se gli stenti e
le pene vissute avessero di colpo fatto perdere loro la spensiera-
tezza tipica dell'eta. Per i ragazzi il voler darsi da fare rappresen-
tava un pericolo, ad esempio, il cercare di smontare i bossoli delle
mitragliatrici per recuperare le parti vendibili poteva causare, se
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scoppiavano, amputazioni
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agli arti o addirittura la morte.
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Sconfezionamento dei proiettili

Ma a Cassino si doveva combattere anche la malaria.

Perché proprio la malaria? Cercheremo di dare una spiegazione:
quando nel maggio del 1944 decisero di ritirarsi dalla linea del
fronte, i tedeschi ruppero gli argini dei fiumi Gari e Rapido e dei
fossi affluenti per rallentare 'avanzata dell’esercito alleato®. Inol-
tre con la caduta delle tantissime bombe si erano creati un‘infinita
di crateri sempre pieni di acqua. La terra era abbandonata e i fos-
si di scolo per regolamentare le acque non esistevano pit. Erano
presenti pertanto le condizioni ottimali, a fronte di una estesa pa-
lude, per il proliferare delle zanzare.

MALIGNANT MALARIA- KEEP AUT.( Malaria maligna- stare lonta-
ni)*®. Questo era il saluto di "benvenuto” scritto su ben visibili car-
telloni che si dava ai pochi che venivano a osservare la zona.

Va ricordato che in questo periodo gli americani si guarderanno
bene dall’ utilizzare il DDT per abbattere le zanzare. Solo nel 1947

14 Costantino Iadecola ™ Mal’Aria”. Centro Studi Sorani. 1998
% 1dem
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quando verra prodotto dalla BPD esso verra utilizzato nella zona,
ma sara accompagnato da polemiche circa la scarsa efficacia.®

A tale proposito € doveroso ricordare il professor Coluzzi, uno
scienziato proveniente da Perugia che a Ponticelli di Esperia tra-
sformo la sua casa in un centro di iniziative e di sperimentazione
per cercare di risolvere il grave problema. La sua abnegazione per
la ricerca, l'organizzazione e i vari interventi sul territorio ci fa ri-
cordare I'impegno del dott. Swaizer a Lambarané, nel Gabon.

Pur con la grave situazione appena descritta, la citta di Cassino
non era dotata di un centro antimalarico. Quello piu vicino si tro-
vava a Pontecorvo che pur con grandi carenze logistiche e di per-
sonale, fra il giugno del 1945 e il dicembre del 1946, assistette
1400 malati.

Solo nel giugno del 1945 a Cassino, in localita S. Antonino, si co-
strui un ospedale antimalarico con due locali rettangolari atti a
ospitare 24 persone. Ma va ricordato che si trattava di un ospeda-
le sulla carta, una vera cattedrale nel deserto, perché quattro
mesi dopo, il direttore Luigi Gagliardi scrivera sulla “Voce di Cas-
sino” che mancavano ancora viveri, personale, medicinali, tintura
di iodio e acqua.

Il centro funzionera solo dall’estate del 1946, quando ciog¢ il Co-
mitato di solidarieta per il cassinate stava completando la campa-
gna dei bimbi al Nord. Esso nellarco di sei mesi assistera 1303
persone e ospitera 275 pazienti.!” Con I'inizio dell’anno scolastico
I'ospedale, inoltre, distribuira la refezione agli scolari frequentanti
la scuola adiacente.

Anche |'approvvigionamento dell'acqua risultava un problema. Es-
sa veniva prelevata da una piccola sorgente situata proprio sotto
la chiesa e portata con un carretto trainato da un mulo militare di
proprieta di un certo Cosimo di Placido. All'arrivo I'acqua veniva

16 Costantino Iadecola “ Mal‘Aria”. Centro Studi Sorani. 1998
7 1dem
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sollevava con una carrucola e versata in un serbatoio di eter-
nit'8,

Insomma all'inizio del 1946, mentre nel territorio mancava anco-
ra un‘azione profilattica fatta in modo sistematico, il Comitato per
Cassino si stava adoperando per portare fuori da questa zona i
bambini prima dell'inizio del ciclo malarico.’ La malaria non colpi-
va intensamente solo la citta di Cassino, ma si estendeva in modo
endemico a nord , fino a S. Giovanni Incarico.

Se nella zona sud della provincia di Frosinone era presente la ma-
laria con tutte le sue varianti (perniciosa, terzana, ecc.), nella cit-
ta di Frosinone la situazione non era affatto migliore. Bombardata
duramente nel periodo bellico e percio priva di abitazioni e co-
stretta alla promiscuita, mancava delle pit elementari condizioni
igieniche e di conseguenza il tifo era molto diffuso e si era verifi-
cato pitl di qualche decesso®.

Inoltre venivano denunciati anche alcuni casi di vaiolo.

In proposito si riporta il seguente giudizio:“La popolazione del
Cassinate, ridotta a uno stato di indescrivibile miseria materiale e
morale, divorata dalla malaria, ammucchiata nelle baracche co-
struite dal Ministero dellAssistenza Post- Bellica, o in ricoveri im-
prowvisati fra le macerie, vive di soccorsi, quando non é dedita al-
la borsa nera o addirittura al furto. 1l lavoro di ricostruzione é mi-
nimo; la bonifica € appena iniziata e richiedera oltre un anno. I
campi sono completamente abbandonati™ *

Ma chi stende questa relazione va a guardare in profondita, esa-
mina anche come si muove la classe dirigente locale e trova che
essa si allontani da quei problemi cosi impellenti per considerarne

'8 Guido Vattese “Dopoguerra a Cassino” Studi Cassinati 2006.

“Maddalena Rossi “Relazione sull’origine e lo sviluppo del Comitato Naziona-
le per Cassino” Archivio centrale UDI

% Costantino Iadecola “Mal’Aria”. Centro Studi Sorani 1998.

2! Maddalena Rossi “ Relazione sull'organizzazione del trasferimento dei
bambini del Cassinate nell'Italia del Nord * Archivio centrale Udi
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altri meno urgenti: “LAmministrazione di Cassino, affidata ad una
mezza dozzina di avvocati, si preoccupa soprattutto di ridare alla
citta il Tribunale, il Liceo, il Banco di Napoli, Si dice che essa chie-
da per Cassino, come risarcimento per il martirio subito, il rango
di capoluogo di provincia?".

Questa ¢ la situazione generale in cui si trova la provincia di Fro-
sinone quando a meta gennaio del 1946 arrivano i rappresentanti
del comitato per Cassino per rendere esecutiva la parola d'ordine
“salviamo linfanzid’. Qualche settimana dopo nel territorio inco-
minciano ad arrivare anche i membri dei vari comitati di acco-
glienza del Nord per contribuire all'organizzazione delle partenze
e preparare i conseguenti arrivi.

Gli impegni
Intanto da varie realta italiane continuano ad arrivare le sottoscri-
zioni, iniziate gia durante il V congresso del Pci e che si prolun-
gheranno ancora per diverso tempo®.
Si concretizzano anche altre disponibilita: la federazione PCI di Fi-
renze dichiara di voler ospitare 100 bambini, quella di Parma
300, la federazione di Macerata 100.
Alla Snia Viscosa di Venaria gli operai si impegnano a lavorare per
un’ ora in favore del cassinate.
La sezione di fabbrica dello stabilimento Magnaghi invia 20.000
pasticche antimalariche, la cellula PCI della Chatillon invia chinino.
Tra i componenti della delegazione del V congresso che il 6 Gen-
naio aveva visitato Cassino, oltre a Teresa Noce e Renzo Silvestri
era presente Secondo Pesso, membro del CLN Ligure.

“Maddalena Rossi * Relazione sull’organizzazione del trasferimento dei bam-
bini del Cassinate nell'Ttalia del Nord ™ Archivio centrale Udi.

% Federterra Lecco Lire 10.000, Cellula Pci Officine Reggiane lire 5.000, Fe-
derazione di Milano lire 40.000. * Il Popolano *
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Pesso, tornato in sede subito dopo la conclusione del congresso,
rende esecutive le indicazioni ricevute, per cui il Comitato di libe-
razione della Liguria tiene a Genova nei giorni 23 gennaio e 1°
Febbraio 1946 due riunioni al fine di predisporre aiuti, nell'ambito
della campagna nazionale "salviamo linfanzia del cassinate'. A ta-
le scopo viene creato a Imperia un comitato guidato dal presiden-
te del CLN provinciale e articolato in sette commissioni di lavoro,
una delle quali affidata a don Boeri, parroco di Oneglia.

- La prima si occupa della raccolta di fondi presso industriali,
commercianti, istituti finanziari, banche;

- la seconda della raccolta di fondi dalla periferia attraverso comi-
tati organizzativi, CLN periferici, aziendali, comunali, Udi, CIF,
FdG, parroci;

- la terza € dedita alla raccolta informazioni segnaletiche: ville,
case, istituti, case di cura, gia funzionanti;

- compito della quarta sezione ¢ la predisposizione di manifesta-
zioni varie, dell'organizzazione, della stampa e propaganda;

- la quinta deve provvedere al reclutamento bimbi, assistenza sa-
nitaria, al casellario clinico dei bimbi ospitati, al casellario anagra-
fico;

- alla sesta & assegnato il controllo economico finanziario;

- la settima, infine, & costituita dalla tesoreria. %*

24 Eugenio Beranger “Giovani Profughi da Cassino e dal Frusinate ospitati ad
Imperia per iniziativa del CLN”
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Rafforzamento organizzativo
Nello stesso periodo, sia da parte della federazione di Frosinone
che della direzione del PCI vengono assicurati dal punto di vista
organizzativo alcuni importanti interventi.
Dalla direzione nazionale di Roma viene inviata per un certo pe-
riodo direttamente a Cassino Maria Maddalena Rossi. La Rossi ar-
riva in provincia il 23 gennaio, € reduce da un‘impegnativa e posi-
tiva esperienza fatta a Milano e Torino dove con altre compagne,
nel mese di ottobre, ha organizzato il trasferimento di bambini
poveri verso famiglie di Reggio Emilia, Piacenza e Mantova®.
Costei sin dalla chiusura del Congresso, essendone stata informa-
ta direttamente da Teresa Noce, & consapevole della grave situa-
zione di Cassino. Si tratta infatti di un lavoro arduo e delicato per
la ricerca dei bambini, per l'organizzazione e il successivo trasfe-
rimento. E’ difficilissimo raggiungere i centri per la mancanza dei
mezzi di trasporto. Si tratta di percorrere strade sconvolte dalle
devastazioni, impraticabili e a volte ancora minate, invase dalla
palude di melma e di fango su cui si stagliano scheletri neri di al-
beri bruciati. Di umano ci sono solo i cartelli scritti in inglese: Go
slowly; death is so permanent ( andare adagio; pericolo perma-
nente di morte).
Successivamente, I'otto febbraio, da Roma viene inviata la pedia-
tra Pina Savalli che si & gia prodigata nelle borgate romane nel
periodo dicembre — gennaio, per inviare i bambini presso le fami-
glie della provincia di Modena.
A Frosinone si rende disponibile la prof.ssa Linda Puccini, inse-
gnante presso I'Istituto d’Arte di Anagni®®. Ella collabora con mol-

% Angiola Minella, Nadia Spano, Ferdinando Terranova “Cari bambini vi a-
spettiamo con gioia” Teti Editore 1980.
% Angiola Minella, Nadia Spano, Ferdinando Terranova “Cari bambini vi a-
spettiamo con gioia” Teti Editore 1980.
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ta diligenza, occupandosi in modo particolare del vestiario, ma il
suo contributo € pressoché isolato.

Nel primo periodo nella zona di Cassino sara a disposizione Raul
Silvestri, successivamente sostituito da Augusto Potini.

A Cassino, inoltre, sono presenti Selmi, Evangelista, Gallozzi, Lan-
franchi.

Al fine di capire e meglio spiegare il perché di tante presenze e-
sterne va subito messo in evidenza che il PCI, partito che pro-
muove e porta avanti tale eccezionale iniziativa, € debolissimo
nella citta di Cassino e quasi inesistente in tutta la zona. In verita
proprio in quella zona “nessun partito ha ancora costruito una se-
ria organizzazione: il clero esercita incontrastato la propria infiu-

enza w 27

Maria Moscarelli
Dal “Popolano”, settimanale della federazione PCI di Frosinone,
scopriamo che in quei giorni, quando la federazione era in procin-
to di organizzare questo grande movimento di solidarieta, una
certa Maria Moscarelli, di Sgurgola, si rende disponibile per recar-
si in aiuto a Cassino.
Questa notizia ci incuriosisce e subito pensiamo a come poter rin-
tracciare questa testimone, nel caso sia ancora viva. Immediata-
mente cerchiamo amici o persone che possano aiutarci nella ri-
cerca.
Emiliano Colicchia, gia amministratore del comune di Sgurgola,
collabora con impegno per stabilire un contatto con la famiglia
Moscarelli .

%7 Maddalena Rossi Relazione sull’ organizzazione del trasferimento dei
bambini del Cassinate nell’ Italia del Nord. 3 marzo 1946. Archivio centrale
Udi Fasc. 95 cronologico
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Telefonicamente riceviamo notizia che Maria € viva e in un freddo
e piovigginoso pomeriggio di gennaio ci troviamo a bussare a ca-
sa del figlio, dove essa vive. Ci vengono ad aprire la nuora Anto-
nella e il nipote Augusto Maniccia che calorosamente c’invitano ad
entrare. Nel guardarci intorno siamo subito attratti dalla presenza
di un‘anziana signora seduta accanto al camino che umilmente
volge lo sguardo verso di noi e ci saluta appena. Ci sediamo vici-
no a lei e dopo le presentazioni di rito cerchiamo di sollecitare i
suoi ricordi. Il colloquio che seguira non sara agile e immediato
poiché Maria schiettamente ammette di non ricordare molto ma
sono sufficienti singole parole, piccole e stentate frasi per aiutarci
a ricostruire gli eventi.

Oggi Maria ha novanta anni, & una figura semplice e modesta,
poco loquace ma ancora lucida, dallo sguardo spesso assente e
lontano, chissa forse perduto nel tempo. Il suo aspetto ci provoca
sentimenti di tenerezza e riconoscenza perché in un momento
molto difficile della nostra storia ha dimostrato grande generosita
e determinazione .

All'epoca dei fatti Maria aveva 26 anni. Da giovane, si era iscritta
a Roma a un corso di scuola magistrale per corrispondenza. Non
le fu possibile perd conseguire il diploma perché il giorno
dell’'esame avvenne il bombardamento di S. Lorenzo. Maria si tro-
vO in quel quartiere, inerme, veramente allo sbando, mentre le
bombe che continuavano a cadere non le permettevano di indivi-
duare un rifugio o una via di fuga.

Rimase fisicamente illesa, e per molto tempo girovago fra la pol-
vere e la disperazione della gente fino a quando non riusci ad ar-
rivare alla stazione Termini per prendere il treno, chissa dopo
quanto tempo, per ritornare a Sgurgola. Lo shock subito in quella
particolare giornata non lo dimentichera pit, ma forse le dara il
generoso impulso di partire per Cassino dove rimarra per due
mesi.
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Il racconto prosegue lento e non scorrevole, Maria si limita a ri-
spondere essenzialmente alle domande. Ricorda che furono i
compagni di Sgurgola a parlarle di questa iniziativa, in particolare
Medoro Pallone e il sarto Gino Perfetti, ambedue militanti antifa-
scisti che avevano partecipato alla guerra civile spagnola fra le
brigate internazionali.

Nonostante la contrarieta della famiglia Maria, dunque, decise di
partire. L'impegno a sostenere i bambini di Cassino era lo stesso
di quando, durante l'occupazione tedesca, ospitava e proteggeva
nella soffitta di casa sbandati, partigiani, militari alleati che le ve-
nivano indicati dal partito. Ricorda il panico provato il giorno in
cui i tedeschi si presentarono a casa sua per perlustrarla, ma lei
con prontezza di spirito e con fare deciso urld gesticolando:
“Sneider, sneider * (non c'€ nessuno), convincendoli cosi ad an-
darsene.

Per Maria la voglia di partecipare, di sentirsi attiva, di aiutare chi
aveva bisogno rappresentava la vera ragione di vita.

A Cassino il soggiorno delle volontarie era piuttosto precario e
scomodo. A tale riguardo siamo venuti a conoscenza di una ri-
chiesta di materiale inoltrata dal segretario della federazione del
PCI. Enrico Giannetti, al direttore dell’'Ufficio provinciale
dell’assistenza post-bellica nella quale si chiedono 5 brande com-
plete di materasso e guanciale e 10 coperte di lana e qualche cu-
cina da campo, per attrezzare locali per l'assistenza dei bambini
del cassinate. Richiesta che fortunatamente verra accolta.Maria
ricorda il grande freddo sofferto, in special modo la notte, dentro
una stanza arredata alquanto spartanamente. Durante il giorno
con altre pochissime volontarie andava per le campagne a con-
vincere le famiglie a mandare i loro bambini al Nord.

A monosillabi racconta le molte resistenze incontrate, la fatica per
raggiungere i luoghi, la paura delle mine e I'angoscia che si pro-
vava nel constatare quella terribile realta. E ricorda ancora che
quando cominciarono ad arrivare gli indumenti destinati ai bimbi
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che dovevano partire lei, che sapeva cucire, si prodigo per accor-
ciare, stringere e ritagliare gonne, giacche, calzoni e cappotti. Ma-
ria tace, lo sguardo fisso al fuoco, il pensiero alla sua gioventu
generosa e combattiva.

Tullio Pietrobono a Radio Roma

Abbiamo avuto modo di verificare che i comuni particolarmente
impegnati in questa grande iniziativa sono stati: S.Donato Val
Comino, Ceprano, Pofi, Frosinone, Pignataro, Sgurgola, Paliano,
Ceccano, Frosinone, Sora e Isola del Liri. Sicuramente ce ne sono
stati altri che hanno aderito alla campagna dei bimbi al Nord ma
che non appaiono nella nostra ricerca perché non siamo stati in
grado di documentarlo.

Nel Comitato di solidarieta per il cassinate si discutono e vengo-
no stabilite alcune regole, prima fra tutte che i bambini da far o-
spitare presso famiglie del Nord debbono avere una eta fra i tre e
i dodici anni e gli stessi debbono possedere un’attestazione medi-
ca che dichiari I'assenza di malaria o altre infezioni.

Si chiede anche che vengano muniti del certificato di studio cosi
che nei luoghi di arrivo possano continuare ad andare a scuola. Si
stabilisce inoltre che la permanenza sara di quattro mesi. Per co-
loro che ne sono privi, infine, verranno messi a disposizione scar-
pe e vestiario. Ai genitori verra garantita una continua informa-
zione sullo stato dei bambini e saranno previste visite di delega-
zioni di madri presso le famiglie ospitanti®®.

Il peso di tutta I'organizzazione con il passare del tempo grava
sempre piu sulle spalle di Tullio Pietrobono, 27 anni, di Alatri. Ha
fatto parte della banda partigiana di Collepardo e proprio qui, fra
le montagne della Rotonaria, tra letture e discussioni, alla fine del

%11 Popolano n® 3, 1946 Riproduzione di manifesto
32



1943 aderisce al PCI®. Successivamente dal 1949 al 1959 diverra

segretario della federazione e dal 1963 al 1972 parlamentare.

Riportiamo alcuni stralci molto crudi ma reali, della conversazione
tenuta da Tullio Pietrobono negli studi di Radio Roma il 10 feb-
braio 1946: « Comuni della Ciociaria una volta produttivi sono
oggi pure e semplici espressioni geografiche su cui € rimasto
qgualche rudere, qualche ciuffo di erbe selvatiche. Le campagne
sono ancora minate» (Pietrobono rivela anche un dato veramente
preoccupante: 400.000 mine, ma in questi anni Eugenio Beranger
e arrivato ad ipotizzarne addirittura 500.000 ) e continua «.....i
contadini costretti a vivere nelle capanne e nelle caverne. I frutte-
ti e gli uliveti sono ridotti a tronconi, a pochi rami bruciati. Una in-
fernale pioggia di bombe, durata ben otto mesj, scavando migliaia
di buche ha scatenato un esercito implacabile di zanzare.... Non
sempre, pero, si ha la memoria di chi é costretto a vivere ancora
in questa bolgia, dove la gente abita nelle baracche che non ripa-
rano dallumido e dal freddo, le scuole sono deserte perché i
bambini sono malati e nudi, la stazione antimalarica non funziona
perché manca di medicinali e del personale, a sua volta ammala-
to. Fra tanta rovina, un grido é stato lanciato: “Salviamo
linfanzia” questa inestimabile ricchezza deve essere salvata ad
ogni costo! 1l Partito Comunista, il partito del popolo, consapevole
della sua funzione nazionale, in un magnifico slancio di solidarieta
ha fatto affluire nei giorni del Congresso Nazionale aiuti di ogni
genere, ma latto che assume piu alto valore di umana solidariéta,
che segna la profondita di affetti che lega tutto il popolo italiano é
rappresentato dalla richiesta che e stata avanzata da molte Fede-
razioni del Nord di ospitare tremilacinguecento bambini che po-
tranno soggiornare lassu per un periodo minimo di quattro mesi».
Pietrobono conclude la conversazione con una considerazione:

 Ermisio Mazzocchi ™ Lotte politiche sociali nel Lazio meridionale ™ Carocci.
2003
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«...mentre non un solo centesimo di chi ha creato la tragedia di
Cassino contribuisce allopera di redenzione, é ancora il popolo
che con la sua forza rinasce materialmente e moralmente e sf im-
pegna a salvare il pit prezioso patrimonio di vita umanax».

Anche in questa significativa descrizione non c'e esagerazione. A
Cassino infatti, si continuava a vivere tra le macerie, la vita non
aveva alcun significato, non esisteva alcun segno di una minima
ripresa in qualsiasi campo. I volontari impegnati nella preparazio-
ne del viaggio alloggiavano in due stanze del Comune messe a di-
sposizione dal sindaco. L'unico punto che poteva dare rifugio e
conforto era un piccolo locale stretto ed angusto con una stufa
accesa. La popolazione di Cassino viveva per lo pil ancora sfolla-
ta nelle campagne o nei paesi limitrofi e i bambini venivano ricer-
cati contattando le famiglie una per una, spiegando dettagliata-
mente i motivi delliniziativa e rassicurandoli sulla destinazione e
sulla permanenza dei loro figli presso le famiglie ospitanti.

Per fare tutto questo complesso lavoro risultd importante I'aiuto
di vecchi militanti antifascisti, in verita pochi, ma nelle singole re-
alta sempre credibili e dotati di molto prestigio.

Di fronte a tale generoso impegno nasce, prima in forme stri-
scianti poi sempre pill aggressive, una campagna denigratoria te-
sa ad allarmare, a impaurire le famiglie e la popolazione, affer-
mando che i bambini sarebbero stati mandati in Russia.

In qualche paese il manifesto che annuncia la partenza dei bimbi
e affisso in tutto il territorio provinciale viene strappato. A Torrice
addirittura viene aggredito il segretario della sezione del PCI*.

In questo contesto cosi difficile e frammentato, pochi giorni prima
della partenza si riscontrano alcune prese di posizione che inten-
diamo evidenziare:

% Angiola Minella, Nadia Spano, Ferdinando Terranova * Cari Bambini vi a-
spettiamo con gioia * Teti editore. 1980
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- 11 vescovo di Veroli** Emilio Baroncelli all'invito rivoltogli dal se-
gretario della federazione del PCI, Enrico Giannetti, di intervenire
alla riunione del Comitato di solidarieta per il cassinate, indetto
per il 26 gennaio, invia questo messaggio di augurio :"... m/ giun-
ge con ritardo linvito per l'adunanza di sabato 26 corrente. Bene-
dico quanti fanno bene ai bimbi bisognosi. Ossequi. Emilio, Ve-
scovo di Veroli”.

Conveniamo che la benedizione sia stata rassenerante e beneau-
gurante, ma la riteniamo alquanto ininfluente e non incisiva per
bloccare la campagna di paura scatenata a Cassino e dintorni”.

- Il prefetto della provincia di Frosinone, rispondendo allo stesso
invito, invia alla segreteria della federazione del PCI la seguente
lettera: “Ho preso atto con compiacimento della iniziativa di code-
sta Federazione a favore dei bambini poveri di Cassino, e assicuro
che daro tutto il mio appoggio perché liniziativa possa essere at-
tuata™. A questa dichiarazione aggiunge anche una circolare in-
dirizzata a tutti i sindaci invitandoli a sostenere l'iniziativa.

- Il medico provinciale invita tutti i medici condotti a impegnarsi;

- Il provveditore agli Studi dispone che tutti gli insegnanti che
accompagneranno i bimbi al Nord siano considerati in servizio at-
tivo.

Il 5 di febbraio arriva a Frosinone e a Cassino il sottosegretario
all'assistenza post-bellica Bernardinone per conoscere lo stato
delliniziativa e poter garantire alcuni decisivi interventi “interes-
sandosi sia del problema sanitario che di quello
dell'abbigliamento”. 1l giorno stesso il Ministero fa pervenire un
primo quantitativo di materiale necessario (scarpe, abiti, bianche-
ria)integrato da altri arrivi nei giorni successivi.”complessivamente
da parte del Ministero arriva vestiario in grado di assistere 3000
bambini. Invia, inoltre, dei medici, col compito di rendersi conto

*L 1l popolano n° 3, 1946
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della situazione sanitaria in provincia e di assicurare ai medici lo-
cali I'uso di apparecchi per radioscopia’.

Alle ore 10 di venerdi 15 febbraio il comitato provinciale si riuni-
sce ancora. Si discutono alcune questioni, si prendono gli ultimi
accorgimenti organizzativi, si verificano le disponibilita delle per-
sone per il giorno successivo. Nella riunione non si riesce a quan-
tificare quanto incidera la campagna di denigrazione e paura sulle
famiglie bisognose. E’ in quelle ore che all’ interno delle tante fa-
miglie contattate le mamme frementi e ancora incerte valutano i
pericoli e i rischi di una ospitalita comunque lontana e riflettono
anche sulla opportunita di fare uscire i loro figli dallinferno della
guerra. Sono queste incertezze che sovrastano la discussione, an-
che se i presenti ritengono che pur tra grandi difficolta & stato
fatto un eccezionale lavoro. Ora si tratta di attendere l'esito e di
verificarlo direttamente.

32 Maddalena Rossi " Relazione sull’ organizzazione del trasferimento dei
bambini del Cassinate nell’ Italia del Nord”. 3 marzo 1946. Archivio centrale
Udi Fasc. 95 cronologico
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Miseria e distruzione di Cassino

37



Capitolo IV. IL LUNGO VIAGGIO

Arriva il 16 febbraio del 1946, il giorno tanto atteso della parten-
za. E’ un sabato luminoso che sembra auspicare una precoce pri-
mavera.

Dalla conclusione del V congresso del PCI (6 gennaio), allorquan-
do viene data l'indicazione di salvare l'infanzia del cassinate, sono
passati appena 40 giorni. Il grande dispiegamento di forze impie-
gato sta per verificare il primo risultato concreto. Le intense pas-
sioni e speranze, I'impegno fisico, i disagi uniti a valide motivazio-
ni saranno soddisfatti? Il grande momento € arrivato: l'esito di
tante aspettative sta per realizzarsi in quella precaria e desolata
stazione di Cassino, su quel treno che si appresta a partire.

Il buongiorno lo assicura il * Giornale del Mattino", quotidiano di
Roma che sostituisce “il Messaggero®, testata chiusa per la colla-
borazione fornita durante il periodo della guerra all'occupante na-
zista. Vi appaiono poche righe che testimoniano I'attenzione verso
tale iniziativa riportando che il treno passera alla stazione Termini
di Roma alle 14,30.

Partenze da San Donato Val di Comino e

Cassino

Il trasporto dei bambini dalle varie localita della zona fino alle sta-
zioni ferroviarie di partenza avviene con camion messi a disposi-
zione dal'lUNRRA. Anche se impervio si effettua con regolarita e
senza inconvenienti.

A tale proposito abbiamo raccolto diversi racconti, e iniziando da
San Donato Val di Comino riportiamo la testimonianza di Attilio
Cellucci con il quale siamo entrati in contatto attraverso Ernesto
Cossuto.
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Quando arriviamo alla sua abitazione di Cassino, con grande sor-
presa lo troviamo gia pronto con carte alla mano, fotografie e altri
importanti documenti, come ad esempio la marcia della pace del
1950, lo sciopero a rovescio del 1951, un elenco di ebrei confinati
durante la guerra proprio a San Donato, una rassegna di antifa-
scisti schedati dalla polizia (tra i quali anche suo padre), ecc..
Comunista da sempre, con uno stile e un metodo di lavoro facil-
mente riconoscibile, o apprezziamo per la sua eccezionale lucidi-
ta e il senso dell'ordine e della precisione nel raccontare i fatti
nella loro essenzialita.

Attilio, protagonista di questa e altre esperienze, come l'aver fatto
il sindaco di San Donato fra il 1964 ed il 1970, inizia il suo raccon-
to precisando che il paese era stato danneggiato relativamente
dai bombardamenti perché la sua particolare ubicazione geografi-
ca gli aveva permesso di non essere centrato dalle bombe che
cadevano dal cielo. Tuttavia la guerra aveva aggravato lo stato
della popolazione che si trovava in condizioni bisognose e di e-
strema precarieta.

All'epoca della campagna “salvare linfanzia del Cassinate’ aveva
19 anni e fu tra gli organizzatori dell'iniziativa.

A S. Donato era gia in funzione una sezione del PCI, attiva, ben
organizzata e sempre aperta. I promotori dell’iniziativa furono il
segretario della sezione Donato Mazzola,Donato Rufo, Donato
Cedrone, Mazzola Gerardo e l'intervistato.

All'inizio si tratto di pubblicizzare I'iniziativa recandosi direttamen-
te fra le famiglie, illustrando, rassicurando e raccogliendo le ade-
sioni. Attivita che si faceva con pazienza, attenzione e rispetto.
Formato il primo gruppo, una settimana prima della partenza ar-
rivarono i pacchi con gli indumenti destinati ai bambini.

Il camion che avrebbe dovuto portare a Cassino i bambini era
pronto in piazza e fu lo stesso Attilio a guidarlo, specificando che
aveva panche di legno per far sedere i piccoli e che era coperto
da un telone. II viaggio fu tutt’altro che confortevole: oltre al
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freddo si doveva stare molto attenti nel procedere su una strada
accidentata e insicura. Ai lati erano evidenti i segni delle bombe ,
grandi pozzanghere, acqua stagnante e dovunque distruzione e
desolazione.

Finalmente arrivati alla stazione di Cassino i bambini trovarono
perd una piacevole e inaspettata sorpresa quando, scesi dal ca-
mion infreddoliti e frastornati, vennero accolti da splendide croce-
rossine allineate lungo il treno pronte per aiutarli a salire sul va-
gone gia riscaldato. E proprio Attilio ci spiega la piacevole sensa-
zione di un caldo ristoratore che anche lui avverti sul treno dove
sistem0 i bambini.

Su quanto stava accadendo a Cassino riportiamo un passo vera-
mente drammatico che riguarda la descrizione dell'ambiente e
dello stato dei ragazzi:

" ...ce un solo forno messo su laltro ieri, un caffé, una taverna
"La Francese™....procedevano fra due fitte ringhiere di parenti e
cavalcature in direzione della ferrovia a fondo valle. Li ho visti os-
suti e con i lunghissimi colli, bigiastri di colorito come lucertole,
dentro le loro casaccone e le scarpe nuove battenti il selciato co-
me tamburi. Ma essi non salutavano, non dicevano addio o arri-
vederci, Camminavano con attenzione, un puntiglio, una loro giu-
sta superbia umana che resta l'unica novita consolante’*”.
L'articolo prosegue soffermandosi anche su alcuni aspetti organiz-
zativi come ad esempio la presenza sul petto di ogni bambino del
cartellino identificativo attestante il nome, la provenienza e il luo-
go di arrivo (e indicando anche il nome di qualche ragazzo): ” Ca-
prera Giovanni Battista, abitante nel Vico dei muli; Gino Valenti,
Pietro Varlese, Giacomo Varlese di Giangiacomo che va a Pavia,
citta che, a sentire il bambino, non conosce”.

3 A, Sicani “L Unita”del 17 febbraio 1946.
*Idem
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"..il lungo convoglio ferroviario in partenza da Cassino e compo-
sto da due Jocomotive, undici vagoni, un vagone ospedale, un
vagone comando, un bagagliaio e due carri riscaldo™”.

I bambini di Cassino e del cassinate andarono a occupare i vagoni
di coda; all'appuntamento mancavano alcuni e furono totalmente
assenti quelli di Sant’ Andrea sul Garigliano, costretti a rimanere a
casa dall'incessante campagna di paura e intimidazione.

I vagoni erano tappezzati da manifesti che esprimevano ringra-
ziamenti per le famiglie del Nord. Vicino alla locomotiva era ben
affisso un dipinto ad olio che raffigurava le mamme del cassinate
che affidavano con braccia protese i loro bambini alle mamme
del Nord Italia.

In ognuno degli undici vagoni vigilavano due sorelle della Croce
Rossa e altrettanti militi dello stesso corpo.

Nel vagone comando presero posto la dottoressa Pina Savalli, re-
sponsabile del servizio sanitario, la contessa Zuccardi, dirigente
nazionale delle crocerossine, e una delegazione della federazione
di Pavia. Era presente anche un gruppo di venti madri invitate per
controllare personalmente il trattamento riservato ai bambini. Pie-
trobono sempre sul * Popolano” registra queste presenze con
una felice e simpatica battuta di spirito: “ ... per vigilare affinché i/
treno per un errore del personale, non vada a finire...in Russia®".

Partenze da Sora, Ceprano, Isola del Liri
Nelle stesse ore, esattamente alle nove, anche a Sora € radunato
il gruppo pronto per la partenza verso la stazione di Frosinone.
La preparazione € stata assicurata da quattro donne: Anna Pon-
tone, Michela Bifolchi, Linda Lilla e Antonella Antonangeli. Sora &

% Tullio Pietrobono “Da Cassino a Pavia sul treno dei bimbi . Il Popolano n°
5 del 1946
% Idem
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I'unica realta in tutto il contesto provinciale in cui I'UDI si fa carico
dell'organizzazione™.

Si respira un clima di festa; oltre agli amministratori e altre auto-
rita € presente la banda che suona I’ inno dei lavoratori, poi tutti
insieme vanno in cattedrale a sentire la messa, e a quel punto |l
giovane sacerdote cerca di non fare entrare la bandiera rossa af-
fiancata da quella tricolore.

Il ” Popolano” sintetizza l'increscioso avvenimento scrivendo che
“fe spartane donne hanno rintuzzato il divieto, sono rimaste in
Chiesa lasciando gracidare il sacerdote che spruzzava fuoco dagli
occhi 3",

Larticolo ricorda inoltre che negli anni precedenti nella stessa
chiesa si permetteva l'ingresso ai gagliardetti fascisti e a uomini
minacciosi e armati di pugnale. Infine evidenzia che spesso, dai
pulpiti, da una parte si predica che i comunisti rifuggono dalla re-
ligione, non frequentano la Chiesa e sono atei ,.... "da unaltra non
s/ fanno entrare e viene allontanata una bandiera, innocuo simbo-
lo del lavoro”.

Negli stessi momenti in cui da Sora avviene la partenza verso
Frosinone, il treno sta arrivando alla stazione ferroviaria di Cepra-
no .

Anche in questa citta nei giorni precedenti c'e stato fermento fra
i cittadini e impegno da parte dei promotori dell'iniziativa: Alessio
Ottaviani, il barbiere Ezio Francazi, Sisto Celletti. Una settimana
prima inoltre & arrivata una delegazione del Comitato di acco-
glienza di Parma per distribuire indumenti e fornire informazioni.

I bambini si radunano in piazza e poi con dei camion vengono
trasportati alla stazione ferroviaria. Tutto avviene con ordine e
regolarita senza che si verifichi alcun problema®.

¥ Ricordi di Edmondo Giacchetti
% 1l Popolano n° 5 del 1946
¥ Ricordi di Alberto Incagnoli
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Un altro camion carico di 20 bambini sta partendo da Isola Liri.
Secondo le notizie raccolte da Nisio Pizzuti, persona con una lun-
ga e stimata esperienza amministrativa, gli organizzatori della
partenza sono Loreta Adinolfi , Mario Pantano, Pisani Maria. Il
punto di ritrovo & Piazza 20 settembre. I bambini vengono tra-
sportati alla stazione di Frosinone con lo stesso camion che negli
anni precedenti la guerra trasportava gli operai del posto alla BPD
di Ceccano,camion provvisto di quattro panche disposte in modo
longitudinale, mancante di scala di accesso sostituita da una se-
dia.

I bambini di Isola che Nisio Pizzuti € riuscito a identificare sono
solo dieci*®e saranno ospitati in localita e tempi diversi.

Partenza da Ceccano

Nei giorni precedenti la partenza, anche a Ceccano si € intensa-
mente lavorato per questo obbiettivo: si sono presi i contatti con
le famiglie, selezionate le richieste, spiegato lungamente il signifi-
cato dell’ iniziativa*'. La sezione comunista & in pieno fermento;
assidua e giornaliera & l'opera del segretario Peppino Masi, di Lo-
renzino Angelini e di Umberto Loffredi. Si & deciso che a partire
non saranno solo i figli dei comunisti ma anche coloro che appar-
tengono a famiglie numerose e indigenti.

A tanti anni di distanza € possibile verificare che lincidenza dei
figli degli iscritti al PCI €& irrilevante rispetto a quella di tutti i par-
tecipanti®’.

La mattina della partenza c'@ grande eccitazione anche perché e
un sabato pieno di sole che arriva dopo tante noiose giornate di
pioggia. In piazza 25 Luglio, in prossimita della sezione del PCI, si

0 \lerdone Luciano, Franco Antonellis, Antonio Cesareo, Nicola Gabriele, Ir-
ma Gabriele, Gaetano De Cristofaro, Carlo Ferrari, Maria Resciglio, Livio
Trombetta, Luigi Sardellitti

! Ricordi di Umberto Loffredi

“Registro iscritti Pci 1945, Archivio Loffredi
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Suor Bartolomea Pizzuti

sono riuniti i bambini che si
apprestano a partire per |l
Nord. A quelli di Ceccano se
ne sono aggiunti alcuni pro-
venienti dal comune di Patri-
ca. I bambini sono tutti ve-
stiti @ nuovo con scarpe e
abiti messi a disposizione dal
comitato. Ci sono anche altri
bambini, ragazzi, parenti,
amici che guardano con una punta d'invidia, ma c'e€ anche qual-
cuno che assiste con sospetto e riprovazione. Nell’ animo di qual-
che madre si trascina ancora la trepidazione, poiché rimangono i
dubbi circa la destinazione e il futuro dei figli**. Nelle vicinanze
del Monumento ai Caduti i genitori danno gli ultimi consigli, cosi
come fa anche una suora di carita, suor Bartolomea Pizzuti di
Ceccano™, ben inserita nel gruppo e che in una foto viene ritratta
nell’atto di appuntare il tesserino di identificazione a una bambina
che sta per partire.

Non siamo in grado di motivare la presenza di questa suora, tut-
tavia possiamo fornire alcune informazioni che la riguardano:
suor Bartolomea, appartenente alla Congregazione delle Suore di
Carita, era in procinto di partire per il Canada dove rimase per il
resto della sua vita.Apparteneva a una famiglia con 18 figli. Il pa-
dre, Lorenzo, era stato ferroviere, di idee socialiste, e per questo
piu volte infastidito sul posto di lavoro dalla squadraccia fascifafa-

* Angelino Loffredi ™ Ceccano ricorda “ Comune di Ceccano. 1990
*“ Foto Archivio Loffredi
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fascista®. Nelle memorie di famiglia si ricorda che egli a ogni pri-
mo maggio, fra lo stupore dei parenti, accendeva una candela
all'immagine del Sacro Cuore e solo casualmente la moglie si ac-
corse che dietro tale immagine era ben incollata quella di Giaco-
mo Matteotti* .

Prima che il corteo inizi a muoversi avviene l'incontro con il sinda-
co Bovieri e con il suo vice Mario Tiberia; poi Don Peppino De
Santis, casualmente di passaggio per raggiungere la sua chiesa,
senza alcun commento, impartisce la benedizione. Nel frattempo
il fotografo Angelo Bucciarelli si adopera per immortalare tutte le
fasi e i momenti piu significativi della partenza. Infine, all'ora pre-
stabilita, tutti si avviano verso la stazione ferroviaria.

Si forma cosi un corteo che attraversa Ceccano percorrendo tratti
di strade in cui sono ancora presenti i danni causati dai bombar-
damenti: case sventrate, macerie, squallore. Chi non partecipa al
corteo aspetta lungo le strade e al passaggio dei bambini applau-
de calorosamente.

Il corteo si apre con scritte di plauso e ringraziamento per le fa-
miglie del Nord” e quando a mezzogiorno giunge alla stazione
ferroviaria, il treno proveniente da Cassino € gia presente ad a-
spettare.

Vale la pena di ricordare alcuni episodi certamente marginali ma
significativi, che aiutano a comprendere il clima politico ed alcuni
orientamenti esistenti a quell * epoca.

Per accompagnare i bambini a destinazione il Comitato di Cecca-
no aveva designato due signorine: Maria Di Bernardo e Supplizia
Speranzini.

*® Dai ricordi della moglie Ida Bruni
% Dai ricordi di Filippo Ranieri
* Foto Archivio Loffredi
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Tale scelta scontento
fortemente una si-
gnora che aveva fat-
to del tutto per esse-
re designata accom-
pagnatrice:  costei,
dotata di un caratte-
re collerico, alla noti-
zia della sua esclu-
sione si lascio andare
a rimostranze durissime e in seguito a quello che ritenne essere
un affronto subito abbandono il PCI. La mattina in cui il corteo
passava festoso sotto la sua casa fece sventolare per protesta un
drappo bianco. Per quei tempi il gesto poteva essere considerato
provocatorio ma, fortunatamente, desto fra tutti i presenti molta
ilarita.

Non cambid partito, invece, Mattia Staccone, dotato di ben altra
tempra: piu volte ammonito, fermato, arrestato durante il fasci-
smo, Mattia la mattina della partenza non arrivo in tempo per
prendere uno dei dieci bracciali rossi, inviati dalla federazione, per
gli uomini del servizio d’ordine.

Lo angustiava non avere in una giornata come quella un segno di
riconoscimento, testimonianza di una carica di responsabilita e
prestigio. Per lui comunista da sempre poteva apparire quasi una
dequalificazione. Era contrariato da tutto cid, ma non si arrese: ri-
torno nella sua bottega di sarto, situata nelle vicinanze, per con-
fezionarsi, all'istante, un bracciale tanto grande da coprire per in-
tero tutto il braccio.

Con passi rapidi pur essendo claudicante e con la folta chioma
scompigliata dal vento fece in tempo a unirsi al corteo, all'altezza
della villa comunale, accorciando per via San Sebastiano, orgo-
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glioso e soddisfatto di essere anche lui visibilmente presente in
questo importante avvenimento®.

Partenza da Frosinone
Alle 13,30 il "Yungo lumaconé" tronfio e sbuffante arriva alla sta-
zione di Frosinone dove si assiste a scene di frenesia, a un vocio
confuso, allo sventolare di bandiere rosse e tricolori, ai saluti dei
piccoli scolari delle scuole elementari. In questa stazione sale sul
treno Tullio Pietrobono che accompagnera i bimbi per tutto il vi-
aggio, mentre il servizio d'ordine € stato assunto dai reduci che
offrono caramelle ai partenti®.
I bambini sono cosi sistemati: in coda quelli di Cassino e del cas-
sinate come abbiamo gia scritto, al centro quelli saliti a Ceprano e
a Ceccano, nei vagoni di testa quelli saliti alla stazione di Frosino-
ne.
Fra i bambini c'&, pero, una notevole diversita di comportamenti.
Quelli che si trovano nei vagoni di testa sono rumorosi e spasso-
si,per quelli situati alla coda del treno I'atteggiamento & pil serio,
pit cupo: sono afflosciati sul sedile con lo sguardo assente e fisso
nel vuoto®, conseguenza delle maggiori privazioni , delle malattie
e delle sofferenze subite.
Ma ora tutti sono diretti in luoghi accoglienti, ospiti di famiglie
generose che faranno del tutto per far dimenticare le sofferenze,
il freddo e la fame.
A Colleferro il treno si ferma nuovamente per caricare panini im-
bottiti e arance. Questa sosta anticipa come sara il viaggio: lento,
pieno di calore e di sana generosita. Cosi anche a Roma, dove le
presenze che attendono I'arrivo del treno saranno ancora pil nu-
merose e “autorevoli”: il ministro Gasparotto, il sottosegretario

*8 Angelino Loffredi * Ceccano ricorda * Comune di Ceccano 1990
* A.G “L'Unita” 23 febbraio 1946
% Tullio Pietrobono * Da Cassino a Pavia sul treno dei bimbi ™ Il Popolano n®
5 del 1946
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Bernardinone, la signora Romita e altre delegazioni. Ma il gesto
concretamente pill importante € la consegna da parte dell’ UDI di
tre autocarri di viveri mentre le sezioni comuniste romane donano
viveri e indumenti®..

Avverra cosi in tutte le stazioni dove si effettueranno fermate
straordinarie: a Civitavecchia, a Grosseto, a Pisa, a Firenze: o-
vunque autorita civili, militari, a volte religiose, saluteranno il tre-
no e contribuiranno, offrendo rifornimenti, a mantenere un clima
festoso e solidale.

Durante il lungo percorso non mancano perd imprevisti. Nelle vi-
cinanze di Civitavecchia un bambino di Villa Santa Lucia, Arman-
dino Ricciardi, & preso da attacchi di malaria e prontamente rico-
verato nel vagone ospedale. E’ interessante seguire la descrizione
minuziosa del fatto e le relative attenzioni che il ragazzo riceve:
ha trentotto gradi di febbre, viene avvolto nelle coperte, & assisti-
to da una crocerossina, con le gambe incrociate appoggia il viso
al finestrino con aria rassegnata, senza lamenti. A Pietrobono che
va spesso a verificare con apprensione lo stato di salute e gli
chiede “Armandino, come ti senti? * Iui nel suo dialetto risponde
"Buorr®”.

Quando la dirigente della Croce Rossa annuncia: "Siamo in alta
Italid’ i bambini incominciano a correre festosi lungo gli stretti
corridoi del treno.

A Prato scende il primo gruppo, sono cento ragazzi, € anche qui,
in Piazza del Duomo, grandi feste. Armandino, forse ristabilito,
scende sorridente dal treno con la mano saldamente stretta a una
donna dell’'Udi locale.

Nella stazione di Bologna si ripetono altri momenti commoventi:
mentre le donne dell’'UDI distribuiscono ghirbe piene di latte, bi-
scotti, frutta, pane e marmellata, un uomo dai lineamenti del viso

*! Tullio Pietrobono * Da Cassino a Pavia sul treno dei bimbi * Il Popolano n°
5 del 1946
%2 Idem
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tesi e dai gesti nervosi si avvicina ai finestrini del treno cercando
freneticamente qualcuno. All'improvviso si blocca, i suoi occhi si
riempiono di gioia e con gesti affettuosi protende le braccia verso
un bimbo che immediatamente si rifugia nel caldo abbraccio di
suo padre. L'uomo si chiama Cimino Lindoro, di Cervaro, sfollato
a Bassano del Grappa, e stava ritornando a casa quando ha sapu-
to del treno. Si & avvicinato sperando che almeno uno dei figli
fosse proprio Ii, presente. Infatti ha trovato oltre al figlio Giovanni
anche un nipote. Li abbraccia entrambi e benedice chi ha orga-
nizzato tale viaggio.

Quando tenta di consegnare dei soldi al figlio qualcuno gli spiega
che non sono necessari, ma lui replica dicendo con orgoglio “per
comprare i quaderni perché lui sa leggere®"

Arrivi fra gioia e stanchezza
Da Bologna il treno riparte e quando arriva a Parma € notte inol-
trata. I membri del comitato d'accoglienza, fra i quali il rappre-
sentante del vescovo, don Sannino, si prendono cura dei bambini
che debbono rimanere in citta. Il treno si fermera ancora a Pia-
cenza per arrivare infine, alle 5,30 del 18 febbraio, a Pavia, locali-
ta finale del percorso ferroviario.

Sy ko VNG

La popolazione era in attesa
gia dalle 19 del giorno prima.
Si dice fossero diecimila, ora
sono poco meno di un miglia-
io. Anche qui si respira aria di
festa, c'@ una numerosa pre-

= senza di autorita, compreso il
rappresentante del vescovo®*. Scendono trecento bambini. Per lo-
ro sono a disposizione 300 lettini, preparati la sera prima ma che

% A.G. “L'Unita” 23 febbraio 1946
% Idem
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non verranno utilizzati, e trecento refezioni calde che invece sa-
ranno molto apprezzate. Il viaggio in treno €& finito. Tutti fanno
un‘abbondante colazione e successivamente con autobus rag-
giungeranno le varie localita d'accoglienza.

Partenza da Cassino
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Capitolo V. IN PROVINCIA DI IMPERIA

" Ecco Cic, bambino di Cassino. Dalla grande giacca da uomo e-
sce un visetto intelligente che ha gia impara-
to a sorridere. Cic si chiama. Cic e basta:
non ricorda il suo nome; sa pariarci pero di
guerra, del babbo e mamma che non ha pid,
di cielo rosso, di fiammate, di fame e di ma-
cerie." Cbn questa descrizione l'edizione pro-
vinciale di Imperia de “L'Unita” del 19 feb-
braio prova a fotografare il passaggio da
Genova di trenta bambini diretti verso San
Remo e Imperia.
Sono presenti, per accompagnarli, alcune
donne di San Remo e la madre di un bambi-
no proveniente da Colle San Magno, in pro-
vincia di Frosinone. Si chiama Vittoria Vecchi
e al giornalista che lintervista dice : “Aon
abb/amo pit nulla, siamo senza letti, senza finestre, senza coper-
te, senza pane: i bambini muoiono, ne sono morti tanti”
Il giornale riporta ancora altre precisazioni della donna:
"...non appena fu nota l'iniziativa del Pci, certe persone si recaro-
no famiglia per famiglia per dire di non mandare i bimbi, di non
fidarsi perché erano destinati alla Russia ed ai terribili campi di
concentramento ™
I bambini e le accompagnatrici sosteranno e alloggeranno a Ge-
nova nella notte del 18, per arrivare alle diverse destinazioni il
giorno successivo. Sempre il giorno 18 il periodico “La Verita
d'Imperia" scrive che I'accoglienza é&:"...missione veramente uma-
na, che i responsabili di ogni ramo de// organizzazione si propon-
gono di portare a termine nel migliore dei modi.
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Ma tutto cio sara possibile soltanto se la nostra popolazione sapra
aderire allappello con il medesimo slancio che, come fiore in una
aureola di spine, hanno dimostrato in quasi tutte le province
dellTtalia Settentrionale e Centrale, le persone piu generose € piu
coscienti”.

L'iniziativa in provincia di Imperia & promossa dal Comitato pro-
vinciale di liberazione nazionale. Il nascente comitato si chiama:
“Salviamo i bimbi d'Italia” e come presidente € stato designato G.
Ughes.

I bambini verranno consegnati alle famiglie di Imperia sin dal 19
febbraio®™e saranno dieci: cinque provenienti da Paliano®®, cinque
da Strangolagalli®’.

I bambini del cassinate ospiti a San Remo, in provincia di Impe-
ria, sono sedici 8.

A Spotorno, un paese di 4000 abitanti, in provincia di Savona, so-
no presenti Murro Libera e Murro Mario. I due bambini sono ospiti
presso Villa Ada>°.

Ad Arma di Taggia, un paese di 14. 000 abitanti in provincia di
Imperia, sono presenti Mario e Salvatore Del Signore, ospiti della
sezione PCI®.

% Verbale di assegnazione . ISERCIM, Archivio Sezione 2° cartella D4, fasci-
colo 1
% Desideri Paolo; Borgia Armando; Borgia Luigia; Montesanti Ida; Rossi
Franco.
% pernasilici Filomena; Sementilli Rosa; Viselli Biagio; Diseri Romano; Gneo
Romolo.
>8 Vittiglio Giuseppina; Raso Francesco, Farina Cesare; Farina Camillo; Farina
Anna; Capricci Savina; Adamo Giuseppina; Adamo Magno; Testa Bruno;
Vecchio Norma; Spiriti M.Lucia; Rizza Assunta; Rizza Maria; Adamo France-
sco; Testa Angelo; Capricci Graziano. Comunicazione della Sezione PCI di
Sanremo alla Federazione di Imperia del 16/4/1946.
% Comunicazione della sezione Pci di Sanremo alla federazione di Imperia
del 16/4/1946
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Di tutti questi bimbi, attraverso Guido Tomassi, responsabile dello
SPI di Frosinone, siamo riusciti a sentire Biagio Viselli, di Strango-
lagalli. Costui ricorda benissimo di essere stato ospitato da Filo-
mena e Attilio Ronzini,una coppia con quattro figli. I suoi ricordi
sono ancora vivissimi e ¢i tiene a sottolineare |'attaccamento e
I'affetto reciproco nato tra lui e la famiglia ospitante e durato nel
corso degli anni.

Alcuni giorni dopo larrivo, il 22, per la precisione, il comitato di
Imperia richiede alla sezione provinciale dell’alimentazione il nul-
laosta per il rilascio delle tessere annonarie per i bambini poiché
ne sono arrivati sprovvisti

Il Comitato non smette di impegnarsi; le iniziative si moltiplicano
e il 23 febbraio il comitato divulga alla cittadinanza una appello
con il quale si invitano le famiglie :”..a prenotarsi per adottare un
orfano, oppure ad impegnarsi per un periodo determinato per il
mantenimento di un bimbo o presso di loro od in un Istituto per
linfanzia.®!

La corrispondenza

Nello stesso giorno la segreteria della federazione del PCI di Im-
peria comunica ai sindaci di Paliano e Strangolagalli che i bambini
di questi paesi “... sono stati convenientemente sistemalti presso
famiglie Imperiosi e dare assicurazione in questo senso alle relati-
ve famiglie "%.

Tale informazione perd non basta a rassicurare le famiglie Borgia
e Desideri, di Paliano, che con modi composti ma accorati scrivo-
no direttamente al partito di Imperia.

Da Paliano 6 Marzo 1946: “Spettabile Partito Comunista Italiano.

Sono la mamma del piccolo Desideri Paolo partito per il Nord il 16

8 Comunicazione della sezione PCI di Sanremo alla federazione di Imperia
del 16/4/1946

81 pagina provinciale di Imperia de “L'Unita” 23 febbraio 1946.

82 ISERCIM, Archivio Sezione 2, cartella D4, fascicolo 1
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febbraio. 1l Sindaco di Paliano ha avuto notizie che si trova ad
Imperia, ma nella lettera nessun indirizzo della famiglia che lo ha
ricevuto. Prego caldamente informarmi al pit presto possibile poi-
ché sono tanto in ansia, e fornirmi lindirizzo esatto della famiglia
di Imperia che lo ha accolto. Ringraziando vivamente il Nostro
Partito Comunista che porta a tante famiglie come me [opera
buona e la salvezza di tante creature che vivono nella miseria, sa-
luto distintamente.

Desideri Papa Adele

Vicolo Turco 32 Palianc® .

In tempi molto rapidi i genitori verranno informati, conosceranno
gli indirizzi delle famiglie ospitanti e riceveranno le doverose foto-
grafie.

Nel frattempo il prefetto di Imperia nella sua relazione mensile in-
viata al proprio ministero il 1° marzo cosi scrive: ".. ne/ riconosce-
re che tutti gli Enti morali di assistenza ed educazione esplicano
per il momento attivita trascurabile non puo esimersi dall' eviden-
ziare che il PCI di San Remo ha dato asilo a trenta bambini di
Cassind*",

A riflettere bene, tale notizia ci risulta imprecisa perché i bambini
non sono presenti, come abbiamo gia descritto, solo a San Remo
ma anche in altre realta e fra queste Imperia.

Il clima unitario
Il clima unitario, gia precedentemente evidenziato, la generosita
della provincia risultano tanto coinvolgenti che merita di essere
riportato cio che il periodico:” Il Lavoro Nuovo “di Imperia scrive
la domenica del 3 marzo: "A/ Comitato Provinciale sono pervenute
le seguenti lettere del Vescovo di Ventimiglia e del Vicario Capito-
lare di Albenga.

83 ISERCIM, Archivio Sezione 2, cartella D4, fascicolo 1
8 Archivio di Stato Roma
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II primo cosi scrive:

"Sono lieto poterle esprimere, signor Presidente, il mio fervido
cordiale plauso per la decisione presa da codesto Comitato di in-
traprendere unopera di soccorso in grande stile a favore
dellinfanzia abbandonata o comungue bisognosa di assistenza
materiale e morale. Il problema e veramente grave ed urgente e
richiede ['unione e lo sforzo di tutte le forze sane del Paese per
essere efficacemente risofto.

Per parte mia accetto ben volentieri di far parte del Costituendo
Comitato dOnore e prometto di dare alla nobilissima iniziativa
ogni possibile collaborazione ed aiuto. Gradisca, signor Presiden-
te, I'espressione del mio distinto ossequio".

Agostino Rousset Vescovo di Ventimiglia.

Non & molto dissimile la lettera di adesione del vicario capitolare
di Albenga: “Quanto mai opportuna, umanitaria e cristiana e
l'opera alla quale codesto Comitato ha deciso di iniziare la sua at-
tivita e merita percio il plauso e I'appoggio segnatamente del Cle-
ro.

Come ella sapra la nostra Diocesi é vedovata del suo Vescovo.
Venne pero gia nominato il successore, ma non si sa quando en-
trera in sede. In via provvisoria mi venne affidata la reggenza del-
la stessa: quindi occorre attendere la venuta del nuovo Vescovo,
che non puo tardare, oppure per il momento essere paghi del mio
nominativo",

Filippo Abbo Vicario Capitolare di Albenga

Oltre a queste due significative adesioni, sempre nella stessa
giornata il periodico riporta un appello ai medici: "S/ invitano tutti
I dottori specialisti e dentisti a inviare al Comitato la propria ade-
sione, per prestare opera gratuita pro " Salviamo i bimbi dTtalia”

Negli stessi giorni, a dimostrazione che I'appello lanciato il 23
febbraio ai cittadini di Imperia & stato accolto, il 2 marzo la fede-
razione del PCI di questa citta indica al comitato di liberazione
nazionale provinciale i nominativi di sedici famiglie disposte ad
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accogliere un bambino o una bambina. Otto di queste mostrano
I'intenzione addirittura di adottarli®.

Il clima di solidarieta non si esaurisce, rimane veramente intenso
e lo dimostra :".. una manifestazione di solidarieta in favore della
martoriata gioventu cassinate che si tenne il giorno 10 marzo
presso il cinema Dante di Oneglia”.

Fra le molte prove di solidarieta che fioriscono attorno alle inizia-
tive del Comitato, una merita particolare considerazione: quella
della Commissione Interna del sanatorio di Cipressa, la quale ha
indirizzato al Comitato stesso una vibrante lettera di adesione ac-
cludendo la somma di 2.251 lire raccolte fra gli ammalati del sa-
natorio.

" Chi firma questa lettera é un compagno fra i piu cari € piu pro-
vati della giovane generazione ribelle alla tirannia fascista:
1'Onegliese Giuseppe Cassini che alla lotta antifascista diede il suo
miglior entusiasmo dapprima in Francia, poi in Spagna combat-
tendo per la liberta, poi ramingo attraverso i primi campi di con-
centramento della Germania da dove é tornato minato nel fisico
ma pit che mai saldo nella sua fede.

La lettera di Giuseppe Cassini é un richiamo al dovere. Se il palpi-
to della solidarieta lo sentono i sofferenti, se essi danno il poco
che posseggono privandosi magari di una onesta ricreazione, sa-
rebbe veramente delittuosa /la diserzione da un impegno profon-
damente umano da parte di chi ha mezzi e possibilita di parteci-
pare al grande compito di sollevare le vittime innocenti di questa
nostra sventurata Italia®”,

Nello stesso tempo si intrecciano altre storie di poverta e dolore;
ecco una richiesta di aiuto proveniente dalla federazione comuni-

%Viene annunciata la disponibilita di Granieri Lea, Petunia Carlo, Scala, Ra-
mella Alba, Fava Ottavio, Risso Isolina, Vigo Antonio, Acquarone Geny, Gia-
cometti Dino, Bero Anna, Dott. Rapone, Esposito, Gifuni Giovanni, Ramella

Sidro, Trucco G.B., Araldi Anna.

% pagina provinciale di Imperia de “L'Unita", 26 marzo 1946
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sta di Caserta, per far ospitare i propri bambini: "... v/ faccio pre-
sente che se avete ancora la possibilita di riceverli qui nella pro-
vincia di Caserta ve ne sono molti bisognosi dei quali ve ne po-
tremmo inviare in numero che volete. Vi preciso che finora soltan-
to un centinaio in questi giorni é stato accolto dalla nostra Fede-
razione di Livorno” .

Sempre a Imperia arrivano due accorate sollecitazioni provenienti
da genitori della provincia di Frosinone, che vedovi e con tanti fi-
gli a carico chiedono di protrarre la permanenza, eventualmente
rendendosi disponibili anche all’adozione®.

Pur non avendo riscontri documentali & probabile che, vista la di-
sponibilita delle famiglie, precedentemente riportata, possano es-
serci state riposte positive.

Una nota interessante: al termine del periodo di ospitalita, il Co-
mitato fa conoscere le somme in entrata che ammontano a lire
586.993 e quelle in uscita che risultano essere 337.655%.

%7 | ettera dalla Federazione Pci di Caserta del 16 maggio. ISERCIM
% ISERCIM
8 ISERCIM "Il Lavoro". 1 Ottobre 1946.
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Capitolo VI. L’OSPITALITA’ IN PROVINCIA
DI PAVIA

Abbiamo descritto la difficile preparazione e il lunghissimo viaggio
attraverso mezza Italia. Ora, dopo aver illustrato l'ospitalita rice-
vuta in provincia di Imperia, proviamo a ricostruire altre localita
dove arrivarono i bambini e il modo come vennero ospitati, e a
identificare le famiglie che si misero a disposizione con generosita
e affetto, cosi come ci & stato raccontato dai protagonisti.

In provincia di Pavia i bambini furono ospitati nei seguenti comu-
ni: Pavia, San Nazzaro de’ Burgundi, San Damiano del Colle, Mon-
tu Beccaria, Gravellona Lomellina e Stradella.

Nella citta di Pavia, da Isola Liri, arrivd Nicola Gabriele. II bambi-
no al termine dei quattro mesi rimase”’.

Da Ceccano furono ospitati, sempre a Pavia, le sorelle Vincenzina
ed Angela Cipriani, Pietro Aversa e sua sorella Domenica.

Pietro ando a vivere in una famiglia operaia, presso Coscia Lucia
e Chiappa Carlo, fornaciaio, mentre Domenica fu ospite del pre-
fetto di Pavia.

Domenica e Pietro Aversa a Pavia

" Da ricerche fatte da Nisio Pizzuti di Isola del Liri.
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Bruno Graziani di Sgurgola ricorda di essere stato ospitato a San-
nazzaro de’ Burgundi.

Maria Teresa Pagliarosi di Frosinone
A San Damiano al Colle, un paesino di circa 800 abitanti ai confini
della provincia di Piacenza, arrivarono alcuni bambini di Frosino-
ne. Dai ricordi di Maria Teresa Pagliarosi, oggi presidente del cen-
tro anziani * Messia " di Frosinone, erano presenti in questa pic-
colissima cittadina Anna Perinelli, Luigi Lavinia, due bambine di
cui ricorda solo il nome, Albertina e Filomena, infine una certa
Baldassarri che accettando di rimanere non & pil ritornata.
Maria Teresa ricorda che prima di partire abitava a Frosinone
presso il “ Palazzaccio “, una ex caserma situata in via Maccari.
Viveva in coabitazione e la sua famiglia contava cinque figli.
Venne ospitata da Angelo Sforza, un commerdciante allingrosso di
frutta che aveva tre figli:Eva, Gina, Gian Luigi. Sforza possedeva
un calesse e lei con piacere ricorda quando, vestita a festa e se-
duta sul calesse, veniva condotta a visitare Stradella e Pavia.
Queste passeggiate le procuravano una sensazione di appaga-
mento , si sentiva una principessina coccolata e considerata. Fu
trattata molto bene e ricevette affetto e attenzioni. Frequento la
scuola, e insieme ad altre bambine di Frosinone fece la prima
comunione. Ritornd a casa dopo nove mesi e il giorno della par-
tenza la famiglia Sforza le regalo dei soldi che nascose ben cuciti
nel vestito.
Anche il fratello Sebastiano parti ma nel turno successivo diretto
a Montu Beccarla.
Maria Teresa ci mostra una foto in cui sono presenti il fratello ed
altri bambini di Frosinone.
Per rendere piu completo il quadro precisiamo che a Gravellona
Lomellina fu ospitata Irma Gabriele, di Isola Liri; a Stradella furo-
no ospitati Anno Di Sora, di Frosinone, Luigi Sardellitti e Livio
Trombetta, di Isola Liri.
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Di Luigi Sardellitti riportiamo una parte dell'intervista rilasciata
allinsegnante Vincenzina Pinelli:

..... Alla fine mi presero, mi portarono alla loro casa e per prima
cosa mi lavarono. Poi mi misero davanti del brodo e una intera
gallina lessa. La mangiai tutta, sotto gli occhi esterrefatti dei due
buoni coniugi che non avrebbero mai pensato che cio fosse pos-
sibile. Anche loro avevano affrontato qualche difficolta per
l'alimentazione ma non come da noi in Ciociaria.

Cominciai cosi la mia nuova vita, nutrito ed accudito come un fi-
glio. E come tale mi presentarono a tutti. Mi mandarono a scuola
dove ancora non ero mai stato pur avendo oltrepassato leta
dell'obbligo scolastico, e frequentai con molto vantaggio sugli altri
/a prima e la seconda elementare.

Stavo bene, ma i miei genitori vollero che rientrassi in famiglia e
tornai cosi a Isola accompagnato dalla polizia ferroviaria. Qui im-
perversava ancora la miseria e c'erano tanti motivi perché rim-
piangessi il mio soggiorno a Stradella, tanto che dopo qualche
tempo volli tornare lassu, e accolfo benissimo, ¢ rimasi ancora
un anno.

..... In seguito il rapporto ha avuto fasi alterne ma non si é mai
esaurito. I due coniugi sono stati ospiti della mia Isola Liri, Io so-
no stato da loro con mia moglie e la mia primogenita e proprio fra
qualche settimana tornero a trovare " mamma Francesca ', vedo-
va da due anni e con questo unico " figlio” " che ha nutrito quan-
do aveva fame e vestito quando era ignudd ™

Livio Trombetta invece, lo abbiamo rintracciato telefonicamente
attraverso Bruno Ceroli, gia amministratore del comune di Isola
del Liri. Ci racconta che il padre era precario e si arrangiava fa-
cendo tutti i lavori che di volta in volta gli venivano richiesti. Ven-
ne ospitato da Luigi Albino e Carmela Buongiorno che non aveva-

1 Testimonianza rilasciata a Vincenzina Pinelli  Guerra e dopoguerra * Qua-
derni di ricerche su Isola del Liri. 1991
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no figli. Lui faceva il capo-cantoniere nella provincia di Pavia e lei
curava un’attivita di allevamento di animali da cortile e Livio
ricorda con piacere che lui stesso giornalmente ritirava le uova
dal pollaio, che comprendeva settanta galline.

Da Isola del Liri partirono 25 bambini con il camion, diretti alla
stazione di Frosinone.

Maria Teresa Pagliarosi, al centro con il fiocco, a San Damiano,
con i bambini di Frosinone.

I bambini di Ceccano a Canneto Pavese e

Monteveneroso
Il paese di Canneto Pavese ¢ situato in provincia di Pavia, a 15
chilometri dal capoluogo, con una popolazione allora come oggi di
1.447 abitanti. Le vigne occupano 1'80% del territorio, si estendo-
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no in una fascia collinare a cavallo fra Valleversa e Valle Scuro-
passo. I vini prodotti sono il Sangue di Giuda ed il Buttafuoco.

Nel nucleo centrale di questa cittadina registriamo la presenza di
17 bambini provenienti da Ceccano’.

Il dato che va rilevato € che esiste una incidenza altissima fra la
popolazione residente e i bambini ospitati: ogni 85 persone resi-
denti un bambino. Le idee di fraternita e di solidarieta sicuramen-
te facevano parte della cultura di questa cittadina. Sin dal 1895 fu
uno dei primi comuni italiani a essere amministrato dai socialisti.
Abbiamo gia riportato le testimonianze rilasciate da Nenetta e
Gloria Carlini. Ora, per quanto possibile, vogliamo individuare al-
tre presenze e stimolare altri ricordi.

Le persone da noi intervistate che vennero ospitate a Canneto
(Mario Di Vico, Franca e Bellardino Cipriani,Domenico Tiberia)
hanno situazioni e ricordi comuni: provengono da famiglie con
molti figli; ricordano lunghi filari di viti che costituivano I'essenza
di quel paesaggio, alimentazione buona e abbondante, serenita e
attaccamento alle famiglie ospitanti con cui hanno mantenuto nel
tempo rapporti epistolari.

Ci limitiamo a raccontare alcune storie:

Angela Micheli I'abbiamo sentita telefonicamente da Asiago, e ab-
biamo riscontrato un modo giovanile di esprimersi e un procedere
nella conversazione tra ricordi del dopoguerra e nostalgia per i
suoi familiari a Ceccano. Evidenzia molta gratitudine verso Maria
De Simone, vedova e senza figli, che I'ha ospitata per sempre do-
nandole molto amore. Dellinfanzia trascorsa a Canneto Angela ri-

72 Le sorelle Nenetta e Gloria Carlini, Mario Di Vico, le sorelle Angela e Tere-
sa Micheli, Vincenzina ed il fratello Giovanni Tiberia, Bellardino e la sorella
Franca Cipriani, i fratelli Domenico e RenatoTiberia, Achille e Ia sorella Lo-
renzina Pallagrosi, i fratelli Pasqualino, Francesco e Lorenzo Tiberia, Angela
De Tommaso.
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corda le tante amicizie e il benessere entro il quale & cresciuta.
Attualmente, dopo essersi sposata, risiede ad Asiago e ha un fi-
glio e due nipotini che I'adorano.

Achille Pallagrosi ricorda di essere partito da Ceccano con il vesti-
to messo a disposizione dal Comitato e che, per I'occasione, il pa-
dre lo fece immortalare in una foto che ¢i mostra con molto orgo-
glio. La famiglia ospitante aveva un negozio di generi alimentari e
aveva anche la manutenzione di una bella villa piena di giochi con
i quali Achille trascorreva tante ore.

Sua sorella Lorenzina, raggiunta telefonicamente a Castelmassi-
mo di Veroli, ci dice che viveva nella casa, forse, del sindaco Er-
manno Siamberti, la cui moglie si chiamava Maria, originaria di
Stradella. Costoro avevano due figli: Iles e Vinicio. Abitavano nel-
la “casa Bernini” trasformata, oggi, in un rinomato centro alber-
ghiero.

A Monteveneroso, frazione di Canneto Pavese, si riscontra forse il
piu alto indice di ospitalita. Infatti su una popolazione di 200 abi-
tanti vengono accolti cinque bambini di Ceccano: Flavio Tiberia,
Concetta Guarcini e i fratelli Mariano, Giuseppe e Lorenzo Prota
ni.

Achille Pallagrosi il giorno della partenza
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Capitolo VII. I CECCANESI A CONSELICE

Conselice € una cittadina di circa 9.000 abitanti, situata in provin-
cia di Ravenna. In questo paese la Resistenza & stata molto forte
e i dati lo ricordano: 27 morti in combattimento, 27 fucilati dai
nazifascisti, Ines Tedeschi staffetta partigiana e medaglia d’oro al
valor militare.

Sebbene le nostre ricerche siano state sistematiche e pressanti,
non siamo riusciti a venire in possesso di alcun documento scritto
che attesti la presenza di bimbi in questo comune. Tutta la nostra
ricerca & basata, pertanto, solo su foto, testimonianze e ricordi di
coloro che hanno vissuto tale esperienza e che siamo riusciti a
contattare.

I bambini che arrivano da Ceccano nella citta di Conselice vivono
quasi tutti nella frazione di Lavezzola. E’ stupefacente come in
una piccola localita di circa 3000 persone sia stato possibile ospi-
tare tanti ragazzi.

Partendo da una foto in nostro possesso’, scattata proprio a La-
vezzola davanti alla scuola elementare, siamo venuti a conoscen-
za non solo del numero dei presenti, ma abbiamo individuato an-
che i nomi. Nella foto sono presenti 29 bambini e 4 madri, inviate
dal comitato di Ceccano per verificare le condizioni di vita assicu-
rate ai bambini. Queste ultime al loro ritorno a Ceccano segnale-
ranno non solo le favorevoli sistemazioni e I'alto grado di socievo-
lezza raggiunto dai bambini, ma riferiranno che alcuni di essi in-
tendono rimanere ancora per altro tempo presso le famiglie ospi-
tanti.

"3 Foto Archivio Loffredi
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I bambini di Ceccano a Lavezzola di Conselice

In tutte le persone che siamo riusciti a contattare, emergono e-
lementi comuni: la calorosa accoglienza ricevuta, la regolare fre-
quenza scolastica, la ricca alimentazione e l'accostamento alla
prima comunione con tanto di ricevimento e doni. Molti ci hanno
fornito anche notizie riguardanti le famiglie che offrirono ospitali-
ta: Essi sono stati in grado di ricordare I'identita del nucleo fami-
liare e le professioni dei capofamiglia. Riportiamo solo alcune te-
stimonianze che riteniamo possano apportare ulteriori notizie ri-
spetto a quelle fornite dalla maggior parte degli intervistati. An-
gela Mattone ricorda l'arrivo alla Casa del popolo a Lavezzola
stracolma di persone e le successive frequentazioni, sempre in
quel locale, con balli e una continua aria di festa. Venne ospitata
dai coniugi Martone che avevano due figli. Gestivano un negozio
di ferramenta. Le immagini che ricorda con pil piacere sono quel-
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le in cui faceva il pane bianco insieme alla signora Rita e quelle in
cui tutti insieme mangiavano le tagliatelle. Al suo ritorno ripensa-
va spesso a quel pane bianco che non trovava sulla tavola di Cec-
cano: al suo posto c’era il pane di granturco piu ruvido e secco
che lei stentava a inghiottire. Antonio Piroli era il piu grande di
tutto il gruppo presente a Lavezzola. Aveva 12 anni e ricorda con
molta chiarezza sia la partenza da Ceccano che l'arrivo a Lavezzo-
la alla presenza di tutti gli abitanti e, subito dopo, tutti intorno a
una tavola imbandita di ogni ben di Dio. Venne ospitato da Vin-
cenzo che tutti chiamavano il “principe”. Costui era un bracciante
che lavorava con una cooperativa e potava alberi da frutta. Anto-
nio dice di essersi trovato molto bene. Era partito con un imper-
meabile bianco, elegante ma poco confortevole perché non ri-
scaldava, ma la nuova famiglia lo rivesti con indumenti piu caldi.
Terminati i quattro mesi previsti rimase per altri sei anni, ospite
questa volta del cognato del " Principe *. Ricorda come la nuova
famiglia scrivesse spesso alla sua informandola su tutto quello
che gli accadeva.

Oltre ai ragazzi, riconoscibili dalla foto, ospiti a Lavezzola ,frazione
di Conselice , nel resto del territorio erano presenti anche: Pietro
Del Brocco, Vincenzo De Luca, Giovanni Battista Carlini, Iuccio Di-
ana e sua sorella Memma.

Vincenzo De Luca primo a sinistra
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Pietro Del Brocco fu ospitato nella campagna di Conselice presso
la famiglia di Pino Gardegni che insieme a due fratelli era titolare
di una grande tenuta agricola la cui proprieta si perdeva a vista
d’occhio. Ogniqualvolta si doveva lavorare la terra venivano i soci
di una cooperativa di disoccupati.

Dopo il previsto periodo ritornd a casa ma, in seguito ritorno
presso Pino Gardegni . Pietro ci dice che i Gardegni simpatizzava-
no per le idee di destra e a volte facevano riunioni che a lui appa-
rivano clandestine.

Domenico Perfili venne ospitato da Marino Ravaglia, celibe e con-
vivente con la madre. Marino vendeva il pesce e si apprestava a
raggiungere una invidiabile condizione economica. Il piccolo Do-
menico godeva di una grande liberta: aveva la chiave di casa e
aveva a disposizione una bicicletta.La sera, sapendo che i bimbi
del cassinate non pagavano, e con il permesso del Ravaglia,
spesso andava al cinema.

Marino, nato nel 1920, tuttora vivente, era stato partigiano nella
28a Brigata Garibaldi e era stato ferito in combattimento. Teneva
moltissimo a Domenico e si impegno a farlo rimanere ancora per
altro tempo ma questi, nonostante si trovasse bene, preferi ritor-
nare a Ceccano poiché gli mancava molto la vita della piazza del
paese.

Marino non si arrese facilmente e decise di venire a Ceccano spe-
rando di convincere Domenico a tornare a Conselice. Era fiducio-
so di riuscire nell'intento perché a conoscenza della difficile condi-
zione in cui viveva il bambino, orfano di madre e tirato avanti da
una nonna che aveva sulle spalle una numerosa famiglia.

Il tentativo purtroppo non riusci perché Domenico preferi rimane-
re a Ceccano e frequentare le sue amicizie.

A Marino, deluso e amareggiato, non restava che ripartire per
Conselice. Prima perd doveva concludere una missione: recarsi
presso la famiglia di Lucia Laurenti, ospite della famiglia Muccinel-
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li, per portare notizie e rassicurazioni sulle condizioni di vita della
piccola.

Ed e in questa occasione che avviene un fatto nuovo e del tutto
impensabile. A casa Laurenti, Marino Ravaglia, ovviamente accol-
to con grande gratitudine, conosce, oltre ai genitori di Lucia, an-
che Vincenzina, sorella maggiore della piccola, e tra i due scoppia
I'amore a prima vista. Finiranno per sposarsi e vivranno per
sempre a Conselice.

Nel frattempo Lucia accetta la proposta di rimanere per sempre
presso la famiglia di Giuseppe Muccinelli. Alcuni anni dopo, duran-
te il periodo scolastico, a Lugo, conoscera Tonino Russo, il quale
non & romagnolo ma proviene da Cercole, in prov. di Napoli, ed €
arrivato a Lugo nell’aprile del 1947 attraverso la campagna di so-
lidarieta lanciata a favore dei bimbi di Napoli.

Anche questo sara un grande amore che si concludera con un
matrimonio che prosegue ancora oggi.

Quando, sessanta anni dopo, nel febbraio del 2006, la sezione del
PdCI di Ceccano in un clima di grande commozione volle ricorda-
re quelle straordinarie giornate di solidarieta, Lucia Laurenti, at-
traverso |'assessore Mauro Baldazzi di Conselice, invio una lettera
ai cittadini di Ceccano che almeno in parte € interessante far co-
noscere: “Era /la primavera del 1946, la guerra aveva lasciato lutti
e rovine, sia morali che materiall. o insieme ad altri bambini (al-
lora avevo 5 anni ) e una mia sorella, partimmo da Ceccano per
trascorrere alcuni mesi in Romagna ospiti di persone che avevano
espresso il desiderio di accogliere dei bambini reduci delle zone
piu martoriate e bombardate del centro Italia.

Di tutto cio ho un ricordo molto vago, ero tanto piccola, di quello
che fu il viaggio in treno e larrivo a Lavezzola.

Mi e rimasta impressa la festosa accoglienza delle famiglie e di
una foto di gruppo con un pezzo di torta in mano.

A Lavezzola ho trascorso la mia infanzia e la mia giovinezza pur
mantenendo i rapporti, durante i mesi estivi, con la mia famiglia
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di origine. Di tutto questo va eterna riconoscenza ed affetto alla
mia seconda famiglia con la quale ho convissuto fino a quando mi
sono sposata.

La guerra a volte divide le famiglie, nel mio caso ne ho trovato
unaltra oltre alla mia di origine.

Il mio ringraziamento e riconoscenza va a tutte quelle persone
che a Ceccano e a Lavezzola hanno dato prova di solidarieta u-
mana, apertura mentale e spirfto di iniziativa.

A quell'epoca, anche da Napoli partirono numerosi bambini per la
Romagna ed il Piemonte; io da circa quaranta anni sono sposata
con uno di questi "

I ricordi di Marcello Micheli

Marcello ricorda di essere arrivato di sera. Venne ospitato da
Sandro Piani, fruttivendolo, e dalla moglie Imelda, originaria di
Medicina, in provincia di Bologna; avevano una figlia, Nida, e vi-
vevano con una sorella di Sandro, Clemente, la quale aveva avuto
un figlio, Giovanni, partigiano ucciso in combattimento e per il
quale tutti nutrivano una grande venerazione.

In questa famiglia Marcello rimase quattro anni. Ricorda che era-
no comunisti ma che gli permettevano di frequentare |'oratorio e
lo avvicinarono alla prima comunione. Frequentava Augusto Mat-
tone e Rosa Paris, compaesani,che abitavano nelle vicinanze.
Nell’estate del 1947, quando ritorno a Ceccano per trascorrere le
vacanze presso la sua famiglia, porto un pallone di cuoio e con i
suoi amici, tutti sorpresi perché fino ad allora avevano giocato col
pallone di pezza, andarono a giocare la partita nel piazzale anti-
stante la stazione ferroviaria di Ceccano.

I ricordi di Marcello sono alquanto chiari e ricorda che nel 1968,
all'indomani della vittoria di Adorni al campionato del mondo di
ciclismo ad Imola, ritornd a Lavezzola con Augusto Mattoni e in-
sieme andarono a trovare anche la famiglia che aveva ospitato lo
stesso Augusto e che dal 1946 non si era fatta piu sentire. Mar-
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cello invece, non solo aveva mantenuto i rapporti con la “sua fa-
miglia * , ma conoscendo bene i sentimenti e la generosita degli
abitanti di Lavezzola pensd bene di preparare una straordinaria
sorpresa.

Al loro arrivo il padrone di casa, Metardo Baldazzi, impiegd qual-
che secondo per mettere a fuoco la persona che aveva davanti,
poi in un impeto di gioia riconobbe Augusto e |'abbraccid escla-
mando:

“ Finalmenté’.

Marcello Micheli, ancora oggi, a raccontare i particolari prova una
commozione che fatica a controllare. Ci racconta che I’ incontro
fu dominato da grandi sentimenti. “.La mamma non cé piv ed e
morta con il tuo nome sulle labbra ™. Metardo apri un cassetto
della credenza e mostro un pacchetto: “ Ecco le fotografie che ab-
biamo conservato e questa é proprio quella del giorno della tua
prima comunione.””*

Marcello Micheli ha mantenuto nel tempo rapporti fraterni con la
figlia di Sandro, Nida, e successivamente con i figli della stessa,
Alan e Michela, non trascurando mai di sentirli o di andarli a tro-
vare.

™ Foto di Marcello Micheli ed Augusto Mattone
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Marcello Micheli e Augusto Mattone il giorno della prima Comu-
nione

Fernando Tomei di Sora

Un discorso a parte deve essere fatto per Fernando Tomei, ospi-
tato a Conselice, nelle vicinanze di Lavezzola. Proveniva da Sora e
sua madre, Anna Pontone fu una delle organizzatrici dei viaggi.
Raggiunto telefonicamente,rivela che il primo ricordo che si affac-
cia alla sua mente e che mai dimentichera & costituito dai manife-
sti affissi sui muri di Sora prima della partenza, nei quali si vedo-
no minacciosi soldati russi con colbacco e stella rossa, armati di
forconi, in atto di colpire i bambini.

Questa notizia inedita e sconvolgente rappresenta un esempio
della lotta portata avanti senza limiti e pudore contro il Comitato
salviamo l'infanzia del cassinate.

Fernando ci spiega che era un tentativo menzognero per impauri-
re le famiglie sorane e convincerle a non far partire i loro bambi-
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ni. Ma da Sora, grazie all'impegno costante e proficuo delle orga-
nizzatrici, parti ugualmente un camion che trasporto i bambini alla
stazione di Frosinone.L'altro suo ricordo, ugualmente preciso, ri-
guarda le fasi dellaccoglienza, il clima festoso e fraterno trovato
nella Casa del Popolo a Lavezzola. Fernando venne ospitato dalla
famiglia di Pietro Dosi, agricoltore. Il giorno dopo l'arrivo venne
portato prima da un medico per essere visitato, poi dal sarto per
un vestito e poi ad acquistare un paio di scarpe. Ci dice di non
aver perso un giorno di scuola, di aver frequentato il secondo an-
no dell’'avviamento professionale e di aver ricevuto i libri dalla fe-
derazione PCI di Bologna.

Negli scaglioni successivi partirono i fratelli Rocco e Ciro.
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Capitolo VIII. TESTIMONIANZE DI ALBER-
TO INCAGNOLI DI CEPRANO E ASSUNTA
RICCI DI CASSINO.

Attinenti ai bambini che partono con il primo scaglione abbiamo
raccolto direttamente le seguenti testimonianze:

Alberto Incagnoli

Accompagnati da Agostino Colafranceschi, impegnato amministra-
tore, siamo a Ceprano presso la famiglia di Alberto Incagnoli, do-
ve veniamo accolti calorosamente. Il protagonista € pronto a rac-
contarci la sua storia, pertanto lo lasciamo parlare senza inter-
romperlo se non per piccole precisazioni. Ci rendiamo subito con-
to che Alberto risulta essere una miniera di ricordi.

Ha settantacinque anni, &€ dotato di una mente sveglia e una
memoria lucida. Racconta che i suoi genitori furono contattati da
Alessio Ottaviani e dal barbiere Ezio Francazi, ovviamente di Ce-
prano.

La famiglia di Alberto era corredata da otto figli. Usciti malridotti
dalla guerra anche a causa dei bombardamenti che avevano
sventrato la loro casa situata al centro del paese e non disponen-
do di risorse per mantenere una famiglia cosi numerosa, i genitori
decisero di far partire due figli: Alberto, di 11 anni, e suo fratello,
di13.

I due fratelli non erano né preoccupati né inquieti per la partenza,
anzi erano curiosi e desiderosi d'intraprendere il viaggio. Anche a
Ceprano furono consegnati gli indumenti ai bambini, portati diret-
tamente dal Comitato di accoglienza della citta di Parma. La mat-
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tina del 16 febbraio in piazza avvenne il raduno. Sistemati sopra i
camion si avviarono alla stazione ferroviaria di Ceprano.

Dopo i saluti, gli abbracci e le ultime raccomandazioni dei genitori
i bambini salirono sui vagoni e, trepidanti e speranzosi, iniziarono
il lungo viaggio verso il nord.

A Bologna venne sganciato il vagone che portava i bambini in
provincia di Ravenna mentre quelli diretti verso Parma prosegui-
rono arrivando, finalmente, alle 23 del 17 febbraio.

Alberto ricorda che I'arrivo a Parma fu molto caloroso. Alla stazio-
ne una folla di persone attendeva i bambini gia da parecchie ore.
Il sentirsi accolti in tale modo li rassicurd molto. Alla sede comu-
nale si procedette all’assegnazione dei bambini alle famiglie.
Alberto fu affidato ai coniugi Carlo e Vanda Rossi.

Carlo faceva il muratore presso il comune di Parma,Vanda era
sarta costumista presso il Teatro Regio di Parma. Non avevano fi-
gli e accolsero Alberto prodigandogli amore e attenzione.
Allarrivo a casa gli fu fatto un bel bagno caldo e fu messo a dor-
mire in un comodo letto.

La casa era situata al centro della citta, per la precisione in via
delle Grazie; gli altri bambini di Ceprano erano sistemati nelle ca-
se vicino. Alberto racconta che fu mandato a scuola e inserito nel-
le classi composte da bambini del luogo, e I'unica difficolta riscon-
trata fu quella di farsi capire dagli altri bambini per via del dialet-
to incomprensibile ai piccoli parmensi. Ma ci volle poco per inte-
grarsi completamente.

Il distacco dalla realta che aveva lasciato a Ceprano non fu scon-
volgente né provocod nostalgia. La famiglia Rossi lo accolse con
calore e lo colmo di attenzioni al punto che Alberto rimase a Par-
ma hon quattro, ma otto mesi.

Spesso si incontrava con i piccoli amici di Ceprano. Si davano ap-
puntamento ai giardini pubblici e accompagnati da adulti poteva-
no giocare e rincorrersi, divertendosi come se la loro vita fosse
stata sempre quella: spensierata e generosa.
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Con l'arrivo della bella stagione venivano accompagnati sulla riva
del fiume Parma dove potevano fare il bagno, sognando di nuota-
re nelle acque del Liri e giocando con I'acqua fino allo sfinimento.
Trascorso questo bel periodo, ritornd a Ceprano e per lungo tem-
po non ebbe notizie della famiglia Rossi, ma un pezzo del suo
cuore era rimasto con loro e spesso il pensiero andava a coloro
che lo avevano trattato cosi bene. Avrebbe voluto rivederli, ma
per una serie di ostacoli rimandava sempre fino a quando non si
presento |'occasione giusta.

Quando si sposo decise di fare il viaggio di nozze proprio a Par-
ma. La moglie era alquanto restia temendo che la famiglia Rossi
si fosse dimenticata di lui e che non lo avrebbe riconosciuto, tut-
tavia decisero di tentare l'incontro.

Quando arrivarono di fronte alla casa di Parma e con titubanza
suonarono il campanello, Vanda affacciatasi alla finestra fisso per
un attimo le due persone e senza alcuna esitazione grido: “ £”
tornato mio figlio ™. La commozione fu grande e i festeggiamenti,
nei quali fu coinvolto anche il vicinato, si conclusero con una se-
rata al Teatro Regio.

Da allora, ogni anno Alberto e sua moglie andarono a trascorrere
le vacanze a Parma tra la gioia e l'orgoglio dei coniugi Rossi.
Grande fu il dolore per la loro scomparsa e Alberto si commuove
mentre il suo racconto continua a snodarsi come se i ricordi fos-
sero riferiti a poco tempo prima.

Alla nostra domanda se ricorda qualche altro bambino partito con
lui, risponde con sorprendente lucidita elencando con nome e co-
gnome non solo i bambini che furono ospitati a Parma ma anche
alcuni di quelli che andarono in altre citta.

Secondo Alberto i bambini partiti da Ceprano e ospitati a Parma
furono: Domenico Incagnoli, Luigi Bianchini, Bruno Teragnoli, Fau-
sto ed Eugenio, Olga Cervoni, Bianca e Gina Ventura, Pietro Fra-
schetti, Ezio Brait, Giuseppe De Luca, Mario, Angelo piu una so-
rella.
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Inoltre Arduino Lombardl, che rimane e studia da ingegnere e
Antonio, Renato e Mario fratelli di Arduino.

I gemelli Maceroni a Lugo furono ospiti di un salumiere e proba-
bilmente vi rimasero definitivamente.

A Piacenza venne ospitata Giovanna Ventura.

Assunta Ricci di Cassino
Assunta Ricci, di Cassino, che abbiamo contattato attraverso An-
tonio Mastrogiacomo, ci racconta dell’ospitalita ricevuta a Verona.
Owviamente, data la tenerissima eta, Assunta non ricorda nulla
della partenza, ma i ricordi si fanno piu nitidi quando si riferiscono
alla permanenza presso la famiglia, poiché la signora che I'aveva
ospitata spesso le raccontava di quando era arrivata. In questo
modo, venne a sapere di essere arrivata a Verona il sabato di Pa-
squa ( 20 aprile). Per correttezza riportiamo tale ricordo, ma da
una foto che abbiamo trovato sul quindicinale * Noi Donne ™ dove
€ ritratta con la madre, senza alcun dubbio possiamo affermare
che la data di partenza € quella del 16 febbraio, ma cid non e-
sclude che possa essere arrivata a Verona successivamente. Ad
Assunta € rimasto impresso il trattamento che la signora le riser-
voO fin dal primo momento. La tenerezza e il calore ricevuti le
permisero di non sentire la mancanza dei genitori.
Nella nuova famiglia Gomitolo-Paparella, senza figli, si trovo sem-
pre benissimo e non le mancod nulla: dalle vacanze al mare o in
montagna ai molti costosissimi giocattoli. Assunta rimase a Vero-
na per 14 anni, frequentando le migliori scuole; ebbe come com-
pagna la figlia del direttore della Mondatori.
Il signor Gomitolo era impiegato presso la Cassa di risparmio di
Verona; la moglie, originaria di Rovigo, aveva quattro sorelle nu-
bili e un fratello celibe che commerciava in abbigliamento. La fa-
miglia possedeva diversi beni a Polesella dove era ancora in fun-
zione 'ultimo ponte di barche sul Po.
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Durante la sua permanenza Assunta frequento la chiesa in quan-
to i genitori  adottivi * erano ferventi cattolici.

Ritornata definitivamente a Cassino, non dimentico I'accoglienza
ricevuta e continud ad avere contatti costanti e calorosi.

La piccola Assunta era andata al Nord per linfluenza di due zii
materni, militanti del PCI. In particolare fu decisivo l'intervento di
Massimo Fanuele, dipendente del Genio Civile, che non permise ai
genitori della piccola di rimanere intrappolati nei dubbi causati
dai falsi discorsi che annunciavano il trasferimento dei bambini in
Russia.

Ad agosto del ‘67 Assunta si sposo e facendo tappa nel suo viag-
gio di nozze a Verona fu accolta in maniera grandiosa.

L'affetto e I'amore verso questa famiglia sono rimasti immutati
anche dopo la scomparsa dei coniugi Gomitolo-Paparella.

Assunta Ricci, a sinistra con la signora Gomitolo, a destra con la
madre il giorno della partenza. Alle loro spalle Benito Amsdem
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CapitoloIX. LA SOLIDARIETA ANCORA SI
ESTENDE

II primo viaggio ha avuto esito positivo; la complessa attivita or-
ganizzativa intrapresa nel frusinate e nel nord Italia ha funziona-
to.

I dati, inconfutabili, dimostrano la forza e I'attendibilita dei risulta-
ti: malgrado l'ossessiva campagna denigratoria, il 16 febbraio so-
no partiti 655 bambini provenienti da 32 diversi comuni.

Noi a tanti anni di distanza proviamo a fare un’‘analisi per poter
individuare quale forza di contrasto possa avere avuto la campa-
gna di allarme e paura verso questa iniziativa.

Tullio Pietrobono nell’articolo scritto su * II Popolano ™ dal titolo
“Da Cassino a Pavia " indica in 800 i bimbi partiti. Maddalena
Rossi nella relazione del 3 marzo scrive invece di 655.

Siamo propensi a ritenere che la cifra indicata dalla Rossi sia
quella esatta. “II Popolano" ¢ il settimanale della federazione del
PCI, stampato per essere letto da un vasto pubblico; la relazione
della Rossi € a uso interno, sicuramente diretta alla direzione na-
zionale, pertanto deve essere precisa, accompagnata da altre
considerazioni che stiamo esaminando. Larticolo di Pietrobono ri-
porta situazioni e fatti veri ma vuole anche incoraggiare I'impegno
di chi & ancora attivo, cosi quel dato sta a significare che la ca-
lunnia e la denigrazione non hanno raggiunto il loro scopo e si
puod andare avanti spediti. Il dato della Rossi ci induce a pensare
invece che le famiglie di 145 bambini abbiamo preferito far rima-
nere i figli a casa.

Intanto la complessa macchina organizzativa che sta svolgendo
egregiamente il suo lavoro deve affrontare altre incombenze. Bi-
sogna mantenere i collegamenti tra le famiglie ospitanti e le fa-
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miglie che attendono ansiose loro notizie. Purtroppo nella zona
gran parte delle madri non sa leggere, quindi gli organizzatori de-
vono adempiere anche a questo nuovo compito che consiste nel
leggere le lettere in arrivo e nel rispondere, cercando di interpre-
tare i sentimenti dei genitori. Inoltre & necessario continuare a
spiegare e a tranquillizzare tenendo conto che la campagna di
menzogne e di denigrazione verso l'iniziativa rimane ancora insi-
stente e insidiosa.

Qualche riflessione sulla prima partenza

A tale proposito riportiamo la seguente testimonianza, documento
ineccepibile per limmediatezza oltre che per |'asprezza poiché
scritto proprio in quei giorni:

“Come é naturale, la propaganda del dero é stata pit intensa ed
ha avuto maggiore efficacia la dove il Partito é pit debole, la dove
le devastazioni sono maggiori e la miseria piv grande, come Cas-
sino, Pontecorvo, Aquino, San Vittore. Suore e preti si sono mobi-
litati specialmente alla vigilia del primo convoglio, e sono andati
di casa in casa in un estremo tentativo perché il treno rimanesse
deserto. Gli argomenti impiegati sono noti: i bambini sarebbero
stati trasferiti in Russia, uccisi e torturati, oppure condotti ai lavori
forzati, In particolare si insisteva su questa diceria: i comunisti
terrebbero i bambini in ostaggio per ricattare i genitori il giorno
delle elezioni. L Abate di Montecassino stesso sarebbe sceso fra le
rovine della citta per esortare le madri a tenersi stretti i figlioli
come [i avevano tenuti stretti sotto i bombardamenti, certe che la
provvidenza le avrebbe aiutate™’®

"> Maddalena Rossi “Relazione sull'origine e lo sviluppo del Comitato Nazio-
nale per Cassino” Archivio centrale UDI
79



Si, la campagna calunniosa non conosce limiti tanto che proprio
un giornale di Cassino, “II Rapido”, all'indomani del primo viaggio
scrive : "Dobbiamo confermare che essa ve stata e da parte di
persone il cui grado non puo far supporre ignoranza da pregiudi-
zio ma interessata malafede. Ci rifiutiamo di polemizzare contro
argomenti puerili e ci limitiamo soltanto ad una amara considera-
zione: quanti coraggiosi, oggi, che ieri, durante il fascismo non
osavano neppure mormorare, diffamano e calunniano iniziative
alle quali allora applaudivano, benedicendole finanche'®”.

Alcuni organizzatori si trovano spesso a fare i conti con dubbi e
problematiche che spesso non trovano una pronta soluzione. Vale
la pena riportare una preoccupazione che assilla la dottoressa Pi-
na Savalli, impegnata sul versante dei controlli sanitari, che si &
attenuta alle disposizioni date dal Comitato provinciale trattenen-
do i bambini ammalati di malaria. La Savalli, che ha accompagna-
to i bambini al Nord e si € resa conto personalmente della robusta
rete di solidarieta esistente in quelle realta, legge le lettere che
arrivano e le sorge appunto il dubbio se & giusto non far partire i
bambini malarici avendo direttamente verificato che le famiglie
ospitanti, sin dall'arrivo, fanno visitare a proprie spese i bambini
per poterli assistere nel migliore dei modi”’.

Non sappiamo come la dottoressa abbia risolto tale dilemma!

Ci chiediamo perod: ci sono stati errori, superficialita o autosuffi-
cienza anche allinterno del PCI?

Maddalena Rossi con la solita schiettezza fa un’autocritica:
"...mentre in tutta la provincia erano stati affissi manifesti indican-
ti i promotori delliniziativa del viaggio” firmati dalle molteplici or-
ganizzazioni che avevano costituito il Comitato per Cassino “... in
pari tempo provvedevamo a far stampare questionari per
/Iscrizione dei bambini, di netta esclusiva emanazione del nostro

6 1l Rapido n° 4 del 1946.
" Angiola Minella, Nadia Spano, Ferdinando Terranova “ Cari Bambini vi a-
spettiamo con gioia * Teti editore. 1981
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partito, nef quali non era fatto cenno del comitato che doveva re-
alizzare la nostra iniziativa".

Dopo aver ammesso |” errore di hon aver evidenziato la collabora-
zione con le altre organizzazioni la Rossi conclude in modo ama-
ro: “Questa impostazione avrebbe inevitabilmente ostacolato il
reclutamento e prestato il fianco alla propaganda ostile del clero".
Critica anche la Commissione stampa e propaganda della federa-
zione PCI di Frosinone:“Nonostante le mie insistenze, essa non é
riuscita ( perché non se ne € occupata seriamente ) a far si che la
stampa locale parlasse della nostra iniziativa, per cui soltanto il
nostro giornale provinciale ne ha pariato. Neppure il "Rapido ",

/

s

giornale di Cassino, né "LUnita " di Roma hanno pubblicato in mi-
sura sufficiente notizie e corrispondenze”.”® E ancora: “ 1l giornale
della Federazione non ha messo nel giusto risalto a mio parere,
laiuto dato da enti, associazioni e privati al nostro lavoro °
Non bisogna infatti dimenticare la disponibilita offerta dal provve-
ditore agli studi, dal prefetto e dal medico provinciale.

’8 Maddalena Rossi “Relazione sull'origine e lo sviluppo del Comitato Nazio-
;lgale per Cassino” 3 marzo 1946 Archivio centrale UDI, fasc 95, cronologico.
Idem
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Maria Maddalena Rossi
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Altre disponibilita
Ma torniamo a esaminare il modo come si prepara la partenza del
secondo viaggio, come la campagna di solidarieta per i bambini
del cassinate non si esaurisce ma continua a estendersi :
" A Trecate, in provincia di Novara, sabato 23 febbraio si € tenuta
nella sala del consiglio comunale una riunione indetta dalle locali
sezioni comunista e socialista insieme con il sindaco Bianchi, CNL,
Udl, ECA ed a rappresentanti dellIndustria. Si é deliberato di rac-
cogliere sottoscrizioni, indumenti, viveri ma anche di ospitare
bimbi nelle famiglie o in istituti locali. Per sviluppare tali iniziative
si costituisce un comitato®.
A Novara, ".. una riunione promossa dal Prefetto e che ha visto
presenti dirigenti comunisti ed autorita religiose, si € impegnata a
fare una vasta azione di informazione per far conoscere la
drammatica realta del Cassinate. Inoltre la sezione comunista di
Gozzano annuncia di aver raccolto coperte e 1000 liré”.
Intanto al comitato provinciale continuano ad arrivare altre ade-
sioni e nuovi impegni. Li proponiamo cosi come siamo riusciti a
conoscerli :
da Perugia, il comitato locale fa sapere che sono stati predisposti
cinquanta posti per i bimbi di Cassino presso Villa Urbani;®
una famiglia di Perugia ( Giuseppe Castellini) e cinque di Norcia
(Usente Vannetti, Ernesto Marrucchi, Celeste Ruggeri, Giovanni
Marignoli, Amedeo Cammerini) ospiteranno altrettanti bambini;
il 21 febbraio il comitato provinciale di liberazione di Perugia at-
traverso il presidente avv. R. Montaperi autorizza la cassa di ri-

8 «| 3 lotta”. Novara. 1946
& Idem
8 «I| popolano” n° 9. 1946
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sparmio di Perugia ad accreditare la somma di 100.00 lire a favo-
re del Fondo assistenza bambini sfollati;®

il 4 Aprile e I'ufficio provinciale statistico economico dell’ agricoltu-
ra, attraverso il segretario Oreste Trotta, ad autorizzare un accre-
dito di £ 100.000 a favore dei bambini sfollati;®*

anche da un paesino sperduto della Francia, Montebeliard Doubs,
Agostino Buda, gia segretario della federazione PCI di Frosinone,
fa sapere di aver raccolto 100.000 franchi ai quali ne aggiunge
10.000 personali®.

Chi € Buda? Un comunista che € passato attraverso il carcere e il
confino, prima in Francia, poi in Spagna, a combattere nelle bri-
gate internazionali. Ritorna in Italia e partecipa alla Resistenza.
Viene inviato a Frosinone alla fine del 1944 e per pilu di un anno
ne dirige la federazione. A dicembre del 45 ritorna in Francia per
ricongiungersi con la famiglia.

L’attenzione della stampa

La campagna di solidarieta viene messa in evidenza anche dai
giornali che non simpatizzano per la sinistra e fra questi ricordia-
mo “II Corriere di informazione" di Milano che pu6 apparire una
testata insignificante, ma copre quella ben pit importante de “II
Corriere della sera" che all'indomani della Liberazione era stato
costretto a cambiare titolo per la complicita avuta con i nazifasci-
sti durante la loro occupazione. I giornalisti pero seguitano a scri-
vere sotto il nuovo titolo, sapendosi ben “riciclare".

Articoli appaiono su questo giornale: il 10 febbraio”Soccorso ai
fanciulli di Cassino”, il 12 febbraio “Soccorriamo i bambini di Cas-
sino”; il giorno successivo un appello lanciato dal sindaco di Mila-

8 Massimiliano Paolozzi * Il Cronista * Gennaio 2005
8 Idem
& «I| Popolano” n° 9 1946
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no; il 26 si afferma che “...un salvadanaio posto sul sagrato del
Duomo raccogliera offerte sino a domenica®; il 13 marzo si an-
nuncia che il salvadanaio per i bimbi di Cassino verra trasferito a
Porta Ticinese® &,

Anche “L’ Avanti” del 24 febbraio annuncia che “un salvadanaio
verra posto in piazza Duomo per i bimbi di Cassino ™.

NOVARA per 1 FIGLI o CASSIND

Manifesto per Cassino

8 Eugenio Beranger ™ Aiuti dal nord Italia allinfanzia abbandonata della Cio-

ciaria * Lunario Romano.1996
87 Emilio Pistilli * Salviamo i bambini di Cassino ! * Studi Cassinati 2007
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Elio Vittorini e il “ Politecnico”

A dimostrazione di come la questione di Cassino oramai abbia ac-
quisito una dimensione nazionale, & interessante far conoscere la
particolare attenzione che Elio Vittorini riserva alla provincia di
Frosinone in due numeri della prestigiosa rivista di cultura ™ Il Po-
litecnico “. Nell’articolo del 16 febbraio del 1946 afferma :

"...I contadini dell’Emilia hanno ora offerto di accoglierii nelle loro
case. Ma bisogna vestirli, prestare le prime cure, pagare il bigliet-
to, fare per essi quello che i padri farebbero ancora se avessero
le forze .... prenderii per il collo e portarii in salvo. Chi vuole farlo
a mezzo del Politecnico puo versare a noi le offerte in denaro, in-
dumenti e medicinali. Le pubblicheremo sul giornale e le trasmet-
teremo al Comitato di soccorso che si é costituito anche a Milano.
Ci rivolgiamo non soltanto agli Italiani; ¢i rivolgiamo a tutti coloro
cui arriva il nostro giornale, in Svizzera e in Francia, oltre che in
Italid®”.

In qualche numero successivo la rivista torna sull'argomento con
toni diversi perché sicuramente messa a conoscenza delle avver-
sita che l'iniziativa sta trovando nel cassinate

"Lo scopo della sottoscrizione che abbiamo aperta é dichiarato.
Per noi questo non é estraneo alla lotta per la cultura. Ne fa par-
te. Come fa parte della resistenza avversaria, e della loro attivita
anticulturale, dire quello che dicono certi reazionari del Mezzo-
giorno, preti e non preti, a proposito di questi stessi bambini per i
qguali non hanno mosso un dito in questi due anni. Dicono che
scopo recondito delliniziativa presa in loro aiuto é di “mandarli in
Russia”

8 E. Pistilli * Salviamo i bimbi di Cassino ™ Studi Cassinati 2007
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Sempre a Milano € in azione da tempo “II Comitato per I'Infanzia
di Cassino“, con sede in Corso Italia. Detto comitato & molto atti-
vo e i risultati raggiunti nella sottoscrizione® sono pili che soddi-
sfacenti.

Viene anche predisposto uno spettacolo teatrale al Lirico e il rica-
vato servira per sostenere i bimbi del cassinate.

“L'Unita” il 2 marzo in cronaca nazionale riporta la foto del gigan-
tesco salvadanaio posto in Piazza Duomo annunciando che giorno
per giorno i cittadini verranno messi a conoscenza delle elargizio-
ni fatte.

8 Ppersonale del deposito ATM di Porta Ticinese £ 5.000; lavoratori della
COEN £1.569, maestranze del Cotonificio Dell’Acqua di Abbiategrasso £
4.105; Cellula del PCI Visconti £5.500; lavoratori della Pirelli e della Filati di
Rendono 22.270. "Il Popolano”. n° 9. 1946
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Capitolo X. PARTE IL SECONDO SCAGLIO-
NE

In questo clima denso di impegni, solidarieta e frenetico lavoro il
2 marzo parte, sempre da Cassino, il secondo scaglione.

Si ripropone, purtroppo, uno scenario gia visto il 16 febbraio a
Sora. Questa volta a Monte San Giovanni Campano,dove
I'arciprete non benedice i bimbi in partenza. Ironicamente “II Po-
polano®” riporta la giustificazione mettendo I'accento sul fatto di
non aver “ricevuto l'ordine dal vescovo ™.

“L'Unita” del 3 marzo scrive che il giorno prima “alle ore 17 alla
stazione Termini e passato il treno con i bimbi diretti a Cervia,
Macerata e Ravenna. Erano a salutarli i bambini della scuola ro-
mana "Regina Elena" che ...hanno distribuito caramelle. Sono
presenti la signora Nenni, la signora Romita e Gisella Floreanini
Della Porta, che il giorno prima si era recata a Cassino.”

% <] Popolano” n° 8 del 1946
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“L’'Avanti !”, sempre lo stesso giorno, precisa che il treno porta
1200 bambini che “distribuiscono altrettanti sorrisi".

Per fedelta al documento riportiamo la cifra ma i bambini che par-
tono sono effettivamente 672 e provengono da 34 paesi‘’.
Sempre dall™Avanti!” scopriamo che fra i bimbi che partono c'e
Rosa della Rovere, di Sgurgola, di 2 anni, portata in braccio da
una crocerossina "....era come il simbolo della fiducia che lega
tutti i lavoratori". Leggiamo anche che 'UNRRA: “..... ha offerto la
cena a tutti i piccolir”.... Il lauto carro che faceva da dispensa a-
veva un cartellino scritto in inglese " Gift "( dono) di Giorgi Fruit
Corporation- Cefalu and New York. Il momento viene accompa-
gnato dalle note di “Santa Lucia lontana **",

Da Ceccano partono per Merano due bambine: Memma Pallagrosi
e Anna Cipriani. Quest'ultima ci racconta di un’esperienza vissuta
in modo molto sofferto; la signora che benevolmente la ospitava
improvvisamente mori e il comitato di Merano la trasferi in un isti-
tuto religioso peggiorandole immediatamente le condizioni di vita.
Ricorda di non avere accettato la disciplina imposta, un insieme di
regole assurde che non comprendeva, e di essersi ribellata alle
tante punizioni inflitte dalle suore. Non accettava di prendere a
colazione l'olio di fegato di merluzzo, che riteneva disgustoso, e
per ritorsione le venne vietato di fare colazione. Ma piu si indi-
spetti quando le suore con prepotenza le tagliarono i capelli da-
vanti a tutte le coetanee. Il gesto quotidiano di farsi le trecce
rappresentava per lei un rito pieno di significati perché a casa lo
faceva con l'aiuto della madre. Le suore erano state crudeli e lei
per reazione tentd di fuggire dalla finestra scendendo dal tronco
di un albero. II tentativo di fuga falli e con suo grande sconforto
venne ripresa e per l'ennesima volta punita. Anna non sopporto

%1 Maddalena Rossi” Relazione sull'organizzazione del trasferimento
dei bambini del Cassinate nellTtalia del Nord *. Archivio centrale UDI.
%2 «| 'Avanti |” 3 marzo 1946
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ulteriormente il soggiorno nell’ istituto e ritornd a Ceccano prima
che scadessero i quattro mesi. Alla stazione di Ceccano anziché i
genitori (che non era stato possibile avvisare) trovo ad aspettarla
Gasperino Barrale, un amico di famiglia e dirigente della sezione
del PCI.
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A Lugo
Massimiliano Paolozzi, un ricercatore di Roccasecca, ha scovato
presso la biblioteca comunale di Lugo, in provincia di Ravenna, il
settimanale “II Compagno “pubblicato proprio a Lugo nel 1946. E’
il giornale della Sezione del PCI che domenica 3 marzo, giorno
dell'arrivo dei bambini, titola un articolo “Solidarieta “con firma
anonima N. Vi proponiamo, in parte, il testo:
" Oggi, domenica arrivano da Cassino martoriata i figli del popolo,
rimasto nella piu squallida miseria in conseguenza della guerra
fascista, che pure tanti lutti ha portato fra di noi e nelle nostre
famiglie.
Accogliamo questi piccoli fratelli con tutta la nostra bonta, si che
essi ritrovino nelle nostre famiglie la loro famiglia, nel nostro a-
more ritrovino [amore dei loro cari, che un triste destino allonta-
na daa loro, forse per breve tempo, forse per sempre.
1/ Partito Comunista sempre alfiere nelle opere di bene, invita la
cittadinanza lughese a mostrarsi degna della sua tradizione e del
certo destino che luminoso gia sinnalza, nel nome di quella uni-
versale fratellanza che é verbo e sostanza e certezza di vita”.
Il treno annunciato arriva in ritardo a Lugo dopo un lunghissimo
viaggio durato due giorni. Secondo Tullio Pietrobono®® ”...i bambi-
ni arrivati alla Stazione dopo mezzanotte temettero proprio per le
paure sentite nei rispettivi paesi, di essere veramente arrivati in
Russia. La lingua del tutto sconosciuta ai loro orecchi incompren-
sibile e “straniera".... Il paesaggio notturno alquanto squallido e
desolato che si presento ai loro occhi, con una inesistente illumi-
nazione e con un solo lumicino che si scorgeva in lontananza re-

% Angiola Minella, Nadia Spano, Ferdinando Terranova * Cari bambini vi a-
spettiamo con gioia " Teti editore 1980
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sero piu triste e tenebroso il primo impatto con una realta a loro
del tutto sconosciuta™.

I bambini che debbono soggiornare a Lugo vengono portati prima
in Comune dove viene distribuito latte e cioccolato caldo, bibite,
panini. Le famiglie dopo una lunga attesa possono finalmente
portarli a casa, ma si fermano di nuovo davanti alla sede del co-
mando polacco per immortalare il gruppo di bimbi con una foto®,
alle loro spalle appare un‘insegna con la scritta “swietlica”, che in
polacco sta a significare punto d‘incontro.

i s«\“'lft‘
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rrivo dei bimbi a Lugo. Foto Treni della felicita

Per altri il viaggio prosegue in pullman fino a Ravenna, con
I'accompagnamento di Ida Siroli e Lella Berardi, e si concludera
alle quattro del mattino al Lido di Adriano®.

w

% Giovanni Rinaldi. Testimonianza di Umberto Mafferri * I treni della felicita
Ediesse.2009.
% Giovanni Rinaldi * I viaggi della felicitd ™ Ediesse 2009. Foto tratta dal sito I

viaggi della felicita
% Giovanni Rinaldi * I viaggi della felicitd ™ Ediesse 2009
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Ma restiamo a Lugo per dare altre notizie. La cittadina ha 31.000
abitanti ed € composta da un nucleo centrale e parecchie frazio-
ni: Voltana, Campanile, Santa Maria di Cariago.

Paolozzi con la pubblicazione del numero del 3 marzo de “II Com-
pagno”ci ha dato l'idea che dovessero esserci altri numeri. Attra-
verso il collegamento fra la Biblioteca di Lugo e quella di Ceccano,
grazie allimpegno di Paolo Segneri, siamo venuti in possesso di
tutte le copie de “II compagno" uscite a Lugo fino al 2 giugno del
1946, pertanto attraverso tale pubblicazione siamo riusciti a sape-
re che i bambini della citta di Frosinone presenti a Lugo risultano
essere ventitré®’.

Tale notizia € esatta ma non completa perché non riporta le pre-
senze nel territorio di Lugo di bambini provenienti da altri comuni
della provincia di Frosinone, di alcuni dei quali siamo venuti a co-
noscenza nel corso della nostra ricerca.

L'appello lanciato il giorno dell’arrivo a favore dei bambini € ac-
colto con serieta e partecipazione dalla popolazione. La solidarieta
fra Nord e Sud € un tema sentito che appassiona e scuote le co-
scienze.

Il comitato di accoglienza organizza un incontro per domenica 17
marzo fra i bambini e i soldati polacchi che stazionano a Lugo.

E’ una festa veramente sentita. Sono presenti tutti i militari facen-
ti parte del corpo di spedizione che aveva combattuto a Cassino
ma anche le autorita civili, politiche e religiose.

L" avvenimento si conclude con un ricco rinfresco e con la distri-
buzione di pacchi regalo a tutti i bambini®®.

% Giancarlo Belli, Rosa e Antonio Neri, Regina Savo Sardaro, Giovanni Panic-
cia , Benedetto e Domenico Piacentini, Ada Cristini, Maurizio e Tommaso
Persichetti, Umberto Minotti, Emma Perini, Augusto Ammato, Ernesto Gual-
dini, Angela Vona, Elvira Liberti, Sergio Arcese, Luigina Di Sora, Gaetano e
Sebastiano Spaziani, Nicola Baldassarri , Osvaldo Como, Umberto Mafferri
%1l Compagno” 18 maggio 1946

93



La corrispondenza
Alla famiglia Randi che ospita il bambino Umberto Mafferri arriva
una lettera scritta da Paola Fiorini, madre del bambino, spedita il
18 marzo. Sono espresse parole di gratitudine e non mancano
raccomandazioni e giustificazioni :

“Perdonatemi se Umberto non si e presentato in un modo cosi
decente, comprendete tutto il passato. Umberto era un ragazzo
pieno di salute, ma, povero figlio mio, con tutto quello che ab-
biamo dovuto passare con quei barbari tedeschi é divenuto come
voi lo avete visto. Per un anno, non vi nascondo avevamo dimen-
ticato cosa significava pane, quindi ecco perché il mio Umberto é
un po sciupato...

Mi perdona, se con questo mio scritto vi annoio, ma raccomando
ad avere un occhio di riguardo per Umberto, che credo non ce
bisogno di avvertimento.

Non cio parole per ringraziaria per quanto state facendo per mio
figlio, ma il Signore vi restituisca tutto il bene che meritate. Saluti
da mio marito Vincenzo Mafferr?®”.

Abbiamo trovato un’altra lettera, spedita il 15 aprile, scritta dalla
madre di Giovanni Paniccia e indirizzata a Ivo Cappucci.

"...Io sono rimasta molto lieta nel sapere e nel vedere nella sua
lettera che Giovanni ha incominciato veramente la scuola e spero
/a frequenti volentieri perché essa € oggi l'unico strumento per
poter vivere. In questa lettera Lei mi mandava delle fotografie di
Giovanni e della sua famiglia, di questo la ringrazio infinitamente.
Queste fotografie, le quali sono molto belle, mi serviranno a mo-
strarfe alle canaglie che in questo paese esistono ancora, le quali
non fanno altro che dire a noi madri di Frosinone e provincia che
abbiamo mandati i nostri figh a soffrire e nello stesso tempo dico-
no che li porteranno n Russia...

%I Compagno” 1946
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In questa lettera mi metteva anche un ritaglio di giornale de
LUnita " nel quale vedo che il nostro grande Partito Comunista é
in maggioranza in tutta I'Emilia e specie a Lugo dove anche mio
figlio Giovanni, molto orgoglioso nel sentire il grido della bandie-
ra rossa, si é potuto divertire facendo la sua grande manifesta-
zione sopra i carti...

Rimetto i piu sinceri saluti a lei ed alla sua famiglia, baci a Gio-
vanni da chi sempre lo pensa.

Fiacco Grazia e famiglia”.

Un‘altra lettera & spedita dalla sezione comunista di Voltana, fra-
zione di Lugo, e indirizzata alla segreteria della federazione del
PCI di Frosinone. E' molto significativa perché esprime una forte
preoccupazione, una necessita di tranquillizzare sulle condizioni
dei bambini ospitati : “ Vi comunichiamo che i bambini pervenuti
dalla vostra provincia sono giunti nella nostra sezione alquanto
suggestionati. Interrogati a proposito del loro timore verso di no,
essi hanno risposto che prima della loro partenza i parroci di di-
verse localita avevano svolto una vera campagna diffamatoria
verso il nostro Partito.

Con questo fardello di calunnie a nostro svantaggio come unico
bagaglio da loro posseduto, nei primi giorni della loro vita roma-
gnola si dimostravano alquanto scontrosi verso gli ospiti; ma do-
po pochi giorni di permanenza nel nostro paese essi hanno visto
che i comunisti sono tuttaltro che dei lupi mannari e molti di essi
manifestano gia il desiderio di rimanere in Romagna e coi comu-
nisti. Le famiglie ospitanti fanno a gara fra loro per trattarli bene
sia nel senso alimentare che nel vestiario, al punto che sono di-
ventati quasi irriconoscibili: a proposito di cio potremmo citarvi
l'esempio della bimba Rita Siniscalchi di Monte San Giovanni
Campano che ospite del compagno operaio Dino Coccoli é di gia
cresciuta 3Kg™ .

10~7] Popolano” n°9 1946
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Le testimonianze
Le testimonianze che di seguito riportiamo si riferiscono alle espe-
rienze vissute a Lugo e nelle frazioni limitrofe.
Siamo andati a Frosinone a sentire Luigina Di Sora nella sua abi-
tazione. Ci racconta con grande commozione di essere stata ospi-
tata dalla famiglia di Andrea Abbasino ed Eufrasia Cicognani. Co-
storo avevano due figli: Giorgio e Lucia.

Luigina Di Sora con Giorgio Abbasino.

Inizia il suo racconto dagli avvenimenti precedenti la partenza al-
lorquando una persona fece sapere alla sua famiglia che si stava-
no organizzando partenze di bambini da ospitare presso famiglie
del Nord. La notizia venne accolta positivamente dai genitori di
Luigina perché in famiglia c’erano cinque figli da sfamare, ma lei
ricorda anche che non mancarono timori e incertezze dovute alla
circolazione di strane voci, come ad esempio che in quelle localita
i comunisti dalle bambine ne ricavavano il sapone o le salsicce.
Luigina afferma che anche quando si senti rassicurata continud
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per molto tempo ancora ad avere timore nell’entrare nelle macel-
lerie. Ma a parte i tanti timori indotti, i ricordi che ci trasmette so-
no tutti bellissimi: I'accoglienza a Lugo con la tazza di cioccolato
caldo che sorseggiava per la prima volta, il bagno, ma anche la
tempestivita con cui in una nottata lei venne preparato il vestito
che indossa nelle fotografie e che orgogliosamente ci tiene a far
notare. Non dimentica, inoltre, le feste, i giocattoli, la catenina
d’oro ricevuta in dono e le corse in bicicletta, ma anche le cadute
e le sbucciature sulle gambe e sulle braccia, alleviate dalle molte
coccole ricevute. Insomma ricorda di essere stata trattata talmen-
te bene da suscitare le gelosie di Giorgio, figlio naturale degli Ab-
basino.

Durante il periodo di permanenza i genitori andarono a trovarla.
Al ritorno a Frosinone le vennero regalati dei soldi che immedia-
tamente deposito al sicuro.

Benedetto Piacentini, secondo da destra

con la famiglia Muccinelli
| FF v

Sempre a Frosinone andiamo a
trovare Benedetto Piacentini, che
fu ospite di Bruno Muccinelli e
Clementina Dal Monte. Ricorda
che costoro avevano tre figli e
gestivano una officina Alfa Ro-
meo. Ci racconta di essere torna-
to a Lugo dopo tanti anni e di es-
sersi intrattenuto in un clima di
grande commozione con i figli di
Bruno, Marisa e Giovanni, ancora
viventi.

Ci fa leggere la lettera di ringra-
ziamento che suo padre aveva
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scritto qualche giorno dopo il ritorno a Frosinone, accompagnan-
dola con una foto scattata proprio nella stazione di arrivo. Lettera
e foto sono state gelosamente conservate dalla famiglia Muccinelli
per circa cinquanta anni e consegnate insieme agli altri ricordi il
giorno in cui si sono rincontrati.

A Lugo erano inoltre presenti Lullini Luigi, Ezio Fontani, Franco
Ceccarelli, i gemelli Maceroni, tutti provenienti da Ceprano'®?, Ro-
sanna e Vincenzo De Luca sfollati a Monte San Giovanni Cam-
pano, originari di Atina'®.

Prima di completare tale ricognizione € utile definire come veniva
percepita tanta generosita. Il prefetto di Mantova nella sua rela-
zione mensile inviata al Ministro scrive "LUdi e il PCI hanno or-
ganizzato la sistemazione temporanea di bimbi di altre province
disagiate presso le famiglie del popolo di questa Provincia: si af-
ferma da taluni che le famiglie offerenti alloggio e vitto ai figli del
popolo siano sussidiate mensilmente dal partito comunista".

La data & del 4 febbraio 1946, quindi non & riferita ai ragazzi di
Cassino ma all‘ospitalita data qualche mese prima ai bambini pro-
venienti da Torino e Milano'®. L'anonimo informatore che aveva
ispirato quella nota sicuramente non aveva molta dimestichezza
con il significato di solidarieta né, forse, aveva avuto tempo e oc-
casione per conoscere i sentimenti dei comunisti, pertanto € uti-
le riprendere ed evidenziare come tale valore venga concepito e
realizzato a Lugo. Tale descrizione viene offerta da Ida Cavallini e
Irma Siroli, dirigenti dell'UDI locale e protagoniste della campa-
gna di accoglienza, che con concetti chiari e semplici riescono a
dare un’ idea di quanto fosse sentita e praticata la solidarieta:
"Noi avevamo la dirigente provinciale dell'UDI che si chiamava I-
vonne Fenati ed era bravissima. E stata lei a insegnarci a stare fra
la gente. Venivamo anche dalla resistenza e non avevamo paura

101 Ricordi di Alberto Incocciati
102 Giovanni Rinaldi ™ I treni della felicita ™ Ediesse 2009
103 ACS PS : busta 32, fascicolo 2/110 1944-1946
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di andare in tutte le case a chiedere di contribuire alle nostre ini-
Zlative. E allora si raccoglieva, cera la famiglia che era solidale e
si stabiliva questo bellissimo rapporto, perché poi loro si affezio-
navano a questi bambini come fossero stati loro. Noi ¢ facevamo
avanti con un po’ di aiuto perché la miseria c'era insomma, cera
anche da farli curare, per certe cose non potevamo pretendere
che facessero tutto loro. Noi abbiamo fatto solo il necessario.
C'era un rapporto molto discreto.

Intorno alle famiglie si creava una rete di aiuto e solidarieta:
l'organizzazione sopperiva alle carenze che ogni famiglia si trova-
va ad affrontare. Ognuno poteva dare una mano sentendosene
parte. Quelle famiglie che ospitavano erano guardate come perie.
Allora chi aveva una cosa da dargli, chi unaltra, cera guesto
grande amore’®?”,

All'attento lettore possiamo ben dire che questo rapporto non & di
“messa a libro pagad* come afferma l'ignoto informatore di polizia,
¢ tutta un‘altra cosa: uno straordinario, corale sentimento realiz-
zato non solo a Lugo ma in ogni realta dove una famiglia acco-
glieva un bambino.

104 Giovanni Rinaldi ™ I treni della felicita ™ Ediesse 2009
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2 ZEN
Coniugi Morelli-Filippi
Foto tratte dal sito “I treni della felicita”
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Capitolo XI. A Perugia

Dal cassinate, sempre il 2 marzo, partono 56 bambini per essere
ospitati a Perugia, presso Villa Urbani. Il gruppo arriva a Foligno
di sera per trascorrervi la notte e arrivare a destinazione il gior-
no successivo. Fin dall'inizio i bambini avvertono disagi e alcuni
di essi scrivono ai loro genitori manifestando insoddisfazione per il
trattamento che stanno ricevendo. Le lamentele arrivano a cono-
scenza del Comitato di solidarieta per il cassinate che decide su-
bito d'inviare sul posto la dottoressa Pina Savalli.

Il risultato dell'ispezione € sintetizzato in un resoconto che ab-
biamo trovato presso I'Istituto Gramsci di Roma e lo proponiamo
per intero:"A Perugia il giorno 3 marzo sono arrivati 56 bambini
del cassinate. 1l comitato di Frosinone Ii aveva consegnati il gior-
no prima a Foligno a quelli di Perugia.

Successivamente alcuni bambini ivi ospitati, e precisamente nella
Villa Urbani di via 20 settembre, avevano scritto a casa loro la-
mentandosi del cattivo trattamento. Per questa ragione sono sta-
ta inviata.

Appena giunta a Perugia mi sono fatta condurre dal compagno
Comparozzi alla Villa Urbani per vedere di persona e prima di
qualsiasi camuffamento della realta.

Vi ho trovato 13 bambini di cui uno di passaggio.

In piu c’erano altri tre bambini ricoverati allospedale per tigna e
malaria. Tutti gli altri erano stati affidati a famiglie. La villa é stata
requisita per ospitare i bambini e contiene 53 letti. Le stanze so-
no grandi e ariose e contengono una media di 6 letti meno una
grande camerata che serve per il riposo pomeridiano.

I bambini erano molto puliti sia nel corpo che nella biancheria. Li
ho interrogati singolarmente; i bambini hanno confermato le noti-
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Zie datemi in precedenza sul vitto, che é piu che sufficiente e ra-
zionale. La conferma I'ho avuta indirettamente in quanto molti di
questi bambini fo Ii conoscevo e me Ii ricordavo pallidi e macilenti
mentre adesso sono ingrassati e coloriti.

La villa é tenuta da due maestre e da quattro inservient,
Interrogando i compagni e il personale sono riuscita a capire per-
ché avessero scritto quelle lettere: la domenica molte persone
della citta vengono a portarsi a pranzo i bambini del cassinate. T
nostri  compagni li hanno affidati a chiunque e evidentemente
queste persone caritatevoli hanno dettato ai bambini quelle lette-
re preoccupanti che avevano scritto, prendendo lo spunto della
nostalgia dei bambini per la loro casa.

Comungue se a mio parere il trattamento nella villa e ottimo ho
da rilevare che numerosi errori sono stati commessi dai compagni
di Perugia:

1 La federazione di Perugia ha offerto 100 posti al comitato per
Cassino senza averne neanche uno, in modo che i 56 bambini ar-
rivati a Perugia sono stati messi nella villa non gia come smista-
mento, ma in attesa che spuntassero le famiglie private a richie-
derly.

2 La federazione di Perugia ha dato lincarico dell'organizzazione
al comitato provinciale di liberazione nazionale e non si é piu oc-
cupata della questione. La federazione credo non sappia neppure
il numero dei bambini che sono arrivati. Il compagno Comparozzi
ha avuto lincarico di occuparsi della questione dal comitato di Ii-
berazione nazionale. Comparozzi € riuscito a formare un comitato
democratico a cui hanno aderito I’ I'UDL il FG e il CIF che tre
giorni fa ha chiesto di uscirne con l'unica ragione che aveva avuto
lordine di non collaborare. La nostra compagna dell'UDI ha trop-
po da fare per occuparsene, cosi non esiste in realta un comitato
ma é il compagno Comparozzi che fa tutto. Le sezioni di partito
non sono state mobilitate per fare la propaganda per trovare fa-
miglie dove ospitare questi bambini. Se alcuni compagni alla peri-
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feria fanno qualcosa, questo é dovuto al fatto che i comitati di /i-
berazione nazionale comunali hanno avuto disposizioni da quello
provinciale, e i compagni che vi si trovano si sono messi al lavoro
con energia.

LUDI ha partecipato finora soltanto alle riunioni del comitato e
non si é piu preoccupato di fornire comitati di donne nei vari luo-
ghi dove sono ospiti questi bambini per curare la corrispondenza
e per fare partecipare /a cittadinanza all'opera di solidarieta.
Perugia chiede altri 50 bambini, debbo inviarli ?

E’ impossibile che le lettere in questione siano state scritte dalla
villa, perché i bambini le scrivono in giorni assegnati e le conse-
gnano aperte alle due maestre, che sono 'una compagna e laltra
sorella del compagno Comparozzi.

N:B: Al momento di partire ho lasciato queste istruzioni provviso-
rie al responsabile della federazione di Perugia.

Caro Angelucci:

secondo me tre errori fondamentali sono stati commessi dal pun-
to di vista organizzativo per quel che riguarda i bambini di Cassi-
no:

1° [ a federazione cioe la segreteria deve sapere e controllare tut-
to guello che si fa per i bambini, e invece questo non avviene.

2° Bisogna stabilire delle ispezioni periodiche ai bimbi affidati alle
famiglie.

3° Non sappiamo se possiamo inviare altri bambini ma occorre
non ripetere l'errore fatto con il primo scaglione,; occorre avere le
famiglie ospitanti prima dell‘arrivo dei bambini, in modo che la vil-
la serva solo di smistamento, dove i bambini vi resterebbero il
minimo indispensabile.

Beninteso i bambini alla villa stanno bene e guanto precede /o di-
co non in quanto i bambini stanno male ma perché nella linea del
partito é di mandarii in famiglie private e poi perché il partito non
deve diventare un Ente Assistenziale”.

Roma 6 Aprile 1946
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Pina Savalli
Nei capitoli precedenti abbiamo accennato a Pina Savalli ed &
giunto il momento di presentarla in maniera pill completa perche
fu donna di grande spessore. La Savalli € una pediatra provenien-
te da Roma, per la precisione dall‘ospedale San Giovanni, e arriva
a Frosinone I'otto febbraio, portandosi dietro |'esperienza vissuta
insieme ad altre donne nell'organizzare le partenze dei bambini
romani e dell’agro pontino verso la provincia di Modena. Ma chi &
veramente questa donna che si precipita a Perugia, che ha facile
accesso alla federazione del PCI, che rivela errori di impostazione
e che assicura direttive senza essere contrastata da altri dirigenti
del suo partito? Vogliamo precisare nei particolari la sua vita.
Nata nel 1915 e morta nel 2005, non potendosi iscrivere alla
Normale di Pisa perché le disposizioni fasciste glielo impedivano
in quanto donna, a 21 anni si iscrive alla facolta di medicina della
Sapienza a Roma. Nello stesso anno entra nel Soccorso Rosso,
organizzazione che aiuta le famiglie di coloro che combattono per
la difesa della Repubblica spagnola e per i detenuti nelle carceri
fasciste. Nel 1937 aderisce al Gruppo comunista romano del quale
fanno parte Sanguinetti, Natoli, Bufalini ed Amendola. Nel 1939
viene inviata a Tunisi da Lucio Lombardo Radice per contattare
Amendola (che cola si era trasferito), in merito all'accordo molto
controverso e contestato fra Molotov e Ribentrov. Riesce a porta-
re a termine la delicata missione e nel 1943 & arrestata insieme
al futuro marito, Aldo Sanna.!®
Dotata di carattere forte e volitivo e con alle spalle una ricca e
composita esperienza, Pina Savalli € in grado di condurre con au-
torevolezza e competenza l'iniziativa avendo chiaro in mente co-
me far funzionare l'intera organizzazione.

105« ) "Unita”, 10 febbraio 2005
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Dei bambini che soggiornano a Villa Urbani abbiamo rintracciato
telefonicamente Benito Amsdem, di Cassino. Egli ricorda di aver
preferito rimanere all’ Istituto e non presso una famiglia, come gli
era stato proposto dal sindaco di Norcia.

Ci dice che, come altri bimbi, anche lui trascorreva le domeniche
presso famiglie di Perugia e nel suo caso si trattava della famiglia
Ramelli o della famiglia Coletti, proprietarie di una impresa di au-
to-trasporti.

Ricorda che rimase nellIstituto per tutto il periodo, ovvero quat-
tro mesi, che non ebbe da lamentarsi di nulla e che solo la no-
stalgia per la propria famiglia lo convinse a ritornare.

Da “L’Unita “

Massimiliano Paolozzi ci porta a conoscenza di un articolo privo di
firma che vi sottoponiamo:

"Per chi da Umbertide si dirige lungo la strada Montonese, spe-
clalmente in questi giorni primaveril, puo ammirare unimmensa
distesa di campi verdeggianti. In questi luoghi, i contadini di Um-
bertide hanno voluto ospitare i figh della martoriata Cassino. Nel
pomeriggio di una domenica con la bicicletta, lasciata la via prin-
cipale, mi sono inoltrato per uno dei tanti viottoli che conducono il
viaggiatore verso le case coloniche dove sono i bimbi di Cassino.
Arrivo in un piazzale vicino ad un gruppetto di case, un gruppo di
giovani sta giocando alle bocce mentre una schiera di bimbi sta
(sic) attentamente osservando il giuoco.Mi fermo anch’io a osser-
vare. Intanto uno dei bambini mi si accosta e dice: ... 'Nun me ri-
conosci?...” E Luigino, uno dei bimbi ospitati, che accompagnai da
Perugia ad Umbertide. Mi salta al collo e mi bacia... 'E tanto che
taspettavo, esclama. Poi scende e girandosi per tutti i versi mi fa
vedere il suo vestitino (sic) nuovo, compiacendosene. Mi intrat-
tengo a lungo con luj, ma ad un certo momento ecco che scappa
e ritorna con dei quaderni per farmi vedere i suoi scritti. Finito il
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nostro colloquio mi accompagna a trovare gli altri. Gli stessi ab-
bracci, le stesse effusioni (sic). Quando siamo soli faccio loro
cenno di fare silenzio. Ho una buona notizia: in settimana verran-
no i vostri genitori a trovarvi! Descrivere la gioia e le espressioni
di quei bambini é una cosa molto difficile. Domenica sara di nuo-
vo fra loro e Ii portero al cinema. Sulla strada del ritorno mentre
la bicicletta divora la strada pianeggiante, ripenso a quello che
hanno fatto per questi piccoli i nostri contadini che con essi han-
no voluto dividere il pane.”*%

Non sappiamo se l'altro scaglione al quale accenna la Savalli, de-
stinato a Perugia, sia mai partito. Non abbiamo trovato prove di-
rette, possiamo pero ipotizzare che cio sia avvenuto poiché per il
treno dell’ultimo ritorno, di cui scriveremo piu diffusamente , &
prevista una fermata a Foligno per raccogliere i bimbi provenienti
da Perugia'?’.

Aggiungiamo che dai documenti esaminati nell’Archivio di Stato di
Roma siamo venuti a conoscenza che Villa Urbani alla data del
primo luglio 1947 ospitava ancora bambini di Cassino. La notizia &
confermata da una sollecitazione inviata dall’'UDI di Perugia alla
presidenza del consiglio dei ministri, nella quale si chiede un ulte-
riore finanziamento per seguitare a ospitare i bambini evitando
cosi "7/ forzato ritorno a tanta miseria®®".

106 “Da Umbertide. Fra i bimbi di Cassino nelle nostre campagne” Pagina .
provinciale de * L'Unita " del 5 giugno 1946.
197 Informativa di Pietrobono alla Direzione del PCI del 29 Agosto. Archivio
di Stato di Frosinone. Prefettura 2° versamento. Busta 724
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Capitolo XII. PARTE IL TERZO SCAGLIONE

Ritornando alla situazione di Cassino vogliamo farvi conoscere le
impressioni del giornalista A. Panicucci

"Donne, uomini, bambini sono tutti gialli, gli occhi febbricitant;, /a
pelle stirata sulle ossa. Vivono tutti quanti ammassati in certe
stanze ricavate nelle grotte, una porta fuori e qualche branda
dentro. Altri vivono nelle casette prefabbricate dal Ministero per
[Assistenza post bellica, ma la parola casetta non deve dare l'idea
di una vera e propria abitazione.

La popolazione vive la dentro in qualche modo, dieci, quindici
persone per ogni locale, in promiscuita spaventosa. Le lenzuola
sono ignorate, la pulizia non € che un evanescente ricordo dei
tempi passati.

GIi uomini e le donne passano le giornate sdraiati sulle brande a
tu per tu con laltalena della febbre, due giorni impazziscono con
/a febbre a quaranta e dieci stanno Ii disfatti ad aspettare il pros-
simo attacco. Nessuno cerca di curarsi, nessuno vuol saperne di
darsi da fare, con un lavoro gualsiasi, Attendono tutti il sussidio,
le poche lire che puo dare il governo, e lo attendono come un di-
ritto, lo chiedono con quella noiosa insistenza tutta meridionale,
lo pretendono con la sicurezza di poter vivere chissa per quanto
tempo alle spalle del resto dTtalia. Fra questa tragica incompren-
sfone vivono i bambini piccoli e smunti, gquelli che ancora hanno
un babbo e una mamma e quelli che non hanno piu nessuno e vi-
vono come piccoli cani randagi per la campagna e per i monti del
Cassinate, un giorno qua ed un giorno Ia. Mangiano gli avanzi di
qgualcosa che trovano lungo la strada e quel poco che lasciano gli
autocarri passando e vestono le giacche strappate e plene di san-
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gue tolte ai soldati morti o qualche vecchia coperta da campo
chiusa davanti con uno spillo di sicurezza'®”,

Di fronte ad una descrizione che mette a fuoco una realta ag-
ghiacciante la campagna contro l'iniziativa dei bimbi non si ferma
ma continua ad andare avanti con accanimento e cinismo.

e Ch e - . o

I bimbi di Paliano a Varese

I 30 marzo parte il terzo scaglione del quale siamo riusciti a rico-
struire alcune presenze e relative esperienze che di seguito ripor-
tiamo.

Dei bambini di Paliano che partirono per Varese siamo riusciti a
rintracciarne quattro: Pasquale Proietti, ora residente a Supino,
Ezio, Maria ed Antonia Proietti, tutti appartenenti alla stessa fa-
miglia.

109 A Panicucci. “Avanti !"14 marzo 1946
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Le notizie che riportiamo ci sono state fornite da Antonia che
siamo riusciti a contattare attraverso Pietro Suppi e ad ascoltare
telefonicamente.

Secondo Antonia, durante la guerra la sua famiglia aveva vissuto
nelle grotte. Fu il medico Coletti a diagnosticarle la malaria e a
convincere sua madre a far partire tre dei sei figli.

Antonia ricorda la partenza dal paese, la presenza del sindaco
Giannetti, del calzolaio Suppi, di Adele Carrieri, donna in quegli
anni molto popolare per aver combattuto nella resistenza e per
aver liberato dal carcere di Paliano alcuni prigionieri sovietici''°.
Ricorda i tanti concittadini in piazza il giorno della partenza, il
clima di festa, il canto “bandiera rossa” e poi il camion che li con-
dusse a Colleferro o, forse, a Roma.

La sorella Maria, piu piccola, prima contenta di partire, durante il
viaggio incomincio a piangere e perse cosi il cartellino di identifi-
cazione. La piccola durante i quattro mesi si trovo tanto bene
che alle proposte della famiglia ospitante di restare per sempre,
dette una riposta positiva. Di questa scelta, Maria non si € mai
pentita. In seguito si € sposata, vive a Varese e ha due figli.
Antonia, invece, fu ospitata da un falegname che aveva una figlia
e da poco tempo aveva perso un figlio, vittima di un residuato
bellico. Tutti andavano spesso al cimitero per ricordarlo. I pensieri
verso questa famiglia sono belli e teneri ma Antonia ci racconta
che in seguito fu allontanata, forse perché il comitato di acco-
glienza aveva ritenuto che il falegname fosse troppo povero e i-
nadeguato a fronteggiare la situazione. Venne cosi assegnata a
un istituto religioso gestito dalle suore. La sua situazione a questo
punto peggiord notevolmente: poco cibo, rimproveri continui, ca-
pelli tagliati corti, punizioni corporali. In quelle settimane I'unico
grande sollievo le veniva dalla visita del falegname e dalle pas-
seggiate fatte insieme. La sensazione di gioia e conforto che An-

10 Carla Capponi ™ Con cuore di donna * II Saggiatore 2000
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tonia provava nelle visite domenicali era un sentimento condiviso
da tutti i bambini ospiti nei vari istituti. Infatti a questi bimbi era
permesso ricevere visite dalle famiglie residenti che si erano mes-
se a disposizione per trascorrere con loro le domeniche. Immagi-
niamo con quanta trepidazione e contentezza aspettassero quel
giorno per essere portati fuori dall’istituto e riassaporare un clima
familiare.

Antonia ancora ricorda la sofferenza manifestata dal padre al suo
ritorno a casa, nel vederla notevolmente dimagrita.
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I bambini di Ceccano a Oleggio e "la batta-
glia del pane”

Con il terzo scaglione del 30 marzo, da Ceccano parti Mario Di Vi-
co. Ora vive a Nettuno. Consultato telefonicamente, ricorda con
molta chiarezza non solo la data di partenza dello scaglione ma la
precarieta dei ponti attraversati e i lavori di ricostruzione visti alla
stazione di Bologna. Ha ben presente I'arrivo a Milano, la presen-
za delle crocerossine e la sua permanenza per 15 giorni in un isti-
tuto milanese che con molta incertezza chiama “Alfredo de Vecs”.
Dichiara che tale soggiorno non fu piacevole. Poi affronto un lun-
go e faticoso viaggio su di un camion dove soffri molto il freddo
fino a quando non arrivdo a Trento, nella frazione di Matterello,
dove venne ospitato dalla famiglia di Massimo e Carmela Boller.
La sua condizione cambio notevolmente in meglio. Costoro ave-
vano due figli: Aldina, di 24 anni, gia staffetta partigiana, e Ar-
mando, molto piu piccolo. Il capofamiglia faceva il trasportatore.
Arrivato a Matterello, Mario immediatamente venne rivestito di
indumenti caldi. I suoi pensieri piu belli riguardano la qualita del
vitto, le gustose mangiate insieme alla famiglia che l'ospitava, la
scoperta di nuove amicizie e il clima di genuino affetto.
Sempre con il viaggio del 30 marzo, da Ceccano partirono tre
gruppi, muovendosi da diversi rioni:
il primo si avvio dalle vicinanze del monumento ai caduti, e, se-
condo Maria Sandra Pizzuti, &€ qui che la madre Esterina affido lei
e il fratello Romolo nelle mani di Maria De Bernardo che sara
I'accompagnatrice del viaggio. Partirono anche Annunziatina Pro-
tani e il fratello Pietro, Vincenzina Diana, Vincenzo Carlini, Agnese
De Marzio, Giovanni Rinaldi e la sorella Vincenzina, Maria Rosaria
Bibi .
Dalla localita “Rifugio”, alla stessa ora, ma nella parte inferiore del
paese e sempre a piedi, si incammino il secondo gruppo formato
da Leo Felice. Francesco Malizia, Mimmo Di Mario e la sorella
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Luigina, Camillo Masi e la sorella Cecilia. Luigina Di Mario ricorda
che essendo la piu piccola venne presa in braccio da Mario Piroli,
un dirigente molto attivo della sezione PCI e suo vicino di casa,
per arrivare tutti fino alla Stazione di Ceccano.

Francesco Malizia e Camillo Masi

Con l'aiuto di Luciano Natalizi, dirigente dello SPI, veniamo a co-
noscenza che presso il piazzale della stazione erano presenti e gia
pronti per la partenza i quattro fratelli Arduini ( Armando, Remo,
Giuseppe ed Angelo), provenienti dalla contrada di Colle Leo. Fa-
cevano parte di una numerosa famiglia composta di undici figli.

Il treno porto tutti a Milano. Secondo Camillo Masi, arrivati a Mi-
lano tutti ebbero la possibilita di fare una doccia e vennero ben
assistiti. Romolo Pizzuti invece ricorda che rimasero a Milano per
15 giorni in un istituto, successivamente vennero portati a Oleg-
gio, un paese di 14.000 persone, in provincia di Novara. In que-
sta citta erano gia presenti Antonio e Lorenzo Carlini, partiti con il
primo scaglione.

Tutti i ceccanesi che arrivarono con il terzo scaglione a Oleggio
furono ospitati presso Villa Trolliet, un istituto di assistenza ai mi-
nori di proprieta del comune di Milano.
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I giudizi di gran parte di quelli che hanno vissuto |'esperienza in
questo istituto risultano discordi. Alcuni, come Giovanni Rinaldi,
Angelo e Giuseppe Ardovini e Camillo Masi, ritengono di essere
stati trattati bene: la colazione veniva servita con pane bianco e
latte e caffe, i piatti in cui mangiavano non erano di metallo ma di
ceramica, durante la ricreazione avevano a disposizione dei gio-
cattoli, si studiava all'interno dell’Istituto e la domenica si usciva a
passeggiare lungo il Ticino, a volte in compagnia di famiglie che si
erano messe a disposizione. Per Romolo Pizzuti, invece, il regime
interno era da caserma, tanta durezza e pene corporali, artefici
le suore che gestivano listituto. Riconosce che con altri bambini
fece un tentativo di fuga non riuscito per tornare a casa, cosi
come ammette di aver fatto qualche atto vandalico. A proposito
dei giocattoli precisa che furono scoperti in seguito alla rottura
violenta di una porta che li conduceva in una stanza dove ce
n‘erano in grande quantita, e solo dopo questo episodio furono
messi a disposizione dei bambini. Pizzuti ricorda anche di aver
giocato molte volte al campo sportivo dellistituto, di avere fatto
settimanalmente la doccia.

Felicetto Leo ricorda di avere sofferto di nostalgia, il pensiero
permanente riguardava la sua famiglia, la sua casa. Indipenden-
temente dal fatto di essere trattato bene o male, chiese al padre
di venire a riprenderlo prima della scadenza dei quattro mesi.
Maria Sandra Pizzuti e Luigina Di Mario ricordano di un grande
scontro avvenuto nella sala del refettorio in seguito alla loro de-
nuncia, espressa a voce alta alla suora di sorveglianza, di aver
trovato i vermi nella minestra. Come risposta la suora rifilo un so-
noro schiaffo a Luigina esigendo che si mettesse in ginocchio.

Il brutale episodio rivolto verso la bimba piu piccola del gruppo
non passo inosservato anzi provoco una reazione subitanea. Il re-
sto dei ragazzi provando sentimenti di tenerezza e solidarieta in-
sceno “la battaglia del pane “. I promotori della rivolta furono i
bambini di Castrocielo, tra i piu grandi e turbolenti, che salirono
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sui tavoli scagliando verso le suore presenti il pane e tutto cid che
trovarono a portata di mano.

Il giorno dopo arrivo il sindaco che accertate le cause mando via
le suore e le sostitui con personale laico che, a detta degli intervi-
stati, risultd pill umano e comprensivo.
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Capitolo XIII. SI DISCUTE NEI COMITATI NA-
ZIONALE E PROVINCIALE

Qualche giorno dopo la partenza del terzo scaglione il Comitato
nazionale di Cassino per la rinascita delle zone devastate si riuni-
sce alle 17 del 2 Aprile presso il ministero dell’assistenza post-
bellica in Roma. La discussione & ampia e riguarda molti punti''’.
Si parte da una ricognizione riguardante la situazione dell'infanzia
in Sicilia ove, secondo il giudizio della dottoressa Palumbo del
suddetto ministero, € “veramente tragica”, sia a Palermo che a
Messina, Trapani e Caltanisetta. Il dottor De Bonis, sempre del
ministero assistenza postbellica, illustra la situazione riguardante
la citta di Potenza dove esistono locali vuoti che potrebbero esse-
re utilizzati , di Pesaro dove gia sono stati istituiti quattro asili, e
per il Lazio annuncia la prossima apertura di un convalescenziario
per fanciulle e donne per cui si adattera la Villa Doletti in Marino.
Si discute e si prospetta la necessita di acquisire dati statistici
precisi e certi circa i collegi esistenti e quelli da allestire, e il nu-
mero dei bambini da ricoverare.

In particolare, per quanto riguarda il problema del cassinate ,il
commendatore Carrettoni fa presente che le disponibilita in cassa
ammontano a lire 569.000 e nello stesso tempo ipotizza la possi-
bilita di segnare una compartecipazione( 60%) agli utili della lot-
teria nazionale a favore del Comitato Cassino. Si discute anche
della possibilita di utilizzare I'INAT, ente artistico e teatrale, per
ricavare, attraverso spettacoli ben mirati, risorse finanziare.

M Verbale del 2 Aprile 1946 del Comitato Nazionale Cassino per la Rinascita
delle zone devastate. Archivio di Stato di Frosinone. Versamento 2° della
Prefettura. Busta 724.
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Dalla discussione piu specifica su Cassino riportiamo una verbaliz-
zazione che evidenzia equivoci e inevitabili egoismi''?:

" La signora Venturini comunica che a Cassino é sorto un malcon-
tento e pare che vi sia una protesta perché il Comitato Nazionale
ha in programma di aiutare anche altre zone devastate.

A questo proposito essa si riserva di chiarire l'equivoco, parlando
con un rappresentante di Cassino".

Tale era l'azione distruttrice della guerra, tale il bisogno mai sod-
disfatto delle esigenze piu elementari da far prevalere il disinte-

resse verso quello altrui.

Bilancio consuntivo provvisorio
Qualche giorno dopo, per la precisione il 6 aprile, a Frosinone si
riunisce Il Comitato provinciale di solidarieta per il cassinate nel
palazzo della provincia. All’ ordine del giorno & posta la discussio-
ne del bilancio provvisorio'*® di cui siamo in possesso. E‘'un datti-
loscritto composto da 8 pagine, su fogli quadrettati. Manca la da-
ta ed & privo di intestazione.!** Risulta analitico e minuzioso nei
dettagli perché vengono passate al setaccio tutte le spese: dal
costo dellinchiostro all'acquisto della candela o della benzina fino
alla spesa per i telegrammi di cui si conoscono perfino le destina-
zioni.
La relazione finanziaria, illustrata da Pietrobono, si riassume nelle
seguenti cifre:
Entrate £1.471.605 e fra queste il contributo di £250.000 lire del-
la provincia di Frosinone.
Somme da riscuotere, inviate dal Comitato di Milano, £
1.000.000.

112 Archivio di Stato di Frosinone. Versamento 2° della Prefettura busta 724.
Verbale del 2 Aprile 1946 del Comitato Nazionale Cassino per la Rinascita
delle zone devastate.

11311 Popolano n° 11 del 18 aprile 1946

14 Bilancio Provvisorio. Archivio Federazione Pci Frosinone
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Debiti: £ 1.200.000 verso le ferrovie per tre viaggi effettuati; £
100.00 verso la FIOT per acquisto indumenti; £30.000 vari.

Uscite £1.062.924

Attraverso il dattiloscritto € possibile ricostruire anche la presenza
nella nostra provincia di delegazioni di vari comitati di accoglien-
za riscontrate attraverso il pagamento di colazioni , caffé e pasti
consumati presso la trattoria Stella di Frosinone. La trasparenza
delle spese permette di comprovare |'arrivo in provincia di membri
dei Comitati di accoglienza ogniqualvolta si prepara un viaggio.
Alla data corrispondente al Bilancio risultano esserne arrivati otto
provenienti da Mantova, Pavia, Sesto San Giovanni, Varese, Stra-
della, Cervia, Firenze, Milano. In provincia arrivd anche il comitato
di Parma, come risulta dalla testimonianza del sig. Incocciati di
Ceprano, e che non risulta nel bilancio perché non gravo sullo
stesso ma si sostenne autonomamente.La presenza dei membiri di
accoglienza nei luoghi di partenza risulta essere di fondamentale
importanza per migliorare I'organizzazione, I'arrivo e la proficua
sistemazione dei bimbi. In questa relazione compare anche che
per il comitato di Cassino il comitato nazionale mette a disposi-
zione un’ automobile, le cui spese vengono minuziosamente regi-
strate ( acquisto carburante, riparazione pneumatici ecc, nonché
lo stipendio per I'autista,un certo Onelio Maione).

Dalla relazione sul primo consuntivo di bilancio riusciamo anche a
conoscere che le donne che accompagnano i ragazzi nel primo vi-
aggio, di cui scrive Pietrobono nellarticolo * Da Cassino a Pavia”,
provengono da Roccasecca'?.

E’ indubbio che le spese relative al noleggio dei mezzi per tra-
sportare i ragazzi nelle relative stazioni ferroviarie e per lo spo-
stamento dei rappresentanti del comitato tra Roma e le altre lo-
calita rappresentano |'uscita principale, con pagamenti effettuati a

135 Bilancio Provvisorio. Archivio Federazione PCI Frosinone
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favore delle ditte Sodani, Iannone, Bracaglia, Gabrielli, Grandi,
Riti, De Marchi, Celletti.

Continuando ad analizzare le spese di trasferimento ci rendiamo
conto che i bambini partiti nei tre viaggi non provengono solo dai
paesi che abbiamo gia citato ma anche da Colfelice, Fiuggi, Fon-
tana Liri, Colle San Magno, Ferentino, Arce, Atina, San Giorgio a
Liri.

Infine le spese inerenti alla partenza ( confezione bracciali per il
servizio d'ordine, servizi fotografici di Fanfera, manifesti ecc. )
occupano una parte limitata delle uscite.

Le mamme in visita ai bambini
Sempre nella seduta del 6 aprile il Comitato stabilisce che il 16
aprile partira una delegazione di madri che andra a visitare i
bambini partiti con il 1° scaglione del 16 febbraio, ospitati nelle
citta di Prato, Pavia, Parma e San Remo'é.
Troviamo una traccia molto significativa in una intervista rilasciata
qualche settimana dopo dalle mamme al ritorno dalla visita:
"Le decine di mamme tornano oggi tranquille e felici perché han-
no visto con i propri occhi, hanno vissuto sia pure per qualche
giorno soltanto la nuova vita dei piccoli cari”.
E ancora, da parte di Pestitti Maria e Palazzi Rita a R. S. sicura-
mente Renzo Silvestri: ” Noi che avevamo i nostri figh a Pavia ci
siamo distaccati dal resto della Delegazione a Genova e giunti a
Pavia siamo stati ricevuti alla Stazione dal Comitato di solidarieta
di quella citta. G hanno messo a disposizione delle macchine e
con esse e per tre giorni non abbiamo fatto altro che visitare i
numerosi bambini dei nostri paesi. Vedesse che roba!
Non si riconoscono piu tanto sono belli! Tutti ben vestiti, grassi e
coloriti in viso! E come pariano bene!"

116Bjlancio Provvisorio. Archivio federazione PCI Frosinone
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Poi la domanda necessaria, quella, forse, decisiva, con la risposta
che sicuramente il cronista vuol sentire.

"Potete smentire la calunnia vergognosa che tanti irresponsabili
ner nostri paesi, hanno voluto diffondere per gettare il panico fra
le mamme; quella che ad essi si sarebbe insegnato ad odiare la
famiglia e soprattutto la religione? "

“Smentire ? altro che! Dovete sapere che quasi tutti i bambini
hanno fatto la prima Comunione e la Cresima. I miei non I'hanno
potuta fare fino a oggi ma la faranno verso la meta di maggio”

" E gli altri bambini come stanno? Cosa potete dire alle loro
mamme? "
" Abbiamo qui le liste di bimbi visitati da noi due. Possiamo dire
alle mamme di stare tranquille. I bimbi sono ospiti di buone fami-
glie che Ii curano con grande affetto”. '\’
Ma ritornando alla seduta del comitato veniamo a conoscenza che
il vicesindaco di Milano, Sanna, nel corso di una visita nel nostro
territorio ha annunciato che il comitato di Milano non inviera pil a
Cassino risorse finanziarie raccolte (di cui abbiamo precedente-
mente scritto), ma le stesse verranno utilizzate per pagare gli isti-
tuti religiosi dove soggiorneranno i bambini*!é.

17«1 Popolano “ n.13 del 2 maggio 1946
118 Bjlancio Provvisorio. Archivio Federazione Frosinone PCI
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Maddalena ROSSI e richiamata a Roma

Nel periodo successivo alla seduta del 6 aprile I'attivita cosi ope-
rosa del Comitato sara privata dell'impegno di alcuni membri
chiamati a svolgere altre funzioni..
E’ il caso di Enrico Giannetti, segretario del comitato e della fede-
razione del PCI, eletto sindaco a Paliano. Le sue precarie condi-
zioni fisiche determinate negli anni precedenti dai continui spo-
stamenti, dall’'esperienza vissuta in carcere e dalle continue priva-
zioni mai opportunamente curate si sono aggravate e lo costrin-
gono a ridurre la sua attivita.
Maria Maddalena Rossi € richiamata dalla sede centrale del PCI
per esser candidata all’Assemblea Costituente nella circoscrizione
di Verona, Vicenza, Rovigo, Padova.Quando abbiamo presentato
la Rossi ne avevamo indicato solamente |'esperienza realizzata
nell'ottobre del 1945, I'impegno nel trasferire insieme con altre
donne 5.000 bambini poveri di Torino e Milano presso altrettante
famiglie mantovane ed emiliane, trascurando di corredare la sua
biografia con altri dati piu significativi. Nata nel 1906, si laurea in
chimica presso I'Universita di Pavia, aderisce al PCI nel 1937 € nel
1942 & arrestata, processata, inviata al confino nel comune di
Sant’Angelo in Vado in provincia di Pesaro. Liberata nel 1943 e
inviata in Svizzera, viene richiamata nel 1944 a Milano, sotto
I'occupazione nazista, per far parte della redazione clandestina de
L'Unita. Personaggio dotato di grande capacita e doti organizzati-
ve sara oltremodo difficile rimpiazzarla.
Anche Linda Puccini, impegnata nel comitato di Cassino sin dal
mese di gennaio, riduce notevolmente la sua attivita perché can-
didata per I’Assemblea Costituente nella circoscrizione laziale.
Si verificano, dunque, alcune perdite importanti che verranno in-
tegrate da Giacomo Barbaglia e Agostino Buda, questultimo ri-
chiamato urgentemente dalla Francia. Costoro pero tenderanno a
rafforzare piu I'attivita del partito per le elezioni che la campagna
a favore dei bimbi di Cassino.

120



Si prendono ancora altri impegni
Intanto continuano ad arrivare altri sostegni per ospitare i bimbi
di Cassino: “In seguito allinteressamento di questa federazione
lamministrazione Provinciale di Teramo ha deliberato di mettere
a disposizione del comune di Cassino cinque posti presso listituto
provinciale per lassistenza allinfanzia per la durata di un anno,
onde permettere il ricovero di altrettanti bambini da un anno a tre
anni di quella citta, preferibilmente minori illegittimi.
Al sindaco di Cassino é stata gia data comunicazione.
Da parte nostra stiamo provvedendo alla istituzione di colonie
marine lungo il litorale di questa Provincia, nella quale un buon
numero di posti verra riservato ai bambini di Cassino e di altri
centri distrutti della zona*”.
Altre generose disponibilita provengono da Reggio Emilia dove le
organizzazioni dell’'Udi sono state impegnate ad accogliere 2.250
bambini provenienti da Milano sin dal 16 e 18 dicembre 1945. Per
i bambini di Cassino non vengono annunciate nuove ospitalita ma
"...s/ é proweduto alla raccolta o direttamente in denaro e viveri,
0 attraverso lotterie e pesche. Il raccolto, considerato il contributo
dato gia precedentemente dalla nostra popolazione, é stato di-
screto. vi alleghiamo copia della raccolta in denaro e in natura®.

11971 Popolano n 15 del 23 maggio 46. Lettera della Federazione PCI di Te-
ramo, 11 aprile 1946
120 | ettera dell'UDI di Reggio Emilia all'UDI Nazionale, 30 maggio 1946
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Capitolo XIV. BAMBINI IN PROVINCIA DI
SIENA E PARTENZA DEL IV SCAGLIONE

Ritorniamo alla discussione del 6 aprile quando nel Comitato di
solidarieta per il cassinate viene annunciata la partenza del
quarto scaglione che avverra alla meta di aprile e raggiungera al-
cuni comuni delle province di Siena e Ascoli Piceno.

Con molto rammarico non siamo stati in grado di trovare riscontri
sulla presenza di bambini in provincia di Ascoli Piceno.

Per quanto riguarda invece l'ospitalita in provincia di Siena prima
di andare avanti € necessario fare una premessa. Nel corso della
ricerca abbiamo ricevuto il sostegno e |" apporto di tanti amici che
attraverso i loro collegamenti ci hanno permesso di entrare diret-
tamente non solo in contatto con testimoni diretti degli avveni-
menti ma anche con documenti che hanno contribuito ad arricchi-
re il lavoro.

L'aiuto che ci ha fornito Nisio Pizzuti € stato prezioso perché non
si & limitato a ricercare le notizie a Isola del Liri, dove per molti
anni & stato uno stimato amministratore del comune , ma & anda-
to oltre permettendoci di entrare in contatto con Fortunato Fusi di
Poggibonsi che, a sua volta, ci ha presentato Italo Pasqualetti,
Mauro Frilli e il professor Aldo Di Piazza dellIstituto Storico della
Resistenza di Siena. Con questa trama di relazioni abbiamo potu-
to sviluppare la nostra ricerca e descrivere in maniera pil precisa
le situazioni e gli avvenimenti accaduti in quelle realta.

In provincia di Siena i centri che ospitarono i bambini della pro-
vincia di Frosinone sono: Chiusi, San Gimignano, Poggibonsi, Col-
le di Val d’Elsa, Abbadia San Salvatore.

A San Gimignano Italo Pasqualetti, gia sindaco della citta, sentito
telefonicamente, si limita a dirci che il padre Ugo ospitd un bam-
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bino di cui ricorda solamente il lungo e accorato pianto nel mo-
mento in cui venne a conoscenza di dover ritornare a casa.

A Poggibonsi arrivarono invece ragazzi provenienti da S. Donato
Val di Comino,e fra questi Luisa Mazzola

MAYDATS LE TS - | awwe  uas

Poggibonsi: Luisa Mazzola in alto seconda da destra

che secondo i ricordi del fratello Donato si trovd tanto bene che
dopo il ritorno a casa, ogni estate, ripartiva per trascorrere le va-
canze presso la famiglia che I'aveva ospitata.

Dino Rufo fu ospite di Treves Frilli, sindaco del paese e attivo or-
ganizzatore con I'UDI locale delle varie fasi dell’accoglienza. 1l fi-
glio, Mauro, contattato telefonicamente, ci dice che Dino & emi-
grato in Olanda e che I'ultima volta che si sono incontrati risale a
venti anni fa.

Sempre attraverso Mauro sappiamo che il padre, nato nel 1910,
fu arrestato il giorno prima di partire per andare a difendere la
repubblica spagnola. Venne confinato a Siderno Marina. Durante
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la resistenza fu partigiano combattente e su di lui venne messa
una taglia. Dopo la guerra divenne sindaco e mise su una distille-
ria di grappe che dava lavoro a cento operai

Ma l'avvenimento interessante che merita di essere riportato &
che I'amministrazione comunale di centro-destra di Siderno Mari-
na nel 2006, per ricordare le alte doti umane che Treves Frilli pro-
fuse agli abitanti del luogo durante il periodo del confino, gli ha
dedicato una strada e indetto un convegno.

Il Professor Aldo Di Piazza, dell’istituto della resistenza di Siena, ci
ha fornito due importanti contributi: una pubblicazione
dell'lUnione Donne Italiane di Siena, riguardante la citta di Colle di
Val dElsa e la possibilita di entrare in contatto con Salvo Piccinet-
ti, di Abbadia San Salvatore.

Ospitalita a Colle Val D’Elsa

La pubblicazione dell’lUDI redatta nel 1990 & titolata “Le ragazze
colligiane degli anni 40 raccontano®. E' stata curata dall’ Archivio
dell'Unione donne italiane di Siena.

Essa riporta le iniziative avviate subito dopo la guerra a favore
dell'infanzia prima dall'UDI e solo successivamente dal comune
stesso: dall’asilo alla biblioteca, ai laboratori artigianali, alla scuola
per infermieri, all'assistenza domiciliare. Fra queste iniziative c'e
anche quella riservata all'accoglienza dei bambini provenienti dal-
la provincia di Frosinone, anzi nello scritto occupa un apposito
capitolo. Appaiono a tale proposito interviste dei protagonisti di
quell’” epoca: Fedro Valentini, Tullia Mori, Varna Bucci. Inoltre ci
sono interviste e testimonianze di bambini della provincia di Fro-
sinone rimasti a Colle: Giuseppina Ferri di Castelliri, Francesca
Lama di Frosinone, Giovanni Trochei di Pofi. La pubblicazione for-
nisce anche fotografie riguardanti Franco Longo, di Pofi, ospite
della famiglia Peccanti; i fratelli Edoardo e Gabriele, di Castelliri, il
primo ospite della famiglia di Fedro Valentini, il secondo di Danu-
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bio Benini; i fratelli Germano e Benito Fargnoli, il primo ospite
della famiglia Panti Leoncini, il secondo della famiglia Bruni.

Franco Longo ‘ Fratelli Fargnoli

Per quanto riguarda i bambini che arrivarono a Colle di Val d’ Elsa
veniamo a conoscenza, attraverso un verbale dell’'Udi del 21 mar-
zo,che essi furono presenti in quella realta sin dal primo viaggio.
Infatti gli organizzatori, in attesa dello scaglione successivo, pre-
disposero “dj far fare ad ogni calzolaio un paio di scarpe per ogni
bambino poiché i piccoli del secondo scaglione saranno mal vestiti
e mal calzatl

La pubblicazione dell'lUDI, dunque, ci permette di ricostruire i
momenti pil importanti di quella iniziativa partendo proprio
dall’arrivo delle donne di Colle a Cassino per accompagnare i
bambini.

“LUDI provinciale aveva messo a disposizione una decina di per-
sone, di cui ricordo solo il nome di Mary Ferrini. Partimmo per
recarci in quel paese pit colpito del nostro dalla guerra e dalla
miseria, € quando arrivammo vedemmo uno spettacolo di distru-
zione e di macerie che ci sconvolse profondamente. Eppure tro-
vammo la forza e l'entusiasmo per sorridere e abbracciare questi

piccol, sorreggendoli per salire sul treno”***

12! varna Bucci.” Le ragazze colligiane degli anni 40” Archivio Udi Siena
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Questa ¢ la fotografia della situazione di Cassino. Ma esiste anche
la testimonianza di una realta limitrofa cosi come si legge in que-
sta intervista:

D. «Quali furono le tue impressioni alla partenza dal tuo paese e
al distacco dai tuoi familiar® ?

R «Malgrado lasciassi il babbo e alcuni fratelli e sorelle (mia ma-
dre era morta) non provai particolari impressioni, data la mia eta
( quattro anni ) Anche ora non so con precisione quando sono na-
ta perché il mio paese, Castellir, fu incendiato e distrutto e tutti i
documenti andarono perduti>.***

A conferma della situazione esistente in provincia di Frosinone ri-
portiamo le seguenti testimonianze

«..di chiamavano di Cassino ma in realta i piu erano di altri paesi,
fo per esempio ero di Frosinone.

..... Qualcuno ci aveva detto che dopo averci portato via con noi
ai avrebbero fatto il sapone. La paura non era poca cosa ma Tul-
lia ¢i consolava e di spiegava cosa sarebbe successo in realta.»*
Ma ancora pil dettagliata e significativa € la testimonianza di Gio-
vanni Trochei «.....e avevamo problemi di soprawivenza, molti di
noi, me compreso, eravamo affetti di febbre di malaria, che cura-
vamo con il chinino.

In gueste condizioni la prospettiva di andare via significava per
noi la salvezza, pensavamo gia che dove si sarebbe andati, si po-
tesse mangiare a volonta e vestirsi in modo decente.
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Testimonianza di Francesca Lama " Le ragazze colligiane degli anni 40 *
hivio Udi Siena
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I miei genitori pur con profondo dolore decisero di mandare me e
mio fratello pit piccolo, con una raccomandazione che non ¢i sa-
remmo dovuti staccare uno dall‘altro.

L'organizzatore al mio paese ( Pofi, FR) di questa immigrazione fu
/a locale sezione del Partito Comunista Italiano, con allora segre-
tario il maestro Dante Florenzani il quale assicuro tutti i genitori
che saremmo andati in buone mani, in casa di famiglie per bene.
Queste assicurazioni furono essenziali in quanto ci fu propaganda
da parte di forze reazionarie che dicevano che in mano ai comu-
nisti avrebbero fatto di noi sapone, oppure bruciati in forno»

Si, ancora una volta si ripropongono testimonianze che ricordano
scenari apocalittici e di vera diffamazione: i bambini uccisi per
farne del sapone. Un filo nero, un ritornello sempre amplificato in
ogni angolo della provincia di Frosinone.

Giuseppina Ferri

Per evidenziare lo stato d'animo e le paure
dei bambini,riprendiamo con l'intervista a
Giuseppina Ferri:

D.«Che cosa ricordi del viaggio fino a
Colle ?»
R. «Ricordo che eravamo molti bambini e
bambine ammucchiate in un vagone mer-
i, Durante il percorso si affaccio sulla por-
ta di un vagone un uomo che a me sem-
bro un abissino, tutto nero, e disse a tutti
noi: "Andate, andate dai comunisti, in To-
scana, con voi ¢ faranno il sapone”lo ero

sl

;

terrorizzata» 1>

124 Intervista rilasciata da Giuseppina Ferri. * Le ragazze colligiane degli anni
40.” Archivio Udi Siena
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Anche Giovanni Trochei mantiene |'attenzione sul viaggio disagia-
to: “La partenza awenne nel pomeriggio del 26 marzo 1946,
viaggiammo tutta la notte in vagoni sprowvisti di luce, ricordo che
persone addette alla nostra custodia avevano lampade a mano,
eravamo 56 ma non tutti di Pofi, alcuni erano di paesi vicini."
Torniamo alla sorpresa, all’ incredulita di chi venne a Cassino a
svolgere il compito di accompagnare i bimbi alle huove destina-
zioni. “Nel viaggio giocavamo con loro per calmarlj, riscaldarli (
era dinverno) e per distribuire i primi viveri ed assicurare le prime
cure. Negli occhi di questi bambini vera tanto smarrimento per-
ché provati da una guerra lunga ed atroce. I piu grandi pariavano
in dialetto e noi ¢ sforzavamo di capirli. G domandavano con
molta curiosita se era vero che volevamo fard il sapone come era
stato detto loro da varie persone prima della partenza .Cercammo
di rassicurarli e di convincerli che questa era una grande menzo-
g na. 425

Vediamo come fu il viaggio. La Ferri ha gia anticipato che si svol-
se su un treno merdi. La notizia sicuramente & vera. La stessa Pi-
na Savalli in una sua testimonianza conferma che ci fu qualche
viaggio effettuato con treno merci “...s/ viaggio da Siena a Colle
su un vecchio camion lasciato dai tedeschi, mezzo sfasciato, se-
auti per terra, i bambini piangevano disperatamente, vomitavano,
si attaccavano ai vestiti, Il pit piccolo si chiamava Pasqualino, a-
veva solo due anni e mezzo, era figlio di un partigiano morto, lo
presi in braccio e lui mi abbraccio, mi chiamo mamma, mi riempi
di baci."™*®

Lo scenario cambido completamente quando si arrivo a Colle. Tro-

chei cosi lo descrive “Arrivammo a Colle di Val dElsa la mattina
del 27 marzo. Erano ad attenderci molte persone, fummo accom-
pagnati ai bagni pubblici, dopo aver fatto il bagno e rivestiti con

125 Dj Francesca Lama di Frosinone.” Le ragazze colligiane degli anni 40.”
Archivio Udi Siena.

126 varna Bucci” Le ragazze colligiane colligiane degli anni 40.” Archivio UDI
di Siena.
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altri abiti ¢ condussero al Teatro del Popolo per fare
lassegnazione alle famiglie.™’

Esiste un‘altra dichiarazione, questa volta dalla parte degli ac-
compagnatori, che sostanzialmente conferma la descrizione pre-
cedente “Arrivammo a Colle, in Piazza Arnolfo davanti alla casa
del Partito vi erano tanti colligiani ad aspettare, comprese le fa-
miglie che avevano chiesto di poter prendere un bambino, ci aiu-
tarono a scenderli. Li presero in braccio e cercavano di far capire
loro quanto Ii avrebbero amati, Ci avviammo cos/ verso i bagni
pubblici che erano stati preparati per fare un bagno caldo e risto-
ratore a queri piccoli corpicini. Erano tanti, a me sembra che fos-
sero sessantotto, ma eravamo ben attrezzati, per questo ci fu per
tutti il necessario per vestirli e calzarli nel migliore dei modi, tanto
che quando uscivano dai bagni erano pressoché irriconoscibilj, A
qguesto punto andammo presso la Casa del Popolo e in un grande
salone era stata allestita una gustosa colazione, una tazza di latte
con il cioccolato e tante gustosissime brioche, colazione offerta
dal bar Garibaldi, in segno di solidarieta e affetto nei confronti dei
piccoli ospit 13212

A questo punto c'€ un momento delicato, pieno di ansie e di pau-
re da parte dei bambini: I'affidamento alle famiglie

Riprendiamo l'intervista a Giuseppina Ferri

«Al tuo arrivo a Colle cosa avvenne ?»

«Trovammo ad accoglierci le donne dellUdi di Colle, altre donne
erano venute a prenderci a Castelliri ed avevano viaggiato con
noi. Ci portarono in una grande sala. Cera tanta gente e tanta
confusione fino a quando si awvicino Letizia Gonnelli, quella che

127 Tullia Mori ” Le ragazze colligiane colligiane degli anni 40.” Archivio UDI
di Siena.
128 varna Bucci” Le ragazze colligiane colligiane degli anni 40.” Archivio UDI
di Siena.
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ho sempre considerato la mia vera sorella e mi abbraccio. Fu un
momento unico che ricordero per sempre.»

Francesca Lama descrive l'arrivo in questa maniera:«Jo mi rifiuta-
vo di andare con qualcuno, volevo restare li, piangevo e tiravo
aalci a chi si awvicinava. Poi venne una signora; mi disse che s/
chiamava Maria mi invito a casa sua dicendomi che ci sarei rima-
sta fin quando volevo. Subito mi tranquillizzai, quella signora mi
aveva dato fiducia. Conobbi il marito; si chiamava Gino e subito
vollero che Ii chiamassi zio e zia. Zio Gino lavorava al Comune ed
aveva una casa dove non mancava niente.»

Trochei racconta in maniera piu dettagliata tutta I'esperienza vis-
suta a Colle di Valdelsa:«Jo fui assegnato alla famiglia Senesi Ar-
mando, e mio fratello alla famiglia Borghini ( di Camerino, un po-
dere della zona di Collalto ).

Ci mettemmo a piangere, non volevamo dividerdi, infatti le due
famiglie, visto che non c¢i davamo pace, decisero di prenderci in
una sola famiglia, di tenerci insieme e ci prese entrambi la fami-
glia Senesi” )

La pubblicazione ci permette di conoscere anche esperienze suc-
cessive ed € lo stesso Trochei che ci racconta altri particolari.
"Durante il periodo di permanenza, 13 mesi circa, la famiglia Se-
nesi ¢i ha mandati a scuola e a mio fratello é stata fatta fare la 1°
Comunione”.

Rientrati a Pofi nella tarda primavera del 1947, dopo alcuni mesi
di permanenza siamo ripartiti per Colle e siamo stati ancora ospi-
tati dalla famiglia Senesi. Nel periodo 48-58 ho lavorato come
garzone-cavatore-camionista. Dal 1958 lavoro come autoferro-
tranviere. Nel 1957 mi sono sposato con Olga, componente della
famiglia Senesi, da cui ho avuto aue figli.»

Anche la seguente narrazione, cosi come quella di Francesca La-
ma, permette di comprendere meglio I’ ospitalita ricevuta e come
essa si sia potuta sviluppare in modo permanente.«/ miei zii ed io
facemmo del tutto perché potessi restare ed alla fine c¢i riuscim-
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mo. Sono andata a scuola, ho fatto la comunione e la cresima. Mi
sono poi fidanzata e quando abbiamo deciso di sposarci un male
incurabile lo ha portato via il 1 maggio 1964. Mi sono sposata
successivamente ed ho avuto una figlia. Qualche anno fa abbia-
mo perduto anche zia Maria. Con mio marito e mia figla
l'abbiamo assistita fino all ultimo”.

L" ultima testimonianza che riportiamo resa da una colligiana, che
noi abbiamo trovato fra le accompagnatrici arrivate a Cassino,
completa linsieme dei racconti perché mette in evidenza come
veniva organizzata e sostenuta l'accoglienza nelle famiglie e rie-
voca sentimenti e rapporti che il tempo e la lontananza non han-
no lacerato.

R le famiglie si andavano a trovare e sf provvedeva alle neces-
sita che si presentavano volta per volta, alcuni furono ammalati
ma anche in questo frangente non mancarono né amore e né cu-
re, ¢ fu un continuo contatto con le famiglie a cui i bambini si
stavano affezionando ogni giorno di pit. Quando arrivo l'ordine di
partire solo sei rimasero con i genitori adottivi, chiamiamoli pure
cosi perché realmente lo furono. Questi bambini fanno ora parte
della nostra cittadinanza e vivono felicemente con le loro famiglie.
Non posso tacere un particolare tenerissimo, alcuni mesi fa suo-
narono alla mia porta, io mi trovai davanti a un giovane con un
mazzo di fiori bellissimi in mano, io gli domandai chi era e chi
mandava quer fior, lui mi guardo e mi disse: ... come non mi ri-
conosci? Sono un ragazzo di Cassino!"

E’ vero, era uno di loro che si chiamava Nanni ¢i abbracciammo e
si pianse insieme. Si parlo di quel passato tristissimo che affratel-
lava pero la gente in un legame di amore e lui parlava, si ricorda-
va di tanti particolari e anche a me ricordo tante cose. Mi disse:
Tullia ti ho ricordato con grande affetto. Mi disse tra laltro che
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ero stata io a mettergli le prime scarpe ai piedi e si rimase cos/

commossi che la tanta commozione i stringeva la gola™.**

Ospitalita ad Abbadia San Salvatore

Le notizie che riportiamo relative ad Abbadia San Salvatore sono sta-
te interamente raccolte da Salvo Piccinetti, pensionato, gia minatore
presso il monte Amiata. Da lui abbiamo potuto arricchire la nostra
ricerca sapendo anche i nominativi dei partecipanti al comitato orga-
nizzatore.

Ne fanno parte sette persone!® e fra queste tre donne, di cui Giu-
seppina Naldi in Piccinetti, madre di Salvo e responsabile dell’'Udi. II
lavoro paziente e complesso portato avanti da Salvo ci ha permesso
di individuare i nominativi di 45 famiglie ospitanti **! fra cui la sua.

129 Tyllia Mori ” Le ragazze colligiane degli anni 40.” Archivio UDI di Siena.

130 Mili Amerigo, minatore; Romani Rina, casalinga UDI; Serdini Vittorio, mi-
natore, Visconti Celestino, minatore; Coppi Temistocle, minatore; Visconti
Teresina, casalinga UDI; Naldi Giuseppina in Piccinetti, responsabile UDI;
Tondi Enzo, infermiere.

131 Branca Antonio, impiegato S.M.Amiata, ospita un bambino; Piccinetti An-
gelo, minatore, ospita Marcello Ranieri di Isola del Liri; Cervini Rolando, mi-
natore, ospita una bambina; Fumei Elda, insegnante, ospita una bambina;
Forti Angelo, minatore, ospita Antonio di Isola del Liri; Tondi Enzo, minatore,
ospita Giulia Fiori di Isola del Liri; Lazzarelli Angelo, minatore ospita un
bambino di San Giovanni Incarico; Simonetti Angelo, minatore, ospita una
bambina; Fracassini Giova. Battista, minatore, ospita un bambino nato nel
1934; Tondi Igino, meccanico, S.M.Amiata ospita Adriana Matteo; Bacche-
schi Ferdinando, impiegato S.M. Amiata ospita un bambino; Fabbrini Ugo,
minatore, ospita una bambina di Isola del Liri; Pacchierini Giacomo, minatore
ospita Ennio; Fracassini Nello, minatore, ospita, Orlando; Bisconti Emilio, mi-
natore, ospita Geraldo; Capecchi Giovanni, minatore, ospita Galanti Antonio;
Visconti Teresina, casalinga ospita una bambina; Santioli Ferdinando, mina-
tore, ospita Franco di Isola del Liri; Pinzi Alessandro, minatore, ospita Vin-
cenza; Romani Vincenzo, minatore, ospita una bambina di Isola del Liri:
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Tale notizia va accompagnata anche da tre precisazioni: il dato &
parziale perché le presenze furono certamente superiori e l'indagine
di Salvo va ancora avanti; le famiglie ospitanti appartenevano al ceto
operaio, minatori; la maggior parte dei bambini proveniva da Isola
del Liri.

Ad Abbadia sono presenti Franco Antonellis e Gaetano De Cristofaro
insieme ad altri bambini di Isola del Liri non ben identificati. Fra le
bambine ospitate in questa realta e provenienti da Isola Liri c'e A-
driana Matteo. Il nostro amico Nisio Pizzuti ne ha raccolto questa te-
stimonianza che riportiamo interamente:«Ancora vivo € il ricordo del
mio soggiorno trascorso alla fine della seconda guerra mondiale ad
Abbadia San Salvatore ( SI) ospite della famiglia Tondi Igino e la
moglie Santina.Partii da Isola del Liri insieme a tanti altri bambini con
l'organizzazione di un apposito comitato cittadino di cui faceva parte
anche la signorina Maria Pisani, la quale ¢ accompagno durante il
viaggio in treno da Frosinone ad Abbadia, mentre da Isola del Liri a
Frosinone venivamo accompagnati da un camion. Giunti ad Abbadia
venimmo affidati alle rispettive famiglie che ne avevano fatto richie-
sta. I signori Igino e Santina molto si prodigarono nei miei confronti
per non farmi pesare la lontananza dai miei genitori. Mi fecero dono
di tanti giocattoli e bambole ma il regalo piu gradito fu un triciclo in
ferro con ruote di legno, lavorato dal signor Igino e che portai a casa
al mio ritorno. Nonostante le attenzioni che i coniugi Tondi avevano
continuamente per me soffrivo per la mancanza dei miei genitors,

Mambrini Osceno, minatore, ospita una bambina di Isola Liri; Piccini Libero,
impresario edile, ospita una bambina di Isola del Liri; Piccini Renato, minato-
re, ospita Vittorio Rossi di Ceprano; Tondi Domenico, impiegato S. M. Amia-
ta, ospita un bambino; Simonetti Francesco, minatore, ospita Anna Maria di
Isola del Liri; Piccini Renato, minatore, ospita Vittorio Rossi di Ceprano; Cop-
pi Maddalena, casalinga, ospita una bambina di Isola del Liri; Sbrilli Luca,
minatore, ospita Vittorio di Isola del Liri; fabbrini Giacomo, minatore Romani
Ennio di isola del Liri; Bartoloni Gino, minatore, ospita un bambino; Magini
Angelo, minatore, ospita una bambina; Coppi Temistocle, minatore, ospita
Rita
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tanto che dopo otto mesi di soggiorno sentii forte il bisogno di fare
ritorno a case.I rapporti con la famiglia Tondi non sono mai cessati,
tant'e che abbiamo continuato a sentirci telefonicamente ed a veder-
¢/ qualora si fosse verificata una circostanza ( festivita, ricorrenza,
ecc. ). Quello che ancora mi emoziona e laver saputo che il mio let-
tino non é stato né rimosso né adoperato: € ancora li, Da grande so-
no stata sposata con il Dott, Vanni Miacci con il quale ho avuto quat-
tro figl, oggi tutti affermati professionisti. Attualmente sono Presi-
dente della Clinica " Casa di Cura S. Teresa " sita in Isola Liri ( FR)»
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Capitolo XV. PARTENZE VARIE CON DATE
NON DOCUMENTATE

Le partenze dei bambini verso il Nord sono avvenute in sette sca-
glioni. Alcuni di questi bambini pur avendo chiari i momenti di vita
vissuta, non sono stati in grado di ricordare la data della loro parten-
za. Intendiamo proporre per intero i loro ricordi e le loro esperienze.
Antonio Notari di Sora venne ospitato a Nibiola,in provincia di Nova-
ra. Lo accolse in casa Mario Marelli , calzolaio. Non era sposato e vi-
veva con la madre. Antonio ricorda di essersi trovato bene e di aver
frequentato la scuola. Fra le organizzatrici delle partenze da Sora era
impegnata la madre, Linda Lilla.

Ernesto Cossuto ha raccolto i ricordi di Vincenzo Giuseppone, suo
barbiere. Costui ricorda che era sfollato a Fontana Liri e che la sua
famiglia venne a conoscenza dell’ iniziativa presso la Casa comunale
e che con molta gioia colse tale opportunita.

Vincenzo parti con un treno diretto a Ravenna. Fu ospitato da una
famiglia che gestiva un bar e abitava in una villetta.

Frequento la scuola e dopo i mesi previsti torno a Fontana Liri por-
tando con sé& un paio di pattini, regalo della famiglia che lo aveva o-
spitato. Successivamente tutta la sua famiglia ritorno a Cassino ad
abitare in una baracca, nel rione San Silvestro Vecchio.

Da Sgurgola invece, partirono bambini diretti alle province di Raven-
na, Pavia e Pesaro. Attraverso segnalazioni ricevute da Ivano Alteri
siamo riusciti ad individuarne dodici.**

132 Silvio Bracci, Lepri Teresa, Assuntino Alteri, Assunta e Silvio Bellardini,

Rosa Camanzi Della Rovere, Lina Reali, Teresa ed Assunta Perfetti, Leonar-
da ed Assunta Caratelli, Bruno Graziani.
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Silvio Bellardini parti con la sorella Assunta. A casa erano sei figli e la
madre era vedova. Un frammento dei suoi ricordi , che reputa tra i
piu belli, & 'atmosfera di allegria legato al momento della partenza
verso la stazione di Frosinone quando nella piazza del paese si pre-
sento il camion abbellito da molte bandiere rosse che con il loro alle-
gro sventolio erano portatrici di buon auspicio. Durante il viaggio che
lo portera a Ravenna, per soddisfare la sua curiosita di vedere quan-
to piu possibile, trascorrera molto tempo affacciato al finestrino del
treno per cui all’arrivo soffrira di un forte dolore all'orecchio tanto da
essere condotto in ospedale dove verra curato. Arrivato, la prima co-
sa che pote fare fu un bel bagno caldo, atto a lui del tutto nuovo e
che non riuscira piu a dimenticare.

Sempre secondo le nostre ricerche partirono da Ceprano per San Lo-
renzo in Campo, paese di 3.500 abitanti in provincia di Pesaro, cin-
que bambini: Iole Bianchini, Luigi e Vincenzo Gazzellone, Caterina e
Valeriano Redolfi.

Donato Mazzola e Malta Pesaduro

Abbiamo gia dato notizia del nostro incontro a Cassino con Attilio
Cellucci. Lo riprendiamo per scrivere che Attilio ci riserva una vera,
gradevole sorpresa. Esce dal suo appartamento per tornare subito
dopo accompagnato da una coppia di vicini di casa. Ci presenta Do-
nato Mazzola, figlio di Benedetto, originario di San Donato, e Malta
Pesaduro, di Cassino, da tempo felicemente coniugati, e ambedue
ospitati in tempi e luoghi diversi da famiglie del Nord.

Donato parti con i fratelli pit grandi Rocco e Cesidio e ando prima a
Legnano poi a Milano.
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A Milano:Donato Mazzola, secdﬁdd Seduto da sinistra

Malta era di Cassino, abitava in localita Colosseo, un insieme di ba-
racche costruite alla meno peggio per ospitare i senza-casa.

Ma procediamo con ordine, anche se le notizie e i ricordi dei due
tendono a intrecciarsi e e a sovrapporsi.

Donato ricorda bene che qualche giorno prima della partenza, come
accadeva in altri paesi, a casa sua, in Vicolo Maggiore, si presentaro-
no delle donne ignoranti e grette che frequentavano la chiesa e
strumentalizzando il nome di Dio cercarono di allarmare la famiglia
dicendo quello che oramai era divenuto un perfido ritornello e che
comunque molto spesso colpiva nel segno: i bimbi andranno in Rus-
sia e ne faranno del sapone. Ma Donato ricorda anche quello che la
madre rispose “Qui i/ nostri figh morirebbero comunqgue, dunque /a-
sciamoli andare, almeno hanno un‘opportunita di salvezza”

I bambini di San Donato arrivarono prima a Legnano poi vennero
trasferiti a Milano dove furono assegnati alle famiglie.

Donato ricorda:

"All'epoca avevo sei anni. A Milano noi bambini potevamo scegliere le
persone che avremmo voluto d ospitassero.
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Tra i presenti mi si avvicino una bella ed elegante signora che mi
chiese se volevo andare a casa sua. Rimasi sconcertato di fronte a
questa signora truccata con belletto e rossetto. Non ero abituato a
vedere donne cosi acconciate! Mi guardai intorno e lo sguardo si po-
S0 su una semplice donna vestita di nero dallatteggiamento triste e
dimesso ( successivamente verro a sapere che il figho partigiano era
stato ucciso in combattimento). Di colpo non ebbi alcun dubbio: rifiu-
tai linvito della signora’elegante” e con il dito indicai l'altra donna,
quella vestita in nero. Oggr ripensandodi ritengo che fu una decisione
alguanto coraggiosa ma [aspetto dimesso della donna fu determi-
nante perché mi riportava alle familiari immagini delle donne che
avevo lasciato al paese ed in quel posto dove tutto per me era nuo-
vo, quella visione mi era familiare e mi infondeva conforto e tranquil-
lita.

Il mio grande desiderio pero appannava qualsiasi altro pensiero: do-
vevo al pit presto appagare quel senso di fame che da molto tempo
mi portavo dietro. La permanenza in casa della donna vestita di nero
procedeva normalmente ma un tipo come me sempre con una fame
insaziabile,non si sentiva del tutto soddisfatto. Anche se regolari i
pasti erano pero monotoni, sempre le stesse cose: latte e riso.
L'organizzazione era talmente capillare che si cercava di coinvolgere
gualunque persona fosse in grado di contribuire ad allietare la per-
manenza dei bambini al Nord.

In quel periodo un giovane di San Donato Val di Comino faceva il mi-
litare a Milano, lo chiamavano Garibaldi e durante le sue ore di liber-
ta faceva il giro delle famiglie che avevano ospitato i bambini per ca-
pire se venivano trattati bene o se avevano delle richieste da fare.

Un giorno il giovane capito nella casa dove ero ospite ed io confidai a
Garibaldi che il mangiare non mi mancava ma era sempre lo stesso.
Il giovane fece rapporto agli organizzatori e cosi venni trasferito nel-
la famiglia che ospitava mio fratello.

Anche qui pero la permanenza fu breve perché o a sei anni, in se-
guito alla drammatica esperienza della guerra, facevo ancora pipl a

138



letto e siccome dormivo con mio fratello, ogni mattina ¢ alzavano
tutti bagnati .La famiglia temendo che di notte prendendo freddo ci
ammalassimo, non potendo risolvere il problema in altro mo-
do,decise di mandarmi via.
1/ caso volle pero che questa volta venissi ospitato proprio in casa di
quella bella ed elegante signora che allarrivo si era resa disponibile
ad ospitarmi, La signora non aveva figli ed il marito aveva una picco-
la industria di biciclette. Abitavano in una villa con un bellissimo giar-
dino.
Fui subito accolto con molto affetto e trattato benissimo Avevo mol-
tissimi giocattoli e mi sentivo finalmente appagato perché il cibo era
sempre vario e abbondante e poco dopo smisi anche di fare pipi a
letto. Vi imasi per un anno ed al ritorno a San Donato fui accompa-
gnato dal marito della signora perché fino alla fine costoro speravano
di potermi adottare.
Arrivati al paese mio padre si mostro molto distaccato e disinteressa-
to a questa proposta e non mi permise di ritornare a Milano”.
Malta Pesaduro non ricorda con precisione con quale scaglione parti,
aveva 6 anni, ipotizza che da Cassino sia stata trasportata con il ca-
mion fino a Frosinone.
A casa erano sei figli. Con lei parti anche il fratellino pit piccolo, A-
lessandro. I genitori avevano cucito sui loro vestiti un foglio con la
scritta che non dovevano essere divisi. E cosi fu. Vennero ospitati a
Bovolone in provincia di Verona. Malta ricorda che furono trattati be-
nissimo e che la famiglia che li ospitava ogni tanto inviava pacchi di
viveri e indumenti a Cassino. Rimase tre anni a Bovolone, ando a
scuola sentendosi ben integrata.
A questo punto del racconto c¢i consegna anche una copia dell gior-
nale, "Il Lavoratore®, settimanale della federazione del Pci di Verona
che in data 2 giugno 1946 la ritrae in prima pagina, insieme al fratel-
lino Alessandro, ambedue sorridenti e paffutelli.

La didascalia sottostante riporta: “Ecco come i comunisti distrug-

gono la famiglia"
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Altri due fratelli e la sorella Rosa successivamente andarono a
Prato, ospitati da una famiglia benestante che oltre a trattarli be-
ne mandava a Cassino pacchi contenenti tessuti.

Malta ci mostra una foto di Rosa all'epoca della permanenza a
Prato: una bella ed elegante ragazzetta che indossa un cappotti-
no con risvolti di pelliccia bianca, segni evidenti di un vivere in
una condizione agiata e piena di premure.

Da Ceccano partono Gigino Ferri e Vincenzo Fu-

nari
Da Ceccano partirono per Bolzano Vincenzo Funari e Gigino Ferri.
Sentito telefonicamente, Vincenzo Funari ricorda solamente di es-
sere stato trattato bene, ospite di una signora senza marito e
senza figli. L'unica difficolta I'incomprensione della lingua che era
il tedesco.
Gigino ricorda di essere partito con Vincenzo Funari, e di aver ri-
cevuto dal Comitato locale di Ceccano dei calzoni alla zuava e una
bella giacca che lo resero felice. Arrivo con il treno fino a Merano
e qui incontro Alessio Pegoraro che lo fece salire sul suo calesse e
lo portd, dopo una lunga corsa, fino a casa. Alessio era in pensio-
ne, forse era stato un maresciallo dell’esercito perché nelle vici-
nanze della sua abitazione c’era una caserma e qui, giornalmente,
Gigino andava a prendere il"rancio”per il cane di proprieta del
Suo ospitante.
In casa viveva anche la figlia di Alessio, Ornella, molto pit grande
di Gigino che da lei si sentiva da lei compreso e protetto.
Con piacere ricorda che dopo qualche anno dal suo ritorno a Cec-
cano, mentre lavorava da apprendista-barbiere, la signora Ornella
attraverso un ceccanese che faceva il militare a Bolzano gli invio
dei soldi, segno che non lo aveva dimenticato.
Mentre gran parte degli intervistati ammette di avere avuto una
responsabilita nell” oblio verso le famiglie ospitanti, Gigino Ferri in
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pill occasioni ha cercato di rintracciare la famiglia che amorevol-
mente l'aveva ospitato, ritornando perfino in via Penecal 1 di
Bolzano, dove la famiglia all’epoca dei fatti abitava, ma invano.

Si & sistematicamente informato, &€ andato piu volte all’ufficio a-
nagrafe del Comune, ma purtroppo non ¢ riuscito ad avere noti-
zie. Non si & mai stancato di ricercare e solo a meta del 2010 ha
potuto mettersi finalmente in contatto con Ornella, nel frattempo
trasferitasi a Rovereto.

Peppino Gentile e la sua famiglia

Attraverso Ernesto Cossuto e Oreste della Posta , amici comuni,
in un bar antistante la piazza del comune di Cassino incontriamo
Peppino Gentile. E’ accompagnato dalla moglie, che assiste in si-
lenzio ma pronta a intervenire nei punti essenziali della conver-
sazione. Ci racconta che la madre apprese la notizia dell ‘iniziati-
va da un cognato barbiere, Nicolino, un vecchio militante antifa-
scista. Maddalena Rossi, presente in quei mesi a Cassino, nelle
sue memorie racconta che nei primi contatti stabiliti con la popo-
lazione ebbero un ruolo rilevante proprio i vecchi militanti antifa-
scisti che in quel momento erano ascoltati e credibili. Alla doman-
da se ci furono pressioni per sconsigliare la partenza Gentile con
un po’di commozione ci dice: «Non ricordo nulla perché all'epoca
avevo solo otto anni. Ricordo invece quello che raccontava mia
madre che pur di tenere lontano i figli dal pericolo della malaria e
degli ordigni bellici, che come é noto stroncarono molte vite uma-
ne, non dette ascolto a certi suggerimenti. Per una madre che
doveva badare a ben otto ragazzi il piu grande dei quali aveva
appena quattordici anni, il problema principale era quello di te-
nerii lontani dal pericolo»
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Peppino Gentile a destra con i fratelli alla partenza

Peppino parti da Cassino con uno scaglione ad aprile o maggio
perché le fotografie della partenza che abbiamo a disposizione
rappresentano bambini in tenuta estiva di cui fanno parte lui e i
fratelli Augusto e Salvatore.

Ai tre Gentile si aggiungono sei cugini: due figli del barbiere Nico-
lino, Antonio e Adriana, altri quattro figli del fratello Santino, Sal-
vatore, Rosa, Concetta e Maria.

Peppino ricorda il treno pieno di bambini, le fermate a ogni sta-
zione, le bandiere rosse, il latte caldo somministrato, il clima di
festa riscontrato ovunque: «Alla stazione di Prato, dove si respira-
va un ‘atmosfera sempre festosa e carica di premure, scendemmo
un centinaio di bambini per salire su dei camion che partirono in
direzioni diverse. Il nostro si fermo dopo pochi chilometri in una
realta composta di poche anime chiamata La Brigha, lungo la val-
le del Bisenzio sulla statale per Bologna e sui primi contrafforti
dell Appennino tosco-emiliano, nella zona del Mugello. Scendem-
mo in dieci, Ci portarono in una scuola dove insieme alle autorita
locali c’erano alcune famiglie in attesa e alle quali fummo affidati.
La mia era formata da una coppia senza figli che abitava in una
casetta a due piani ai margini della statale e viveva insieme ad
una coppia di cognati con due figli piu piccoli di me, Michelangelo
e Marianna
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Quella di mio fratello Augusto era impegnata politicamente tanto
é vero che in famiglia lo chiamavano affettuosamente con il nome
di un noto esponente comunista dell'epoca, Scoccimarro. Pur se
non é affatto da escludere che nelle intenzioni del PCI ci fosse
anche quella di approfittare, per fini propagandistici, di un avve-
nimento al quale era rivolta |'attenzione dellintero Paese, né Au-
gusto né gli altri che furono ospitati da famiglie comuniste subi-
rono alcuna forma di indottrinamento. Non ricordo di aver parte-
cipato a manifestazioni di partito tranne che nef primi giorni in cuf
fummo oggetto di una particolare attenzione da parte di tutti. La
Briglia allora era frazione di Prato, mentre oggi fa parte del co-
mune di Vaiano».

Salvatore, invece, si trovava presso una famiglia di imprenditori
che gestiva una fabbrica di filati all'ingresso del paesino, Cartiera
Vecchia. Per gratitudine verso chi lo ospitd Salvatore ha chiamato
uno dei suoi figli come il capofamiglia: Ulderico.

Peppino continua: «Tutte e tre le famiglie fecero del tutto per
metterci a nostro agio e per farci dimenticare linferno da dove
venivamo. I nostri genitori alla fine dell’estate vennero a ripren-
derci.

1/ sig.Ulderico negli anni successivi venne a trovarci.

Io ricambiai la visita durante in viaggio di nozze e partecipai an-
che alla festa dei cento anni della signora Federica.»

Altrettanto positivo e forse inverosimile & quello che accadde ai
suoi cugini, ospitati in Campi Bisenzio da famiglie animate da
grande spirito di solidarieta. Queste, infatti, trascorsi i quattro
mesi decisero di ospitare anche i genitori, per poi favorirne
I'integrazione piena nella cittadina toscana.

E’ importante aggiungere che Peppino Gentile ha animato il dibat-
tito politico di Cassino militando nella DC, rappresentando la sua
citta al consiglio provinciale di Frosinone e successivamente al
Consiglio regionale del Lazio, rivestendo all‘inizio degli anni no-
vanta la carica di assessore.
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Racconto che emoziona quello di Peppino, non solo perché rivela
il legame profondo e duraturo che pud nascere tra persone sco-
nosciute, ma soprattutto perché mostra come la guerra nella sua
follia non riesce a spegnere nell'uomo il seme della fratellanza.

144



Capitolo XVI. PARTE L’ULTIMO SCAGLIONE

I ricordi di Edmondo e Vincenzina Giac-

chetti di Sora

Attraverso un‘informazione ricevuta da Eugenio Beranger riuscia-
mo a entrare in contatto con Edmondo Giacchetti che ci accoglie
calorosamente nel suo confortevole appartamento nella citta di
Sora. Dopo le presentazioni di rito Edmondo sta per iniziare a
raccontarci la sua storia quando arriva anche la sorella Vincenzi-
na, anch’ella protagonista e desiderosa di narrare la sua espe-
rienza. Gia dallinizio ci accorgiamo di essere alla presenza di due
persone affabili e cortesi, pronte a metterci al corrente di tutto cio
che ricordano.

Vincenzina ed Edmondo presso la famiglia Camona

E’ Vincenzina che inizia, raccontando che all’epoca le loro condi-
zioni economiche non erano disagiate.
145



Suo padre Augusto faceva il restauratore nelle chiese e il lavoro
non gli mancava, molto spesso veniva retribuito in natura. Sua
madre, Michela Bifolchi, era insieme ad altre donne
I'organizzatrice della campagna dei bimbi al Nord. Le condizioni
non precarie in cui versava la famiglia Giacchetti non indussero in
un primo momento a considerare I'eventuale partenza anche dei
propri figli. Quando perd le organizzatrici si recavano presso le
famiglie per convincerle a far partire i figli spesso si sentivano ri-
petere:"Perché voi non mandate i vostri’?. Questa continua do-
manda le spinse a prendere una decisione in merito.

Michela dunque, tranquilla e sicura della serieta dell’ iniziativa,
decise di far partire Edmondo, di sei anni, e Vincenzina, di nove.
La certezza che i bambini non avrebbero corso pericoli di alcun
genere veniva avvalorata da notizie e foto che i genitori riceveva-
no dai bimbi partiti nei viaggi precedenti e dalla capillare orga-
nizzazione che si dimostrava attenta e vigile fin nei minimi parti-
colari.

I due fratellini partirono a meta maggio con il settimo e ultimo
scaglione diretti a Novara. Non ricordano molto della partenza ma
sono sicuri che non si trattd di un evento angoscioso. Anzi Vin-
cenzina ci racconta che sul treno si divertirono molto a rincorrersi,
a saltellare sui sedili e addirittura a rifugiarsi dentro le reti dei
portapacchi. Edmondo piangeva spesso e Vincenzina era sempre
pronta a rassicurarlo e coccolarlo.

All'arrivo, alla stazione di Novara, c’erano molte persone ad at-
tendere il gruppo dei bimbi e man mano che questi venivano affi-
dati alle famiglie partivano alla volta dei paesini situati nel circon-
dario. Vincenzina in questa occasione teneva ancora piu stretto a
sé il fratellino perché non voleva che fossero separati e per que-
sto motivo furono gli ultimi a essere assegnati.

Da questo momento inizia la bellissima avventura dei due fratelli
che vengono ospitati da due giovani cugini. Edmondo ,che in se-
guito verra affettuosamente chiamato “Edo”,va in casa di Ferruc-
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cio Camona, celibe, di trenta anni, convivente con la madre. Vin-
cenzina va da Umberto Camona, anch’egli trentenne, sposato da
poco e senza figli.

In quegli anni le automobili in circolazione erano pochissime, Fer-
ruccio da poco aveva comprato una “vespa”, uscita in commercio
proprio nella primavera del 1946. I due cugini abitando a Casale
Corto Cerro, paesino distante dalla stazione di Novara circa 40
Km, si erano recati a prelevare i bimbi con la vespa appena uscita
dalla fabbrica. Lo stupore e la gioia dei due fratellini nel poter fare
il viaggio in vespa fu grande. Edmondo venne sistemato avan-
ti,tra il manubrio e Ferruccio; Vincenzina dietro, tra Ferruccio e
Umberto.

Arrivati al casolare, Vincenzina rimase colpita dall’accoglienza.
Tutta la famiglia era in attesa del loro arrivo nel piazzale antistan-
te la casa e lei, piu grande del fratello, si guardava attorno incu-
riosita, rimanendo sorpresa per ogni particolare: il tetto della casa
in ardesia, il folto pergolato, i volti dei presenti e la giovane sposa
che l'avrebbe accolta in casa.

Il primo gesto che ricevette da lei fu quello di sentirsi circondare
le piccole spalle in un caldo e premuroso abbraccio; gesto che la
donna ripetera sempre, di continuo. Nelle foto che Vincenzina ci
mostra, la “mamma” appare sempre in quell” atteggiamento tene-
ro e affettuoso, e Vincenzina ancora oggi, diventata adulta, al so-
lo pensiero riesce a sentire gioia e calore.

I due fratellini vennero cosi ospitati in case adiacenti. Furono su-
bito fatti visitare dal medico, ricevettero molte attenzioni, mangia-
rono senza problemi un cibo vario anche se loro ricordano soprat-
tutto polenta con latte e vari minestroni.

Poiché si era nel periodo estivo non frequentarono le scuole.

I due cugini Camona venivano da un’esperienza molto dura aven-
do partecipato alla lotta contro i fascisti, Ferruccio col nome di
battaglia "Ricciotto” , Umberto col nome “Barberis”.
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Edmondo ci dice che Ferruccio nel 1946 era sindaco del paesino e
lavorava alla Cobianchi, mentre Umberto lavorava in fabbrica in-
sieme alla moglie.

Senza dubbio I'esperienza vissuta, le lotte, le ristrettezze subite
avevano fatto maturare nella mente di questi due giovani uomini
la certezza di poter dare calore e protezione a bimbi che ne ave-
vano bisogno, e seppero svolgere ottimamente cid che si erano
prefissi. Vincenzina continud ad avere contatti con Umberto e sua
moglie fin quando questi, vittime di rappresaglie politiche, furono
costretti a trasferirsi in Argentina.

Edmondo invece manterra con Ferruccio un legame molto stretto
che lo condurra ogni estate a trascorrere le vacanze estive a Ca-
sale Corte Cerro. Vi si rechera anche in viaggio di nozze e conti-
nuera a mantenere rapporti epistolari e telefonici con Ferruccio,
una persona veramente speciale.

I ricordi di Benedetto e Giovanna Evange-

lista di Pignataro Interamna
Riportiamo per intero una memoria inviata per posta elettronica
"Tra gli organizzatori dello straordinario evento di cui io, mia so-
rella Giuseppina e gli altri bambini siamo stati gli attori principall,
Cerano mio padre, Evangelista Glovanni, € mio zio Evangelista
Valentino, esponenti di zona dell'allora partito comunista, nonché
attivisti del movimento dii liberazione dal nazifascismo.
Nella realta in cui vivevo, Pignataro Interamna, l'evento in que-
stione era difficile da capire soprattutto per via della grande diffi-
denza della maggioranza della popolazione nei confronti del co-
munismo, e della scarsa conoscenza che gli abitanti del posto a-
vevano dei luoghi verso cui eravamo diretti.
Liniziativa era fortemente ostacolata dalla fazione politica avver-
sa.
Le argomentazioni principali erano influenzate delle distorte in-
formazioni che circolavano e dalla generale disinformazione; esse
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vertevano sul fatto che nel nord Italia si concentravano i parti-
glani, e maggiormente quelli comunist], i quali avevano la "nomi-
nata” di uccidere i bambini per farne del sapone.

Owvviamente la mia mamma, sentendo queste dicerie, aveva pau-
ra, ma forte degli ideali di papa Giovannino, aveva acconsentito
alla partenza di noi figlh.

Ricordo vivamente il giorno della partenza, nella piazza principale
del mio paese, dove un camion militare ¢ aspettava per portarci
alla Stazione di Cassino. I nostri concittadini non si limitarono a
vederci partire ma con urla, maledizioni e gesti convulsi rivolti
verso i nostri genitori i additavano come responsabili della sicura
morte def loro figl,

Questa scena straziante e violenta é rimasta negli anni sempre
presente nei miei ricordl.

Sul camion salimmo solo noi bambini, accompagnati dal persona-
le della crocerossa. A Cassino non cera solo il gruppo di Pignata-
ro Interamna, ma cerano tanti altri bambini di cui non ricordo
assolutamente i luoghi di provenienza. Da Cassino un treno ci
porto direttamente a Milano centrale.

Una volta arrivati nel capoluogo lombardo, ¢i smistarono nei vari
paesi dove ci attendevano le famiglie.

Io e mia sorella Giuseppina fummo portati a Somma Lombardo,
in provincia di Varese e, se non ricordo male, proprio con dei ca-
mion militari mentre gii altri bambini di Pignataro furono ospitati
in altre localita.

Nella piazza di questo paese si radunarono, oltre ai curiosi le fa-
miglie alle quali venivano affidati i bambini da curare.

Io e mia sorella fummo separat] nonostante Giuseppina, piu
grande, chiedesse con trepidazione di non essere allontanata da
me, tuttavia ogni giorno, la famiglia che ospitava mia sorella Ia
accompagnava a farmi visita.

La famiglia Castano che ospito me era formata da due genitori
anziani e due figlhi maschi adulti, Carlo e Mario, possessori di un’
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officina meccanica. Abitavano vicino al Castello di Somma Lom-
bardo.Mia sorella, invece, fu ospitata dalla famiglia Elleno compo-
sta da due genitori ( si ricorda solo il nome della signora con cui
siamo rimasti in contatto, zia Luigia) e di tre figh, Vincenzina,
Angelo e Luciano, tutti giovanotti. Erano tessitori.

Dopo pochi giorni dal nostro arrivo allimprowiso e con nostra
grande sorpresa vedemmo arrivare nostro padre che nel vedere i
suoi due figlh puliti e ben vestiti fu talmente emozionato e com-
mosso che abbraccio prima le persone che si stavano prendendo
cura di noj, e poi i suoi figh. E” una scena, questa, che né io né
mia sorélla dimenticheremo mai.

1/ gruppo di Pignataro Interamna parti a Maggio e tomo a Set-
tembre, per cui considerato il periodo estivo non andammo a
scuola.

Sia la famiglia Castano che la famiglia Elleno si presero cura dif
noi bambini: eravamo costantemente vestiti bene, possedevamo
giocattoli tutti nostri e non mancavano le uscite in paese.

I fratelli Castano si recavano ogni giorno in officina ed io rimane-
vo con i loro genitori anziani.

La famiglia Elleno era tutta impegnata nel lavoro, quindi portava-
no sempre Giuseppina per non lasciarla mai da sola.

Mia sorella era quindi sempre in compagnia dei figli della famiglia
ospitante: la portavano in giro in bicicletta e le cucivano sempre
dei bei vestitini.

Entrambe le famiglie ¢i chiesero di rimanere ancora, ma noi pre-
ferimmo partire alla data stabilita.

La famiglia Elleno, ricorda ancora oggi, le nostre lacrime al mo-
mento della partenza: eravamo contenti, si, di ritornare a casa,
ma eravamo anche dispiaciuti di doverlj lasciare...ci eravamo af-
fezionati.

Con la famiglia Castano, dopo saltuari contatti , ¢ siamo persi di
vista. Ancora oggi, invece, il legame da parte di mia sorella e da
parte mia per la famiglia Elleno é rimasto IMMUTATO. Ci sentia-

150



mo almeno una volta a settimana e ¢ vediamo almeno una volta
allanno, quando si puo.

Owviamente gli anziani non ¢i sono pit ma hanno avuto il grande
metrito, grazie al loro immenso cuore, di tenere le nostre famiglie
unite come se davvero, nol ragazzi, fossimo veri fratelli”.

Bambini di Cassino in attesa della partenza
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Capitolo XVII. IL VARIEGATO MONDO CAT-
TOLICO

L'esperienza scioccante subita dai bambini di Pignataro Interamna
per le escandescenze, le maledizioni e gli insulti indirizzati dai
compaesani ai loro genitori oltre alle numerose testimonianze
raccolte a questo proposito ci portano a sollevare una domanda:
perché nel variegato mondo ecclesiastico era presente una forte
ostilita verso una iniziativa che soddisfaceva esigenze largamen-
te sentite? Per dare una risposta € necessario evidenziare mo-
menti, circostanze, dichiarazioni che si intrecciano con scadenze
importantissime e decisive per il futuro dellItalia.

Alla fine di gennaio del 1946 il governo indice le elezioni comu-
nali che si svolgeranno con scadenza settimanale nel periodo che
va dal 10 marzo al 6 aprile; successivamente, il 2 e 3 giugno, si
terranno le elezioni per la scelta fra repubblica o0 monarchia e per
eleggere I'assemblea costituente ( la camera che dovra preparare
la costituzione); per tutto il periodo autunnale andranno a votare
altri comuni, compreso Roma. Si prospetta dunque una maratona
elettorale estenuante e decisiva.

L'iniziativa della campagna denominata “salviamo l'infanzia del
cassinate" coincide proprio con questo lungo periodo elettorale,
pertanto € ipotizzabile ritenere che queste importanti scadenze
costituiscano un elemento di disturbo per il fatto che rendono o-
stili gli animi e sollecitano I'insorgere di pretesti e antagonismi.
Fortunatamente le elezioni comunali di primavera, in cui le donne
per la prima volta esercitano il diritto al voto, si svolgono su tutto
il territorio nazionale con compostezza e senso dell'ordine.
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Non riportiamo i risultati nazionali di tale consultazione ma ci limi-
tiamo ad indicare alcuni dati del voto amministrativo in provincia
di Frosinone in quanto anticipano alcune tendenze elettorali che
saranno riconfermate successivamente e per oltre 50 anni. I co-
munisti vincono a Piglio; a Paliano con Enrico Giannetti sindaco, a
Sgurgola con Gino Perfetti sindaco: uomini che godono di grande
prestigio per essere stati durante il fascismo pilu volte arrestati,
inviati al confino e costretti a rifugiarsi all’estero. La lista social-
comunista vince a Isola Liri. I democristiani stravincono a Ponte-
corvo, Sora, Alatri, Frosinone (con Memmo Ferrante), e in gran
parte degli altri comuni della provincia. Ad Anagni la prima lista €
quella repubblicana, la seconda & quella socialcomunista, e i tre
partiti si metteranno d'accordo per formare una giunta tripartita.
E’ bene precisare che le turbolenze e i vari antagonismi verificatisi
durante tutto il periodo che stiamo esaminando non sono ricon-
ducibili all‘attivita e alle discussioni esistenti dentro il governo na-
zionale. All'interno della coalizione governativa di unita nazionale
esistevano differenziazioni e anche aspettative diverse, ma in quel
momento non apparivano le avvisaglie di una rottura: il governo
era sostenuto da eccezionali personalita con pensieri differenziati,
ma tutte lungimiranti perché il primo obbiettivo che si ponevano
era quello di radicare e consolidare la democrazia da poco ricon-
quistata. Si trattava di uomini quali De Gasperi, Togliatti, Nenni,
Croce, Parri, Calamandrei, Terracini, Saragat, tanto per citarne al-
cuni che vengono riconosciuti da tutti, ancor oggi, Padri della Pa-
tria.

Da quello che abbiamo potuto rilevare le opposizioni alla campa-
gna a favore dei bimbi di Cassino provengono piu da una parte
della Chiesa che ruota attorno a Cassino che dalla Democrazia
Cristiana.

Abbiamo inoltre gia riportato alcune iniziative a favore come ad
esempio le aperture di disponibilita del vescovo di Veroli,
I'impegno delle diocesi di Parma, Piacenza, Pavia, le significative
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considerazioni espresse dal vescovo di Albenga e dal reggente di
Ventimiglia. Ricordiamo inoltre I'accoglienza calorosa e benevola
presso la stazione ferroviaria che il vescovo di Orvieto riservo ai
bambini e agli organizzatori in uno dei viaggi verso il Nord.
Attraverso la lettura di articoli e lettere e |" ascolto di testimonian-
ze ci siamo convinti che l'ostilita verso liniziativa € limitata nel
Nord, diffusa nella provincia di Frosinone, capillare e profonda nel
cassinate.

Le motivazioni erano legate a un pregiudizio ideologico e al persi-
stente stato di terrore riconducibile alla situazione esistente in
Russia, né venivano prese in considerazione le rassicuranti posi-
zioni assunte dal PCI gia nel V congresso.

Premesso ci0, intendiamo proseguire in una complessa e difficile
ricognizione evidenziando tutto cio che emerge senza esporre tesi
precostituite, mantenendo scrupolosamente |'attenzione su prese
di posizione e documenti di cui siamo a conoscenza senza trascu-
rarne alcuno.

A tale proposito riportiamo un annuncio apparso sul “Bollettino
diocesano”, di Montecassino alla fine di marzo, quando & in pieno
svolgimento la campagna di solidarieta dei bimbi al Nord: “S.£.
Padre Abate ordinario Ildefonso Rea e gli organi della Curia, coa-
diuvati da suore e pie persone, stanno attivamente lavorando per
raccogliere ed inviare i fanciulli, a cui la carita del S. Padre e di
vari Enti cattolici va prestando case, soggiorni, educazione, aiuti
morali e fisici>" .

A chi non conosce bene la situazione potrebbe apparire
un’iniziativa lodevole e di fatto lo € ma a guardar bene risulta pa-
lese che & aperta una rischiosa competizione che forse, conside-
rata la grave situazione in cui versa l'infanzia, sarebbe stato il ca-
so di non fomentare.

133 Bollettino Diocesano di Montecassino.Primo trimestre 1946 dal titolo"Per
I'infanzia bisognosa * Emilio Pistilli. Presenza Xna 2001.
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Non vanno trascurate anche alcune cause internazionali, quali il
discorso di Winston Churchill tenuto a Fulton nell'Universita ame-
ricana del Missouri il 5 marzo. Benché non avesse alcun ruolo go-
vernativo egli invita il mondo occidentale a una grande alleanza
per respingere l'espansionismo sovietico. In definitiva chiede di
aprire una lotta senza quartiere verso i comunisti dislocati in qua-
lunque parte del globo. E’ una chiamata alle armi, un invito a par-
tecipare a una vera crociata. Se teniamo conto che fino ad allora
le aree di influenza politica erano ben nette e delineate ma i rap-
porti fra Stati rimanevano amichevoli e nell’est europeo ancora
non si manifestavano segni di autoritarismo, era eccessivo parlare
di guerra fredda. Con tale discorso Churchill affermava che si do-
veva tener conto dell’‘esistenza nel mondo di una cortina di ferro
che bisognava circoscrivere, combattere e piegare. Tale indirizzo
trovo gradualmente consenso e offri un pretesto a Stalin per "so-
vietizzare® I'Europa orientale e quindi stendere veramente una
cortina di ferro.

Forse € una coincidenza temporale, ma il 16 marzo il papa Pio XII
durante una udienza concessa ai parroci pone una questione
pubblica: "La Chiesa cattolica non si fara mai chiudere nelle quat-
tro mura del tempio. La separazione fra la religione e la vita, fra
la Chiesa ed il mondo é contraria alla idea cristiana e cattolica.”
134

Lo scopo ¢ istruire i fedeli, la missione & quella di insegnare e per
questo vengono posti alcuni obbiettivi. Per le elezioni, infatti: “S/
tratta di eleggere coloro che sono chiamati a dare al paese la sua
Costituzione e le sue leggi, quelle in particolare che toccano per
esempio la santificazione delle feste, il matrimonio, la famiglia, la
scuola, il regolamento secondo giustizia ed equita delle molteplici
condiizioni sociali. Spetta percio alla Chiesa spiegare ai fedeli i do-
veri morali che da quel diritto elettorale derivano.

13411 Popolo 17 marzo 1946
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Lart. 43 del Concordato del 1929 vieta agli ecclesiastici di iscri-
versi ad ogni partito politico.”*>

L'invito & categorico e senza ambivalenze, e il sommo pontefice
con argomenti teologici spiega come sia possibile aggirare il divie-
to e intervenire direttamente nella competizione elettorale per
terminare :

“ ...Iddio paria per la bocca dei suoi ministri e dei suoi rappresen-
tanti......Che vi sia concesso di predicare con tutta franchezza il
Mistero del Vangelo, e possiate con letizia e liberta parlare come
si conviene agli ambasciatori di Cristo*".

La Chiesa dunque ha deciso di entrare direttamente nella campa-
gna elettorale, ovviamente per sostenere la Democrazia Cristiana.
Tali indicazioni costituiscono un valido ancoraggio all’indirizzo da-
to da Churchill.

Vale pero la pena di riportare anche la voce del vescovo di Cre-
mona che si differenzia da queste indicazioni. Mons.Geremia Bo-
nomelli nel suo libro “Aldila delle Alpi %, scrive: "..per me lo dico
chiaramente, mi fa pena vedere un parroco che si getta nel turbi-
ne delle elezioni in cui tanta parte gii interessi personall, le ire, gl
odi, le accuse dei partiti, la veste sacerdotale ne verra facilmente
imbrattata se non lacerata. Il parroco a somiglianza di Cristo che
rappresenta, é il simbolo della pace, il padre di tutti, dei buoni e
dei cattivi.

Percio non si metta mai a capo dei partiti, né pubblicamente aiuti
questi o quei candidati.” "’

In riferimento alle indicazioni del papa, riportiamo un commento
espresso il giorno seguente da Togliatti, segretario del PCI :
“Nessuno di noi ha mai pensato di negare questa liberta e di cal-
pestare questo diritto. Ma vi é una cosa che noi rimproveriamo ai
ministri del culto o almeno ad una parte di essi: che in guesto

351 Popolo 17 marzo 1946
1% 1dem
3711 Popolano n 14 del 9 maggio 1946
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momento cosi difficile della nostra vita nazionale essi facciano nel
popolo non opera di chiarimento, di concordia e di dignita, ma si
lascino trascinare su un terreno tale che li porta a farsi seminatori
di discordia, di confusione, di disunione. Solo questo é rimprovero
che noi facciamo loro*® .

La critica di Togliatti non & generica, astratta, ma entra nel con-
creto individuando come elemento di divisione e di discordia pro-
prio quello che sta avvenendo nel cassinate a seguito della par-
tenza di due scaglioni.

“Quando noi rappresentanti o organizzatori della classe operaia e
dei braccianti del Po che vivono in una situazione economica mi-
gliore di quella di molti contadini delle regioni meridionali, guando
noi abbiamo fatto uno sforzo speciale per convincere i braccianti
della Valle del Po ad accogliere nelle loro famiglie i figh dei conta-
dini sinistrati delle zone di Cassino, delle grandi citta di Roma e
Napoli ed abbiamo trovato la piv grande corrispondenza e il piu
completo entusiasmo, per cui da ogni villaggio ci veniva proposto
il ricovero di dieci, cinquanta, cento bambini, e siamo andati poi a
Cassino e a Roma ed abbiamo chiesto alle madri di darci i loro
bambini per poterli mandare la dove avrebbero potuto essere ac-
colti amorevolmente per il periodo dellinverno,; abbiamo trovato
che i sacerdoti avevano riunito le donne ed avevano detto loro le
stesse cose che dicevano i gerarchi fascisti nel corso della guerra.
e cioé che noi volevamo prendere i bambini per deportarii in Sibe-
ria e persino delle cose ancora peggiori che mi vergogno di dire
davanti ad unassemblea di popolo.

Perché nel momento in cui dal Nord si muovevano per dar prova
del loro spirito di solidarieta popolare, perché proprio da coloro
che sono i ministri della religione che predicano fratellanza deve
venire la voce che semina il disordine, la confusione e la discor-

138« | 'Unita” 19 marzo 1946. Discorso di Togliatti a Terni
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dia? Questo e solo questo é il improvero che noi facciamo ai mi-
nistri della Chiesa Cattolica™> ™.

Immediatamente con una grande tempestivita Togliatti riceve una
risposta, non da parte di rappresentanti della Chiesa ma da "I
Popolo".

II giornale democristiano riporta quasi per intero il riferimento al
fatto che “... / sacerdoti avevano riunito le madri e le avevano dis-
suase dicendo loro che i bambini sarebbero stati trasportati in Si-
beria™ e raccoglie un‘altra osservazione di Togliatti riferita al fat-
to che i sacerdoti “...facciano opera di discordia, seminando diffi-
denza“ ma non da una risposta, non smentisce la campagna por-
tata avanti contro le iniziative del Comitato per i bimbi di Cassino,
anzi conferma. Nella risposta “ 1/ Popolo" dimentica completamen-
te la questione di Cassino, la condizione delle famiglie, lo stato di
salute dei bimbi, preferisce dare una giustificazione ai due riferi-
menti sollevati da Togliatti in questo modo:*...e pit che compren-
sibile che le madrri che devono staccarsi dai figh si preoccupino di
chiedere ai sacerdoti quale potra essere la sorte dei loro fighi'*®" e
a riguardo dei doveri del sacerdote per contrastare l'iniziativa, si
afferma che non sarebbe comprensibile se “rnon ¢ ricordassimo
che dovere del sacerdote non é un accomodante eccletismo, ma
/a predicazione a viso aperto della verita religiosa e dei doveri
moralj, sempre e contro chiungue***”.

La teologia, dunque, deve prevalere rispetto alle condizioni di vita
dei bambini utilizzando anche menzogne, calunniando le tante
persone, comprese quelle di ispirazione cattolica, che si prodiga-
vano generosamente per tirare fuori i bambini dall'inferno di Cas-
sino.

139 «L'Unita” 19 marzo 1946. Discorso di Togliatti a Terni
14971 Popolo. 20 marzo 1946.
Y 1dem
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Negli stessi giorni leggiamo sull’ "Avanti!”: “ A Cassino é sceso dal-
le colline dell’/Abbazia perfino 'abate di Montecassino in persona
per dissuadere le donne dal mandare i propri figh lontani dalla
famiglia. Il motivo é sempre lo stesso: la Russia. Avrebbero prov-
veduto loro, i preti, ad aiutare i bambini ammalati ed affamati.
Non davano gia una minestra al giorno per famiglia, offerta dalla
Pontificia Commissione di assistenza ? La minestra é stata tolta a
quelle famiglie che hanno mandato un bimbo nella Russia bolsce-
vica di San Remo, di Pavia, di Brescia®*.

L'azione avversa dell'abate di Montecassino nei confronti della
campagna dei bimbi al Nord viene sottolineata anche nella di-
scussione del 3 aprile nel Comitato nazionale per Cassino.

Anche la dott.ssa Savalli racconta la lotta aperta che gli organismi
cattolici esercitano contro le iniziative del comitato di Cassi-
no.”...essa cerca con false notizie, come quella che i bambini ver-
ranno mandati in Russia di sottrarli allassistenza del Comitato
preferendo lasciarli in pericolo in zone malariche.”**

Sempre dal verbale della riunione riprendiamo per intero alcune
righe altrettanto significative:

“ Si decide di preparare una documentazione su tali deplorevolf
incidenti per poter protestare ufficialmente delegando due o tre
persone che vadano da Monsignor Montini o dal Papa.

Si decide inoltre di fare un comunicato alla stampa, precisando gli
scopi del Comitato di Cassino*** .

Non conosciamo gli sviluppi circa lipotesi di incontro con mons.
Montini o con il papa ma avanziamo qualche dubbio in proposito.
Inoltre nella riunione del 20 maggio del comitato di Cassino la si-
gnora Romita prima, e la signora Ermini dopo, concordano sulla

142 «pvanti 1” del 30 Marzo 1946, A. Panicucci

1493 Archivio di Stato Frosinone, Prefettura FR, 2° versamento, b 724. Verbale
Comitato Nazionale per Cassino.

% Archivio di Stato Frosinone, Prefettura FR, 2° versamento, b 724. Verbale
Comitato Nazionale per Cassino

159



opportunita di invitare I'abate a far parte del comitato naziona-
le!*>. Ma nemmeno di tale invito portato dallo stesso sindaco di
Cassino non siamo a conoscenza di alcuno sviluppo, di sicuro hon
ce ne sono stati.

Ma riportiamo le voci, piti rare ma preziose, che dal clero si leva-
no discordanti.

Alla fine di maggio "Il Rapido® , settimanale che si pubblica a
Cassino, riporta una intervista a don Ivo Silingardi che ¢ il rappre-
sentante dell’arcivescovo di Modena Cesare Boccolesi,membro del
comitato promotore che cura I'accoglienza. Don Silingardi e il sin-
daco di Modena, Corassori, riportano a Roma i bambini dopo i 4
mesi di permanenza. Don Silingardi durante la Resistenza era sta-
to con i partigiani, e per questo segregato 7 mesi in carcere a Bo-
logna. “Il Rapido” di Cassino riporta il suo pensiero: ... /impegno
di alcuni appartenenti alla Chiesa a dire tante cose cattive nei
confronti dei comunisti Ii avrebbe distolti dalla religione. Ricono-
sce che nel modenese le famiglie, anche quelle comuniste ac-
compagnavano a messa i bambini la domenica mattina, ne affian-
cavano linsegnamento religioso prima di ricevere la prima comu-
nione. A conferma di tale devozione ricorda che durante il viaggio
di ritorno ha celebrato una messa ascoltata con grande seguito".
Su "Il Popolano” di fine maggio appare questa lettera aperta, in-
dirizzata a tutti i parroci d'Italia. E’ firmata don T. A.

“Da trenta anni esercito il ministero pastorale in una piccola par-
rocchia di campagna della provincia di Frosinone

Cari fratellj, vi si dice dai nostri prelati di combattere il partito co-
munista perché contrario alla religione ed alla proprieta privata,
distruttivo della famiglia e delliniziativa privata. Naturalmente an-
che a me si é detto di predicare in questo senso e star lontano
dai compagni pericolosi.

5 Archivio di Stato Frosinone, Prefettura FR, 2° versamento, b 724. Verbale
Comitato Nazionale per Cassino
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Ora io eserdito il mio pastorale in una piccola parrocchia di cam-
pagna da quasi trenta anni; conosco tutti , ne ho battezzati mol-
tissimi e tutti mi vogliono bene.. Sono dei lavoratori, operai, ope-
rai contadini, artigiani che guadagnano un pezzo di pane con mol-
ta fatica e che soffrono del male dei poveri, la miseria...

Vi sono due fiorenti sezioni di socialisti e comunisti. Nonostante
cio la Chiesa non é mai vuota, anzi posso affermare che mai co-
me adesso c€ la completa affluenza alla santa messa, alle funzio-
ni, ai vespri e a tutte le manifestazioni religiose. Anche la parteci-
pazione ai Santi Sacramenti e intensificata. 1/ rispetto verso la mia
persona d’indegno servo di Dio é totale e completa...

La mia coscienza di Ministro di Dio si é trovata in contrasto fra la
verita che miei occhi vedono ogni giorno e le direttive che ¢ sono
state date dai miei superiori...Dio ha comandato di dire la verita,
soprattutto verso gli umili e non ingannarli con la menzogna.

Ci dicono ancora i nostri superiori di fare propaganda per il Partito
della Democrazia Cristiana. E’ vero che in questo Partito vi sono
pure operai e contadini, cioé dei poveri ma io so anche che vi
sono grandi proprietari di terre e grandi industriall.

Ora io che vedo come questi grandi capitalisti sfruttino gli operai
ed i contadini, io che come voi vedo la grande miseria in cui Si
trovano tanti bimbi e vedo come voi vedete l'egoismo cieco di
questi sfruttatori che non hanno pieta né misericordia di questi
tapini, come posso io raccomandare un partito che contiene gue-
sti vampiri... La maggioranza di voi conosce come me la miseria
perché le nostre parrocchie misere e povere non ¢ danno niente
ma non é cosi per [ nostri superiori che godono laute prebende e
sono anche nella maggioranza proprietari essi stessi o legati per
interessi ai grandi proprietari,”**

A tanti anni di distanza per noi & difficile individuare questo cura-
to di campagna ma allora nelle realta diocesane sicuramente era

16 11 Popolano n° 15 del 23 maggio 1946
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molto facile riconoscerlo non tanto per le iniziali quanto per le
tracce lasciate ( frazione rossa, trenta anni di presenza nel territo-
rio, sezioni di partito aperte e funzionanti ). E’ significativo il fatto
che egli non si limiti a riconoscere che i socialcomunisti non sono
antireligiosi ma dovendo scegliere fra capitalisti e lavoratori prefe-
risce i lavoratori.

Se nel primo numero del “Bollettino diocesano di Montecassind’
appariva una dose di buon senso, nel numero 2 (del secondo tri-
mestre)'*’ viene nettamente fuori il fastidio verso la campagna a
favore dei bambini inviati presso le famiglie del Nord. Gli argo-
menti usati diventano veramente inaccettabili perché il presuppo-
sto del ragionamento & frutto di un esasperato clima di competi-
zione che nessuno ha mai lanciato verso il mondo cattolico.

Cosi scrive: “Similmente le parrocchie Cassinati, oltre alle refezio-
ni quotidiane del cosiddetto Refettorio del Papa, hanno avuto dal
Santo Padre, in vicinanza delle feste pasquali unassegnazione
speciale di pasta, zucchero e burro” ". "Questa carita cosi straor-
dinaria é data a tutti senza distinzioni di partito e di idee, purche
bisognos"”

Tale puntualizzazione potrebbe essere letta come una risposta
all'articolo dell”’Avanti!™ del 30 marzo sopra riportato che addos-
sava ai refettori del Papa la responsabilita di non dare piu la refe-
zione alle famiglie che avevano mandato i bimbi al Nord.

Ma se proseguiamo con la lettura vediamo che la nota diventa
cattiva e demonizzante perché si scrive che la carita “...fatta spe-
cialmente in questa ora in cui si tenta di allontanare il popolo dal-
la religione con una lotta sorda e con l'arma della calunnia, ha
aperto gli occhi a molti, i quali possono riconoscere dove sono i
veri benefattori dei poveri e dei miseri’

147 Bollettino Diocesano di Montecassino 2° Trimestre 1946.E. Pistilli Xnan
2001
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E’ significativo il riferimento “a/ tentativo di allontanare il popolo
dalla religione con l'arma della calunnid’. E' nellinterno di questo
giudizio che si pud comprendere la campagna di ostilita che si
sta portando avanti.

E’ impossibile trovare giustificazioni a tali commenti quando dalla
partenza del primo scaglione sono trascorsi quattro mesi e inizia
il ritorno dei bambini. Potrebbe essere facile sentirli e conoscere
le loro esperienze ma questo lavoro non viene fatto e si preferi-
sce inventare un nemico che non & mai esistito.

Ci siamo volutamente soffermati a descrivere il contesto politico e
istituzionale, quello che potrebbe essere chiamato “/alba di un
nuovo giornd®, nel quale le forze in campo profondono idee, pro-
grammi, speranze e disegnano un futuro. Un futuro in cui
I'assistenza alla poverta e alle altre piaghe lasciate dalla guerra
viene affrontata in modo diverso dal passato.

Con la campagna dei Bimbi al Nord I'assistenza non & piu affidata
alla carita, alla beneficenza e agli Istituti religiosi, ma alla solida-
rieta di famiglie disposte ad accogliere fraternamente chi & nel bi-
sogno creando vincoli di affetto e non di dipendenza. Una fami-
glia intesa non come gruppo isolato o contrapposto, ma partecipe
ai problemi, centro di impegno. Una famiglia aperta ai problemi
della societa, attenta alle questioni sociali e disponibile verso gli
altri. La soluzione dell'ospitalita familiare in quel 1946 fu la piu
naturale ed efficace per superare le difficolta della situazione e-
conomica e le carenze dei servizi, evitando la permanenza dei
bimbi in freddi istituti religiosi e accogliendoli invece in ambienti
familiari calorosi e amorevoli. Ma importanti settori della Chiesa
temevano di perdere il monopolio del rapporto con le famiglie po-
vere, consolidato nel corso dei secoli. Forse avvertivano di non
avere gli strumenti per poter contrastare quella nuova concezio-
ne di assistenza. E infatti dati, argomentazioni e un permanente
nucleo polemico lasciano pensare che questo sia stato uno dei
motivi dell’ostilita ecclesiastica.
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Capitolo XVIII. UN TRENO PER CASSINO

Sintesi delle partenze
Dopo l'ultima partenza di meta maggio si possono tirare alcune
somme: complessivamente i bambini partiti raggiungono la significa-
tiva cifra di 3448, ma di questi 111, per motivi diversi, sono gia ri-
tornati alle loro famiglie. Il trasferimento & avvenuto attraverso sette
scaglioni. Il reclutamento & avvenuto in 49 comuni della provincia
ma fra questi sono assenti Esperia, S.Ambrogio, S. Andrea, Coreno
Ausonio, Castelnuovo Parano, Ausonia e San Vittore, realta dura-
mente colpite nel periodo bellico. Lo apprendiamo da una lettera che
Tullio Pietrobono invia al sindaco di Cassino, Gaetano Di Biasio, per
fargli il resoconto dei viaggi e della situazione finanziaria,
quest’ultima argomento veramente sensibile per le difficolta sempre
presenti. E’" importante, inoltre, conoscere alcuni dati riguardanti il
secondo bilancio provvisorio. Il primo, infatti, lo abbiamo gia esami-
nato in precedenza. I fondi finora arrivati al Comitato di solidarieta
per il cassinate ammontano a lire 3.453.855 mentre le spese, alla da-
ta dell’ 8 maggio, sono state di 2.773.565 lire.!*®La voce che mag-
giormente grava sul bilancio € quella del noleggio di autovetture. E’
interessante seguire la corsa tortuosa e impegnativa per ottenere |l
miracolo delle partenze®... in linea di massima il paese da cui debbo-
no partire i bambini deve essere visitato tre volte per giungere al
punto di mettere il bambini sul treno con i documenti sanitari ed
amministrativi in ordine, rivestiti completamente e visitati dal medico
del nostro Comitato ™. Pietrobono, estensore di questa nota, diventa
ancora piu meticoloso nell’ evidenziare ogni particolare momento
dell'operazione: “ 1 °quando si ritirano le domande ;2° quando accet-

148 | ettera al Sindaco di Cassino inviata da Pietrobono. 22 maggio
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tata la domanda si devono ritirare i necessari documenti; 3° quando
bisogna portare gli indumenti e molte volte bisogna ripetere il viag-
gio per cambiarli; 4° quando bisogna portare i bambini dal luogo di
origine alla stazione di partenza.”** E ancora “...si deve aggiungere
pero che per i primi tre scaglioni almeno, la reazione alla nostra ini-
Ziativa é stata eccezionalmente violenta e se il nostro Comitato ha
dovuto porsi dei problemi politici questi si sono potuti risolvere uni-
camente recandosi ripetutamente presso le famiglie che, avendo fat-
ta domanda per il trasferimento di uno o piu bambini, ad un certo
momento, influenzate dalla propaganda calunniatrice di alcuni veri
nemici del popolo, si rifiutavano di affidarci i loro bambini”.

Arriva l'atteso treno carico di.....

Per i cittadini di Cassino domenica 26 maggio & una giornata di-
versa da tutte le altre perché dopo parecchi annunci finalmente il
comitato nazionale per Cassino riesce a far arrivare i soccorsi in-
viati da varie localita del settentrione.

A tale raccolta, con un impegno continuo e sistematico al quale
precedentemente abbiamo dato il giusto rilievo, hanno contribuito
i comitati di Milano, Bologna, Cremona, Biella, Como, Varese,
Parma, Novara, alcune citta minori, le
UDI provinciali, le federazioni socialiste
e comuniste e il Ministero
dell’assistenza post- bellica'*®.

La distribuzione organizzata dal comi-
tato nazionale per Cassino, con il pre-
zioso contributo del sindaco, & enorme
sia per la quantita del lavoro svolto che
per la capillarita organizzativa.

149 | ettera al Sindaco di Cassino inviata da Pietrobono
150 11 popolano; n 15 di giovedi 23 maggio 1946
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Alla stazione ferroviaria di Cassino arriva un vagone contenente
quattro tonnellate di generi vari: indumenti, viveri, utensili. Il con-
tributo piu determinante & assicurato dalla citta di Milano. Il comi-
tato milanese infatti, ha non solo raccolto somme di denaro attra-
verso varie iniziative ma anche altro materiale che puntualmente
arriva a Cassino.

Preparati a Frosinone, i 3.500 pacchi vengono distribuirti a tutti i
capi-famiglia ai quali, nei giorni precedenti, Augusto Potini, re-
sponsabile della zona di Cassino, ha consegnato il buono per ri-
tirarli.

Oltre al contributo dei Comitati arriva anche il materiale inviato
dal ministero assistenza post-bellica: 2000 vestiti per bambini,
500 vestiti per bambine, 700 paia di scarpe, 1000 paia di calze,
1000 magliette®!,

La distribuzione inizia alle 9,30 e avviene nelle vicinanze del Co-
mune, poi si sposta a Largo Stimatine, Colosseo, Caira, infine a
San Antonino.

Essa non si esaurisce nella giornata di domenica ma si prolunga
per qualche settimana per consegnare altri 1.500 pacchi agli sfol-
lati di Cassino ospitati nei centri profughi della provincia o rifu-
giati nei diversi comuni della provincia stessa'?. Il pacco conse-
gnato contiene 3-4 paia di calzini; un abito nuovo completo per
bambino o bambina, una maglia, un farsetto, una camicia, un pa-
io di scarpe di cuoio e viveri.

A Cassino pero, gia da tempo sarebbero dovuti arrivare 42 quin-
tali di farina di granturco da Cremona e 25 quintali di riso prove-
nienti da Novara, raccolti dai rispettivi comitati. A Novara la popo-
lazione con un gesto di grande umanita ha rinunciato a una parte
della propria razione giornaliera di riso, distribuita dalla SEPRAL,
per donarla ai cittadini di Cassino, ma per motivi mai conosciuti o

1 Verbale del 20 Maggio del Comitato Nazionale
152 pietrobono. Risposta a Vita nuova, settimanale di Trieste
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per inettitudine degli alti gradi del servizio alimentazione naziona-
le non & stato autorizzato il trasferimento a Frosinone e alla data
del tre luglio i viveri ancora non sono arrivati'*3.
Questo disguido pud essere comparato ad un'altra grave disat-
tenzione: in maggio risulta che 15 milioni di capi di vestiario, in-
viati dall”"UNRRA, giacciono dimenticati nei depositi di Genova,
Ancona,Venezia, Bagni di Tivoli e Magliana. Il ministero dell” indu-
stria riesce a distribuire solo il 15 % dell’esistente™*. Fatti inaudi-
ti, essendo viveri e indumenti, fondamentali per la sopravvivenza
di tanti cittadini. Sempre nella giornata del 26 maggio, a cura del
comitato nazionale per Cassino, arriva un’ autoambulanza

con un gabinetto dentistico provvisto di personale sanitario al-
tamente specializzato: un odontoiatra, un pediatra e tre medici.
Autoambulanza e medici rimangono per un mese a Cassino e din-

torni assistendo e curando centinaia di persone'>>.

¥
i

153 La lotta; periodico di Novara, Giugno 1946

1% | "'Unita . 3 Maggio 1946

155 pietrobono. Risposta a Vita Nuova, settimanale di Trieste
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Infine per testimoniare I'impegno del sindaco di Cassino De Bia-
sio riportiamo che nella riunione del 20 maggio del Comitato Na-
zionale lo stesso nel ringraziare coloro che si erano impegnati
verso la sua citta, propone di accantonare le somme raccolte in
un fondo permanente da devolvere per la costruzione di un edifi-
cio di pubblica utilita destinato all’assistenza dell'infanzia e a tale
scopo mette a disposizione il terreno sul quale sorgeva la sua ca-
sa demolita dalla guerra.'*®

Merita di essere ricordato che proprio a Cassino, per la precisione
I'otto maggio, arriva Maria Josg, il giorno prima di diventare regi-
na d'Italia.

La futura regina distribuisce alla popolazione pacchi contenenti
caffé e zucchero donati dalla UNRRA™. E’ accolta dal sindaco
Gaetano Di Biasio in localita S. Antonino.!®,

Solidarieta a Reggio Emilia
Marginalmente ricordiamo che le partenze verso le famiglie del
Nord si sono concluse ma in alcune realta I'impegno per le popo-
lazioni del cassinate prosegue. E’ quello che veniamo a conoscere
seguendo la corrispondenza che passa fra I'Unione Donne Italiane
Nazionale e le organizzazioni di Reggio Emilia. Leggendo un minu-
zioso rendiconto sappiamo che per i bambini di Cassino si sono
raccolti vestiario, prodotti alimentari, medicinali e denaro.!*U-
gualmente importante € una relazione scritta @ Bagnolo in Piano,

156 pietrobono. Risposta a Vita Nuova, settimanale di Trieste

%7 "Unita; 25 maggio 1946
158 Guido Vettese; Dopoguerra a Cassino. Studi Cassinati 2007

159 Colli 4 di indumenti, colli 1 di scarpe, colli 1 di pasta, colli 1 di grano, colli
2 di farina e riso, colli 1 di medicinali. Denaro Lire 305.135. Lettera UDI di
Reggio Emilia all'UDI nazionale ed al Comitato nazionale ™ Cassino * del 23
maggio 1946. Archivio Centrale UDI, cronologico
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un paese di circa 5.000 abitanti, sempre in provincia di Reggio
Emilia, attraverso la quale € possibile sapere che il parroco colla-
bora attivamente con i rappresentanti dei partiti locali nella Com-
missione per i “Bimbi di Cassind" e tutti insieme sottoscrivono il
lusinghiero risultato delle iniziative.'*® Fra queste si riporta che “é
stata organizzata una festa danzante ed il ricavato é stato di L
2.874, per la quale festa non abbiamo avuto alcuna spesa perche
l'orchestra si é prestata a suonare gratuitamente; gli addetti ai
depositi delle biciclette hanno dato il loro guadagno®. Precisiamo
che in provincia di Reggio Emilia non vennero ospitati i bambini
del cassinate perché il 16 e il 18 dicembre del 1945 erano giunti
da Milano due lunghissimi convogli carichi di bambini. Complessi-
vamente ne furono ospitati 2.250 per la maggior parte nella cam-
pagna reggiana. Da una relazione dell’'Udi provinciale veniamo a
sapere :“I bambini avevano in generale un aspetto molto misero,
erano denutriti e malamente vestiti con abiti troppo leggeri per la
stagione cosi rigida. Un centinaio circa dovette essere accompa-
gnato a casa perché non sapeva consolarsi di essere lontano dalla
famiglia. Il controllo venne effettuato attraverso commissioni for-
mate da una donna del Pci, del Psiup e del/'UDI, dal parroco e dal
medico condotto. Ogni quindici giorni i bambini venivano pesati e
neri casi che potevano far nascere dubbi sottoposti a visita medica.
La Mutua malattia ed i medici si sono spontaneamente offerti met-
tendosi a disposizione del Comitato Cittadino. * La relazione pro-
segue illustrando il miglioramento delle condizioni fisiche dei bam-
bini, la vita e la quotidianita degli stessi, la scadenza del periodo di
ospitalita concludendo altresi che “ Sono pervenute molte lettere
di elogio per l'opera svolta in favore dellintanzia. Per queste sono

160 Kg 32 di farina, Kg 23 di frumento, un salame, vestitini e stoffa per vesti-
tini, lire 41.800. Relazione per raccolta * Bimbi di Cassino * Archivio Centrale
Udi, Cronologico
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particolarmente significative le lettere inviate dai parroci dei diver-
si comuni che come membri della Commissione di controllo hanno
avuto modo di seguire da vicino il nostro lavoro. Vi alleghiamo co-
pia di dette lettere. ™ Le notizie sopra riportate dimostrano quanto
grande sia stata la carica di fraternita e solidarieta presente in
questa provincia: “...nonostante il generoso contributo dato
allassistenza dei bambini milanesi la nostra gente non é stata
sorda anche alla nostra richiesta per i bambini di Cassino. Nel ca-
poluogo si € formato un Comitato formato dallUdi, dal FdG.,
dall'Ogi, dallAri dal Pci, aal Psi, dal PdA, dallAnpi e dai Reduci.La
Dc e il Gif sono stali invitati ma non hanno aderito alliniziativa.Nef
comuni della provincia invece la Dc e il Cif hanno molto spesso
aderito, vi alleghiamo le relazioni dei diversi Comitati con i timbri e
le firme di tutte le Associazioni aderent;."**!

Abbiamo potuto conoscere che a Campagnola Emilia, un paesino
sempre della provincia reggiana, il 7 giugno 1946 le donne del
comitato UDI locale comunicano al ministero assistenza post-
bellica di Reggio di aver raccolto, presentando un preciso conto
analitico, per i bimbi di Cassino, la somma di £18.302. Un mese
dopo L'UDI nazionale scrive all'lUDI di Reggio Emilia per congratu-
larsi di tutto il lavoro svolto sia per i bambini di Milano che per i
bambini di Cassino. Una lode speciale infine viene rivolta al Comi-
tato UDI di Bagnolo in Piano “per essere riuscito a formare un cosi
ampio Comitato Pro Cassino e per le realizzazioni ottenute. Esten-
dete, anche alle compagne del suddetto comitato il nostro vivo
ringraziamento" .

161 Relazione Commissione dellinfanzia dall’'UDI di Reggio Emilia a Naziona-
le UDI. 30 Maggio 1946. Archivio Centrale UDI Cronologico.
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Capitolo XIX. LE ELEZIONI del 2-3 Giugno
1946 e sviluppi successivi.

Si vota il 2 e 3 giugno. Gli elettori ricevono due schede: una per
I'elezione dell’Assemblea costituente, camera che dovra preparare
la Costituzione, I'altra per il referendum, per scegliere fra repub-
blica o0 monarchia.

Per quanto riguarda il referendum si sceglie la repubblica, per la
costituente il primo partito € quello della democrazia cristiana.
Non intendiamo scendere nei particolari di questa tornata eletto-
rale, ci limitiamo a riportare alcuni dati essenziali, in particolare
quelli riguardanti la provincia di Frosinone.

Fra repubblica e monarchia, i cittadini della nostra provincia pre-
ferirono la monarchia con 116.716 voti rispetto alla scelta repub-
blicana espressa con 89.065 voti®?.

Per quanto riguarda l'esito del voto per I'elezione dell’Assemblea
Costituente il partito pili votato fu la democrazia cristiana, seguito
dal PSIUP, quindi il PRI, quarto il PCI*®>,

Nella provincia di Frosinone vennero eletti all’assemblea costitu-
ente I'avvocato Giacomo Di Palma per la democrazia cristiana Ma-
rio Carbone per il PSIUP e Ludovico Camangi per il PRI. Il PCI
non elesse nessun deputato'®*.

Per il PCI fuori della provincia di Frosinone vennero elette due
protagoniste della vicenda dei bimbi al Nord:Teresa Noce (Estel-
la) e Maria Maddalena Rossi, ambedue pill volte ricordate. Fra le
poche donne elette in campo nazionale compaiono due parlamen-

162 Ermisio Mazzocchi “Lotte politiche e sociali nel Lazio meridionale”
163 Idem
164 Ibidem
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tari: Angiola Minella e Nadia Spano che possono non significare
molto rispetto a quello che stiamo scrivendo, ma successivamente
si caratterizzarono proprio per I'impegno mostrato in Parlamento
verso i temi dell’educazione, dell'infanzia e della salute, A confer-
ma di tale attenzione nel 1980, insieme a Cesare Terranova, scri-
veranno il libro “Cari Bambini, vi aspettiamo con gioid” che riper-
correra 'esperienza di settantamila bambini meridionali che dal
1945 fino al 1952 vennero ospitati da famiglie del Nord. Tale la-
voro, oltre ad esser stato il primo a far conoscere in modo rigoro-
samente documentale tali vicende, si € dimostrato fondamentale
per la qualita dello scritto e come importante fonte storica.

Dal deludente risultato avuto dal PCI in provincia di Frosinone
nelle elezioni del 2-3 giugno scaturirono, allinterno di esso, di-
scussioni e valutazioni che in parte addebitarono la responsabilita
del pessimo esito al fatto di aver prestato poca attenzione alla
campagna elettorale e moltissimo impegno verso quella dei Bimbi
al Nord*®,

A tale proposito riportiamo giudizi evidenziati sin da marzo da
Maddalena Rossi che commentando tale campagna, metteva lo
sguardo sullo stato del partito in provincia e del movimento delle
donne : “La cifra di 2000 donne iscritte al partito data dai compa-
gni é inverosimile. La commissione femminile presso /a federazio-
ne non esiste, cosi come non esistono le cellule. Le sezioni della
provincia hanno potuto raramente valersi della collaborazione del-
le donne, che é stata invece efficace a Sora, Ceccano, Ripj, San
Donato, Sgurgola . LUdi non ha base. 1l Comitato provinciale non
funziona e non ha sede. Lunico contributo dato dallUdi alla no-
Stra organizzazione é stata l'offerta di dolci ai bambini partenti
col secondo convoglio’.

La relazione continua nell'esame della situazione individuando li-
miti e debolezze “I compagni della federazione hanno dimostra-

%Ermisio Mazzocchi “Lotte politiche e sociali nel lazio meridionale”
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to, in questo particolare lavoro, scarsissima attivita, eccessivo ot-
timismo e soprattutto, scarso senso di responsabilita * E ancora:
“Essi mancano di spirito di iniziativa e non hanno doti organizzati-
ve: e stato necessario dire e ripetere indefinitivamente a ciascuno
anche i minimi particolari e controllarne ogni volta 'operato®.**®
Non sappiamo se il severo giudizio della Rossi sia eccessivo anche
se il risultato elettorale tenderebbe a confermarlo. E’ invece im-
portante evidenziare che il PCI pur dimostrando, in provincia di
Frosinone, di non essere una efficiente macchina elettorale,
sull'organizzazione della campagna dei bimbi al Nord riesce a ot-
tenere concreti e positivi risultati. Sicuramente il tema, lo scopo,
le necessita, pur in una situazione complessa e difficile, hanno
sollecitato e messo in azione speranze, sentimenti ed energie
(anche di persone non comuniste) superiori a quelle profuse per
le elezioni.

Le conseguenze dell’esito elettorale furono che la DC, sentendosi
vittoriosa, attraverso una petizione di 45 sindaci della provincia
eletti durante le elezioni comunali di primavera, chiese al prefetto
la rimozione del presidente della deputazione provinciale, il co-
munista Domenico Marzi, per sostituirlo con Augusto Fanelli, ge-
nero del neo-sindaco di Frosinone, Memmo Ferrante. Marzi, poli-
tico di altri tempi e d'accordo con il suo partito, sgombro il cam-
po. 167

166 Maddalena Rossi, relazione sull’organizzazione del trasferimento
dei bambini del Cassinate nellTtalia del Nord. Archivio centrale UDI.
1711 Popolano n° 19,1946
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Il rientro del 6 luglio1946

Le partenze verso il Nord dungue sono terminate e si iniziano a pre-
parare i rientri. L'attenzione e l'impegno rimangono forti e costanti
incoraggiati dai primi positivi risultati.

Vale la pena riportare uno sgradevole fatto che si verifico a San Do-
nato Val Comino, tratto dal libro “Scioperi a rovescio" scritto da An-
tonio Pellegrini. In uno dei ritorni dei bambini le famiglie di questo
comune non furono avvisate a causa dell’ inefficienza dell’allora
commissario prefettizio, preventivamente informato dalla croce ros-
sa. Il segretario della sezione comunista, Donato Mazzola, mortificato
per l'incidente, affrontd il commissario in piazza e, energicamente, gli
appiopp0 un sonoro ceffone.

Purtroppo non siamo riusciti per mancanza di notizie e docu-
menti a ricostruire tutte le date dei ritorni dei sette scaglioni
ma solo quella del 6 luglio, dove & presente un contingente di
729 bambini, e dell'ultimo di settembre, di cui parleremo piu
avanti. Il treno del 6 luglio dovrebbe essere quello che riporta
a casa i bimbi partiti il 2 marzo con il secondo scaglione.
L'arrivo € alla stazione di Frosinone, da dove si sviluppano 12
percorsi, assicurati dalla ditta Trento e pagati dall'ufficio pro-
vinciale assistenza post bellica, per riportare i bambini ai 33

paesi di origine®®®;

168 1 percorso: Ferentino 68, Anagni 12, Paliano 7, Fiuggi 12, Collepardo 4,
Totale 103;
2 percorso: Patrica 8, Supino 9, Morolo 15, Sgurgola 37, Totale 69;
3 percorso: M.S. Campano 21, Isola del Liri 69, Totale 90;
4 prcorso: Sora 59, Alvito 1, Atina 2, Totale 62;
5 percorso: San Donato 59, Settefrati 11, Totale 70;
6 percorso: Ripi 12, Strangolagalli 13, Totale 25;
7 percorso: Ceprano 71, S.G.Incarico 14, Totale 85;
8 percorso: Arce 30, Fontana Liri 16, Totale 46;
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Botta e risposta tra “ Il Popolo “e “II Po-

polano “

Polemiche denigratorie non intaccano il morale degli organizzato-
ri. II 3 luglio “#/ Popold®, quotidiano della Democrazia Cristiana,
purtroppo commenta le esperienze vissute nelle famiglie del Nord
in questo modo:“I poveri bimbi di Cassino hanno goduto abba-
stanza per tre mesi o quattro la generosa ospitalita dei lavoratori
del Nord, hanno ricevuto qualche straccio per coprirsi, non esclu-
so qualche indumento per i genitori lontani; e la missione é ter-
minata. Quanto é triste assistere a questo doloroso spettacolo!”

C'e da impallidire e rimanere increduli nel leggere queste poche
righe dove cinismo e cecita sono gli unici sentimenti espressi. At-
traverso "I/ Popoland* leggiamo la risposta, lunga e circostanzia-
ta, forse inutile rispetto a chi ha deciso non di confrontarsi ma so-
lamente di denigrare e offendere, pertanto ci limitiamo a riportare
solo alcuni brani “...dei poveri contadini, dei poveri operai se han-
no dato " stracci "' vuol dire che non potevano dare altro, e anche
per questo c’é da togliersi il cappello. Che hanno fatto i principi
della Democrazia Cristiana? Che cosa hanno fatto gli Aldobrandi-
ni, i Massimo, i Borghese, per non citare altri che hanno milioni a
palate. Ora i bambini cominciano a tornare e portano seco pacchi
di vestiaro, libretti di risparmio, biciclette e viveri, Il nostro premio
é stato soltanto quel visino sorridente che non eravamo abituati
piu a scorgere nei comuni distrutti della Provincia e noi ne siamo
felici e paghi.,” Ma la campagna infame continua, il mercimonio e

9 percorso: Colfelice 13, Roccasecca 22, Colle San Magno 14, Castrocielo 4,
Cassino 3, Totale 56;
10 percorso: Piedimonte 2, Aquino 2, Cervaro 3, Pontecorvo 6, Totale 13;
11 percorso: Ceccano 45;
12 percorso: Frosinone 65.
Lettera del Comitato di solidarieta per il Cassinate al Direttore dell’Ufficio
Provinciale Assistenza Post Bellica. Arch.di Stato di Frosinone.
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all'ordine del giorno forse perché gia si pensa alle prossime ele-
Zioni ed a coloro cui si cerchera di carpire il voto".

La lunga campagna elettorale per le elezioni amministrative, in-
fatti, deve ancora concludersi. Alcuni grandi comuni in provincia
di Frosinone come Cassino e Ceccano andranno a votare a otto-
bre, Roma votera a novembre.

Ci limitiamo a riportare I'ultimo stralcio dell‘articolo:" Quanto a vo;,
cari fratelli del Nord, che tanto ¢ sfete vicini, non raccogliete il
fango che ricade su chi lo lancia! Vi trasmettiamo riparazione de-
gna e pegno di amore, il sorriso di un bimbo che ha avuto da vor
nuova vita, e la eterna gratitudine di una madre ritornata serena.
Avantt® P,

Noncuranti delle polemiche e mentre i gruppi dei bambini si ap-
prestano a ritornare alle loro case gli organizzatori continuano il
loro lavoro. Riportiamo una lettera che Pina Savalli invio alla fede-
razione comunista di Imperia, datata Frosinone 25 luglio 1946.
In essa si sollecita I'impegno dei compagni di partito per far adot-
tare un bambino “dato che /a famiglia vive nella miseria pit ne-
ra. 7170

Poi prosegue con la richiesta di conoscere “....quando pressappo-
co farete tornare i bambini del Cassinate ospiti della vostra pro-
vincia. Per noi € indispensabile saperlo subito, perché essendo
soltanto pochi bambini, naturalmente per il ritorno If aggreghiamo
a uno o pit gruppi che a mano a mano torneranno; meglio anco-
ra vi chiediamo che ¢i comunichiate " subito” per quale epoca
contate farli tornare. Beninteso se un certo numero di famiglie
volesse farli rimanere per parecchi mesi oltre il ritorno della mag-
gioranza potete sempre farlo, purché lo si sappia a tempo debi-
to”.

169~ 1] popolano * luglio 1946
170 1sercim
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Ritorno a Frosinone dei fratelli Piacentini
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Capitolo XX. ULTIMO RITORNO E RIFLES-
SIONI VARIE

“Centinaia e centinaia di braccine protese fuori dai finestrini, occhi
vivi e pieni di gratitudine, visi paffuti e sorridents, baci e saluti che
s/ incrociano, pacchi enormi che a stento passano dagli sportelli e
contenenti le cose piu svariate, sorelle di Croce Rossa in gran da
fare, Autorita che porgono un affettuoso addio ai piccoli viaggia-
tori, una nutritissima folla fra cui molte donne visibilmente com-
mossée’. Con queste calde e vibranti parole incomincia la conver-
sazione di Tullio Pietrobono dai microfoni di Radio Roma per de-
scrivere le ultime fasi della partenza dalla Stazione di Milano at-
traverso un treno speciale del settimo e ultimo scaglione dei
bambini, avvenuto il 14 settembre.

I bimbi dopo quattro mesi di permanenza, cosi come previsto, dal
16 giugno, a scadenza quindicinale, incominciano a ritornare a
Cassino. Sui vagoni tappezzati da manifesti si leggono anche va-
rie scritte a mano, tutte ricollegabili all'importante avvenimento
che si sta concludendo "W /a solidarieta popolare *, “ Ricordate
bambini le mamme di Milano che sempre vi penseranno, “Nord e
Sud un cuore solo”.

Il tono e la passione dai microfoni di Radio Roma rimangono de-
scrittivi e commoventi:®... se nella commozione del distacco dal
piccolo pupillo la mano di guelle madri generose ha tremato, il lo-
ro grande cuore ha voluto dettare una parola, una frase che ac-
compagnasse i bambini fin nella zona di Cassino.

Dove tanti esseri, tra infinite miserie, attendono un alito di amore
ed il segno di una fraterna commozione. Queste espressioni cos/
semplici ed eloguenti ad un tempo danno a noi, che vicini viviamo
alla tragedia di queste creature, il significato di profonda umanita
che l'azione viva e solidale, scaturita dal V Congresso del PCI ed
animata da un irresistibile amore fraterno, assume nei riguardi di

179



mille e mifle giovani vite condannate ad infinite e gravi privazio-
nl’.

Queste parole e le scritte sui vagoni esprimono sentimenti, affet-
ti, gioia e anche soddisfazione perché si sta per chiudere una fase
importante in quanto, senza retorica e senza esagerazione, si puo
dire che da San Remo a Lugo, da Perugia a Conselice, di bocca in
bocca, di citta in citta, € stato lanciato un grido di allarme e rea-
lizzato un eccezionale impegno solidaristico: salviamo l'infanzia
del Cassinate.

II treno speciale che parte nella mattinata dalla stazione centrale
di Milano e che vede presenti anche venti sorelle della CRI toc-
chera in giornata le stazioni di Pavia, Parma e Bologna per racco-
gliere i bambini. Nella nottata del 14 e nella giornata del 15 toc-
chera i centri di Faenza, Pesaro, Fabriano, Foligno per raggiun-
gere Roma e Frosinone. In tutte le stazioni sopra indicate conver-
geranno i bambini provenienti da Novara, Varese, Merano, Bolza-
no, Verona, Macerata, Ascoli Piceno, Ravenna, Perugia.'”

Il treno speciale arriva alla stazione di Frosinone, cosi come previ-
sto, alle 10,35 del 16 settembre: riporta 1150 bambini i quali lun-
go 18 itinerari diversi raggiungeranno i loro paesi di origine, at-
traverso un servizio di auto e camion fornito dalla ditta
to!’?.Tale servizio costera 175.000 lire pil 4% IGE e anch’esso

17! Informativa di Pietrobono alla Direzione del PCI del 29 Agosto. Archivio di
Stato di Frosinone. Prefettura 2° versamento. Busta 724
172 | nyltimo e documentato rientro riporta 18 itinerari, nota del 11 ottobre
all’'Ufficio provinciale dell’Ass. Post-Bellica. Alatri 40, Collepardo 5, Fiuggi 2,
Piglio 5, Totale 52; Veroli 6, Monte S.Giovanni Campano 26, Totale 32; Sora
Totale 48; Isola I'iri Totale 96; Ferentino Totale 84; Ceccano 73, Giuliano di
Roma 1, Totale 74; Ceprano Totale 53; Cassino 50, Cervaro 5, Venafro 10,
Caserta 2, Totale 67; Arnara 4, Ripi 1, Pofi 46, Strangolagalli 28, Totale 79;
Paliano Totale 137; Castelliri 30, Atina 33, Totale 63; Arce 7, Roccasecca 2,
Colle San Magno 1, Col Felice 8, Aquino 43, Piedimonte 11, Villa Santa Lucia
1, Totale 73; Fontana LIri 42, Castrocielo 28, Totale 70; Pignataro 32, Pon-
tecorvo 50, Sandonato Val di Comino 62, Settefrati 2, Totale 64; Sant’Elia 4,
Vallerotonda 6, San Giorgio a L'iri 13, Santa Polinara 13, Totale 36; Supino
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verra pagato dall’ufficio provinciale assistenza post-bellica 3. E’
necessario precisare che rimangono ospiti nelle citta di acco-
glienza ancora 300 bambini mentre 50 sono stati adottati.

Altri 300 bambini invece precedentemente erano ritornati alla
spicciolata trattandosi in gran parte di “una irriducibile insofferen-
za della lontananza della famiglia o per insofferenza di trattamen-
to per i casi di bambini ricoverati in Istituti religios!’.

Precisiamo inoltre che i viaggi di ritorno debbono essere stati piu
di due perche Pietrobono nella richiesta del 13 settembre
all'ufficio provinciale assistenza post-bellica nel rimettere il piano
di trasporto specifica che: "...particolarmente si tiene conto, data
l'esperienza dei passati rientri, del voluminoso bagaglio che cia-
scun bambino reca con se".

I comitati provinciali di solidarieta, quelli che hanno organizzato
I'accoglienza, risultano essere 19, ai quali bisogna aggiungere an-
che quelli comunali, ad es. Prato, e i comitati di frazione come ad
es. Voltana in Lugo'’*.

I bimbi sono stati accolti in 51 Comuni'”>.

Vediamo allora di riportare anche i dati essenziali del bilancio fi-
nanziario finale:

Entrate £4.872.086'"%, uscite £3.384. 497, ma va precisato che a
questa data risultano esserci ancora 1.500.000 lire da pagare alle

8, Morolol, Sgurgola 11, Totale 40; Frosinone mancante di dati. Complessi-
vamente ritornano 1150.
173 Idem. Lettera dell’Ufficio Provinciale Ass. Post-bellica del 13 settembre
1946.
174 Idem: Parma, Pavia, Ravenna, Prato, Macerata, Perugia, Ascoli Piceno,
Pesaro, Novara, Varese, Como, Milano, Bolzano, Merano, Verona, Imperia,
Siena, Ancona.
175 Idem
176 pietrobono. Polemica con Vita Nuova. Archivio Federazione Frosinone
PCI. Fra queste somme troviamo i contributi della Deputazione Provinciale di
Frosinone, 250.000, 200.000 dell’'UDI di Verona, 131.383 dell'lUDI di Biella,
Comitato dell'Infanzia di Pavia 200.000, Comune di Sesto San Giovanni
250.000. Infine 2.700.000 provengono dal Comitato di Milano. Le altre
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ferrovie dello stato. Accanto alla cifra del debito c'€ anche una
postilla: pratica in corso presso il ministero assistenza post-
bellica per ottenere un sussidio, ovvero il pagamento totale della
somma®”’.

Lo svolgimento di questa pratica sara lungo e tortuoso, si protrar-
ra per tutto il 1947 percheé palleggiata attraverso parecchi mini-
steri. Passera fra le mani dello stesso sottosegretario Andreotti
che, ovviamente, la inoltrera al ministero dell'interno. Nella sua
missiva del 28 agosto 1947 riusciamo a sapere che il debito resi-
duo rimane ancora di 864.128 lire.

Il 18 novembre dello stesso anno il ministero dei trasporti annun-
cia che non pud assumersi l'onere della spesa'’®.

E’ evidente che a quella data il clima politico &€ cambiato, i partiti
di sinistra dal mese di maggio sono stati cacciati all’'opposizione,
anche in Italia si apre la lunga stagione della guerra fredda e non
sappiamo quale sia stato l'esito di tale contenzioso.

Ma ritorniamo a Cassino, dove risulta che il Comitato provinciale
ha trasferito al Comitato per Cassino oltre un milione di lire per
automezzi e loro funzionamento.

Da quanto abbiamo analizzato si evince che le uscite risultano co-
si suddivise:

il 10% per invio delegazioni al nord e spese di mantenimento per
le delegazioni provenienti dal nord;

il 5% per funzionamento del comitato di solidarieta per il cassina-
te e del sottocomitato a Cassino;

15% per acquisto viveri, indumenti e trasformazione indumenti.
Per meglio capire 'ammontare delle spese & opportuno riprendere
il ruolo avuto dallUNRRA. Questa organizzazione aveva fornito

somme sono state gia indicate precedentemente quando abbiamo riportato il
Bilancio provvisorio che il Comitato ha esaminato ad aprile.

177 pietrobono. Relazione sul funzionamento del Comitato di solidarieta per il
Cassinate. Archivio Federazione Frosinone PCI.

178 ACS PCM 1944-47 b3521, 11/2 866691

182



gran parte dei camion per il trasporto dei bambini dai comuni di
residenza fino alle stazioni di partenza nei primi tre scaglioni, ma
successivamente non assolse pil tale servizio e i motivi non li co-
nosciamo. Di conseguenza le spese di trasferimento graveranno
sul Comitato'’® anche se va precisato che nei ritorni il costo dei
trasferimenti dei bambini dalla stazione di Frosinone ai comuni di
residenza verra sostenuto dall’'ufficio provinciale assistenza post-
bellica.

I bambini dunque tornano a casa. Pina Savalli, 34 anni dopo, rila-
sciando una testimonianza alle curatrici del libro”Cari bambini vi
aspettiamo con gioia®™ solleva anche un altro aspetto,
un’esperienza che ha vissuto in prima persona:“...un bambino che
sfuggendo alla sorveglianza della crocerossina si era arrampicato
sul portabagagli e vi si era addormentato, poco prima di Pisa, a
una scossa particolar modo brusca del treno cadde fratturandosi il
cranio. Ricordo quanto sia stata in questo drammatico frangente
non solo la generosita ma l'efficienza dei compagni pisani: la Ros-
si ed io che accompagnavamo il convoglio decidemmo di far pro-
seguire il treno lentamente fino a Pisa, dove i compagni immedia-
tamente avvertiti provvidero in tempo, nonostante si fosse nel
cuore della notte, a far ricoverare il bambino nel reparto ospeda-
liero adatto, assistendolo dal punto di vista sanitario e affettivo e
prendendo con la famiglia un contatto immediato, che mantenne-
ro poi fino alla completa guarigione del piccolo.

Un qualsiasi piccolo incidente poteva avvalorare la campagna ter-
roristica che veniva portata avanti nei paesi di partenza, con cre-
scente livore, verso le famiglie sia dei partiti sia di quelle che do-
vevano ancora partire. Per fortuna le famiglie del Nord ospitanti,
rendendosi conto della situazione e seguendo le nostre indicazio-

179 pietrobono. Relazione di attivita del Comitato di solidarieta per il Cassina-
te. Archivio Federazione Frosinone PCI
180 Angiola Minella, Nadia Spano, Ferdinando Terranova “Cari bambini vi a-
spettiamo con gioia”. Teti editore 1980
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ni, aiutarono molto in questo senso, scrivendo con frequenza e
ricchezza di notizie e di fotografie. Mentre noi organizzammo de-
legazioni di madri in alcune citta ospitanti perché toccassero con
mano come vivevano i loro bambini. Per tutta /a durata della
campagna nelle varie localita di accoglienza ed anche per i sog-
giorni che durarono piu a lungo non ci furono mai incidenti serf’.

Il ragazzo del quale la Savalli ha raccontato I'infortunio si chiama-
va De Santis, di Isola Liri; lo abbiamo dedotto leggendo il bilancio
provvisorio: nell'analisi delle voci di spesa abbiamo rilevato che
per ben due volte il Comitato di solidarieta per il cassinate paga il
viaggio e l'albergo alla famiglia che va a visitare il bimbo a Pisa.
Abbiamo riportato questo avvenimento per ricordare che un pic-
colo errore, un inconveniente qualsiasi poteva diventare |'occhio
di un ciclone turbolento in grado di risucchiare e rimettere in di-
scussione tutto il prezioso lavoro svolto.

Ancora si progetta il futuro
Ma c’e un aspetto molto importante che evidenzia non solo la cul-
tura del fare ma anche quella del prevedere, dell'andare oltre i
confini e i limiti del presente. Pietrobono, nell’elencare minuzio-
samente tutto l'insieme delle cose ricevute, non si abbandona mai
all'auto-compiacimento, al trionfalismo, ma pensa a un prossimo
futuro, prova ad esempio a ipotizzare che con i medicinali in ec-
cesso “andremo a costituire le scorte occorrenti a due ospedali
che per iniziativa del Comitato Nazionale per Cassino e con la no-
stra collaborazione sorgeranno uno ad Atina e laltro a Cassino ...
ora che la prima fase della nostra attivita si é felicemente conclu-
sa, sta per iniziare la realizzazione di un piano che deve dar vita
ad opere durature in quei paesi del Cassinate dove la ricostruzio-
ne é lenta ed inadeguata alle necessita del popolo™’”, Per il futu-

18! pietrobono. Conversazione a Radio Roma. Settembre 1946
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ro dungue,prova a disegnare una realta decisamente innovativa
“...in campo nazionale il Partito dovrebbe tendere al coordina-
mento di tutti i comitati ed organismi assistenzialj, in maniera che
lazione sociale venga svolta secondo un principio ed un senso
nuovo, con la partecipazione diretta ed effettiva delle masse po-
polari chiamate ad intendere in senso nuovo la solidarieta popola-
re.

Tutte le organizzazioni di partito e tutti gli organismi di massa in
cui é forte la nostra influenza, dovrebbero evitare di svolgere atti-
vita di beneficenza ( distribuzione di pacchi ecc. ) ma dovrebbero
tendere soprattutto alla realizzazione di opere concrete, durature,
permanenti.

Per quanto riguarda Cassino, considerata labiezione cui é perve-
nuta quella popolazione che nella stragrande maggioranza vive o
di beneficenza spicciola o di speculazione, il nostro Partito, il Co-
mitato Nazionale ed il nostro Comitato dovrebbero far muovere
l'apparato governativo perché nella " zona della battaglia " sia re-
alizzato un piano di ricostruzione, basato sullo sviluppo
delliniziativa privata, garantita da una apposita legislazione finan-
ziaria. Questo piano dovrebbe particolarmente toccare la citta di
Cassino, poiché senza trascurare gli interessi degli altri centri de/
Cassinate, qui deve essere data la spinta maggiore. ”*®*

182 pietrobono. Relazione sul funzionamento del Comitato di solidarieta per il
Cassinate. Archivio Federazione Frosinone Pci
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Tullio Pietrobono
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Capitolo XXI. SOFFERENZE E AMAREZZE

La descrizione della campagna dei bimbi al Nord, del felice ritorno
dei bambini, della strabiliante mobilitazione nei comuni del Nord e
di quella, seppur limitata, nelle realta della provincia di Frosinone,
potrebbero indurci a chiudere in bellezza questa narrazione. Ma
poche abbiamo avuto la possibilita di sfogliare documenti, articoli
e carteggi che hanno rivelato risvolti carichi di amarezze per gli
organizzatori voliamo utilizzarli nella nostra ricerca che ci propo-
niamo il piu possibile critica e trasparente.

A Merano
Partiamo, quindi da una corrispondenza fra il presidente del co-
mitato di Merano, Palazzi, e il Comitato di solidarieta per il cassi-
nate, in data 13 agosto 1946.
E’ la risposta a una nota dello stesso comitato, di cui purtroppo
non conosciamo l'originale, riguardante episodi di persone di
Cassino che senza alcuna autorizzazione ritirarono i propri figli.
La lettera presenta dati veramente sconcertanti.
II Comitato di solidarieta per il cassinate aveva dato disposizione
ai comitati di accoglienza di non rilasciare i bambini a persone
non accompagnate da autorizzazione del Comitato stesso.
Invece si verificO che i genitori di Anna e Assunta Lillo, ospitate
dalle famiglie Bernardi e Cantone, arrivassero per riprendersi le
figlie non solo senza l'autorizzazione del comitato di Cassino ma
senza nemmeno avvertire il comitato di Merano, che solo a fatti
avvenuti conobbe I'accaduto.
Si verifico inoltre che una certa signora Proselli, di Cassino, non
solo ando a riprendersi la figlia, ma si porto dietro anche un bam-
bino di Paliano, Lando Martini, che arrivato alla stazione di Frosi-
none non trovando nessuno ad aspettarlo venne condotto in que-
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stura. La Proselli, inoltre, non soddisfatta si reco al comitato di
Cassino e infango di calunnie il Palazzi di Merano.

La lettera di Palazzi, scritta con molto scrupolo burocratico, € in-
fatti una risposta ad una nota del 9 agosto inviata dal comitato di
Cassino.

Il Palazzi replica che la signora aveva alla sua presenza pronun-
ciato verso il comitato di Cassino le stesse dichiarazioni infamanti
di cui ora € lui a essere accusato. Precisa che ha anche copia del
telegramma con il quale avvisava il comitato di Frosinone circa
I'orario di arrivo del treno alla stazione di Frosinone del bambino
Martini Lando e quindi se non c’era nessuno ad aspettarlo la re-
sponsabilita non era sua. Aggiunge che lui stesso ha regalato un
paio di sandali e consegnato £ 850 alla figlia della sig. Proselli, e
che la stessa si & impossessata di due pacchi regalo che apparte-
nevano al ragazzo di Paliano. Infine scrive che quando il comitato
di Merano si & presentato alla famiglia Moratelli, ove era ospitata
la figlia della Proselli, per annunciare che la bambina sarebbe ri-
tornata casa con la madre, la piccola & scoppiata a piangere di-
chiarando di non voler andare via.

Il Palazzi fa presente che altri genitori di Cassino, di cui non ri-
porta le generalita, arrivati a Merano per riprendere due figli nella
casa nella quale sono stati ospitati, di notte sono stati trovati a
rubare sigarette e denaro e per questo sono stati immediata-
mente allontanati.

In poche righe vengono fuori storie di straordinaria miseria, oltre
che di incomprensibile ingratitudine.

Infine il presidente Palazzi fa presente che dopo questi ultimi ritiri
a Merano rimangono solo due bambine, Enza Capitani e Lucia
Greco, la cui presenza si protrarra per volonta delle bambine e di
chi le ospita.

Precisiamo che nel momento in cui il presidente Palazzi scrive la
sua dettagliata risposta ha a fianco Tullio Pietrobono che da Fro-
sinone ¢ stato inviato appunto a Merano per verificare diretta-
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mente cosa stesse accadendo. Quest’ultimo, a margine della let-
tera dattiloscritta, scrive a mano: 7 compagni di quassu hanno
fatto le cose nel migliore dei modi e certo non sono soddisfatti del
comportamento dei nostri conterranei®".

Dalla relazione conclusiva sui viaggi
Le notizie che ora riportiamo sono riprese da un dattiloscritto
senza data ne firma, ma prodotto sicuramente da Pietrobono do-
po il ritorno di tutti i bambini il 15 settembre.
“La Croce Rossa che a Roma ufficialmente collaborava nella no-
stra zona e particolarmente a Cassino, dove alcune crocerossine
saltuariamente si recavano, non tralasciava occasione per diffa-
mare la nostra iniziativd'.
“ 1/ Centro Italiano Femminile organizzazione collaterale alla Dc si
pose subito nei nostri riguardi sul terreno della concorrenza e
cerco in ogni momento di trasferire, tramite i diversi parroci della
zona, | bambini di Cassino. infatti un centinaio di bambini furono
ripresi alla rinfusa e trasferiti in gran premura o in altri centri della
provincia stessa o nel Lazio e questo ¢ dimostra che /la nostra ini-
ziativa era buona e toccava profondamente [attivita assistenziale
monopolizzata dalle Associazioni religiose e cattoliche. Liniziativa
del Cif é stata pero letale per gli organizzatori, poiché i bambini
trasferiti in condizioni pietosissime, hanno fatto ritorno immedia-
tamente a casa, piv ammalati di prima, affamati e pieni di inset-
t/’184.
Pietrobono passa ad analizzare anche le cause che hanno deter-
minato, almeno in un primo momento, |'attecchirsi della propa-
ganda avversaria:"...debolezza dell’ organizzazione del partito o
addirittura della sua inesistenza ... Basso livello sociale e morale

183 ettera di Palazzi 13 agosto 1946. Archivio Federazione Frosinone PCI.
184 pietrobono. Relazione sul funzionamento del Comitato di Solidarieta per il
Cassinate. Archivio Federazione Frosinone Pci
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della popolazione del Cassinate aggravato dallisolamento in cui la
guerra ha gettato quella zona e dove il prete é una potenza as-
soluta. Molte volte abbiamo avuto modo di constatare lo stato dj
regresso di queste popolazioni, quando ad esempio, molte mam-
me in delegazione venivano ad inscenarci delle dimostrazioni ostili
negli uffici del nostro Comitato, minacciandoci perché noi ave-
vamo mandato in Russia i loro figli e ne avevano fatto del sapo-
ne, asserendo di essere prive di notizie anche quando avevano in
tasca recentissime notizie e questo al solo scopo di ricattarci,
cercando di avere, ottenere sowvenzioni in denaro o in merce. Di
qui il forte e permanente stato di agitazione in tutti i paesi dove
awveniva il reclutamento, per cui i responsabili del Comitato do-
vevano visitare ripetute volte i centri in cui le famiglie affidavano i
bambini allo scopo di evitare che all'ultimo momento non si pre-
sentasse nemmeno un bambino come era facile prevedere.

L'obbiettivo era quello di impaurire, di non far partire, un aperto
boicottaggio ed il ritornello era lo stesso: i bambini vanno in Rus-
sia con l'aggiunta faranno il sapone, oppure quando ritorneranno,

se ritorneranno, saranno stati educati ad odiare la famiglia**®>.

Le debolezze nel PCI

Abbiamo gia scritto che liniziativa si realizza in un‘area in cui il
PCI era debole nella citta di Cassino e inesistente in gran parte
dei comuni circostanti. Un partito, dunque, permeabile alle voci
ed alle calunnie promosse dagli avversari. A volte qualche segre-
tario di sezione o semplici iscritti del Pci partecipano a questa a-
zione denigratoria e per questa azione deleteria Pietrobono ac-
cenna anche ad alcuni provvedimenti disciplinari, quali

185 pietrobono. Relazione sul funzionamento del Comitato di Solidarieta per il
Cassinate. Archivio Federazione Frosinone Pci
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I'allontanamento da ruoli di responsabilita. Purtroppo vengono
fuori anche visioni settarie.

Sin dall'inizio della campagna per i bambini di Milano e Torino, si
chiedeva che a partire fossero solo i figli dei comunisti.

Ricorda infatti Teresa Noce: “I compagni dirigenti e in primo luo-
go Longo non erano daccordo o si dimostravano scettici sulla riu-
scita della nostra iniziativa. Dicevano che i compagni di Reggio
Emilia avrebbero tutto al piu potuto prendere a loro carico qual-
che decina di bambini. Percio questi dovevano essere solamente i
nostri, cioé i fighi dei compagni che erano stati in carcere, bambini
che avevano sofferto le maggiori privazioni nei lunghi anni di
guerra. Non potevamo dunque popolarizzare la nostra iniziativa:
doveva essere solo una cosa interna di partito'®™. Le donne for-
tunatamente tennero duro, ebbero pazienza, e alla fine furono
piu di cinquemila i bambini poveri provenienti da Milano e Torino
ospitati in provincia di Mantova e in Emilia in quell’ autunno del
1945.

Pietrobono scrive che fu frequente la discussione aperta da chi ri-
teneva che bisognava andare nelle case dei bambini che avevano
prima ritirato il vestiario e poi non erano partiti. Ma egli era fer-
mamente convinto che le risorse finanziarie, gli alimenti, gli in-
dumenti raccolti dovevano essere indirizzati a tutta l'infanzia del
cassinate e quindi anche a chi aveva scelto di rimanere a Cassino.
A proposito del vestiario strappa un sorriso, ma non troppo, quel-
lo che capitd nella citta di Napoli quando un anno dopo venne ri-
petuta la stessa campagna di solidarieta. Le famiglie napoletane
andavano nell’Albergo dei Poveri per ritirare gli indumenti, poi i
bambini si presentavano regolarmente alla partenza,vestiti a nuo-
vo, salivano sul treno ma prima di affacciarsi dai finestrini per i
saluti in fretta e furia si toglievano il cappotto o la giacca per pas-
sarla ai parenti a terra, sicuri di trovare per sé altri indumenti. Re-

18 Teresa Noce. “Rivoluzionaria professionale” Bompiani 1974
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stava l'inconveniente della perdita del cartellino di identificazione,
strumento importantissimo su cui erano annotate notizie sul
bambino.

Questo episodio ci fa capire come la miseria aguzzasse I'ingegno,
sollecitando forme di creativita impensabili.

Tornando alla relazione di Pietrobono, vi sottoponiamo il passag-
gio in cui si avvia a criticare il comitato di Milano mettendo sem-
pre al centro i fatti:

“ I/ Comitato di Milano, che si era proposto il programma pit va-
sto ha voluto realizzare due iniziative:

1) /a raccolta di fondi che ha dato oltre 8 .000.000 , indumenti e
medicinali.

2) ospitalita dei bambini.

I due problemi sono stati ad un certo momento confusi poiché si
e creduto che per ospitare bambini bastasse erogare una parte di
fondi raccolti, trascurando di sviluppare il senso di solidarieta in
merito alla ospitalita fra le masse popolari, Non si e capito che il
nostro partito lanciava l'iniziativa basandosi proprio sulle possibili-
ta di ospitalita diretta da parte delle popolazioni del Nord,

I nostri bambini in Milano sono quasi sempre stati ricoverati in i-
stituti religiosi. Dopo varie peregrinazioni: questo fatto ha note-
volmente compromesso /a nostra attivita precedente ( i bambini
per Milano sono partiti il 30 marzo con il terzo scaglione) poiché i
bimbi della nostra regione proprio per le condizioni di arretratezza
causate in gran parte dalla guerra male si adattano ad una vita e
ad una necessaria disciplina di collegio, la quale istituzione, nel
migliore dei casi, offre un ambiente, un trattamento e possibilita
affettive ( queste ultime necessarissime allo stato morale dei no-
stri bambini) di gran lunga inferiori a quanto possa offrire una
comune famiglia di lavoratori. A questo si aggiunga laperto sabo-
taggio di alcuni elementi civili posti temporaneamente alla sorve-
glianza dei centri di smistamento, che fra le altre cose hanno get-
tato il panico tra i bambini stessi, a volte firmando con il nome del
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bambino, annunciando alle case di origine le notizie piu allarman-
ti.

In proposito con il Comitato di Milano abbiamo avuto un notevole
scambio di corrispondenza ed anche la federazione milanese é
stata debitamente interessata, ma nessun cenno di risposta ¢ é
pervenuto. Dobbiamo pertanto registrare che il problema di Mila-
no ha rappresentato una fase negativa dello sviluppo della nostra
Iniziativa, con evidenti riflessi nelle altre province del nord, dove
gli inconvenienti verificatosi a Milano hanno trovato diffusa illu-
strazione.

Lattivita del Comitato di Milano a nostro favore si puo riassumere
nelle cifre seguenti: invio fondi di lire 2.700.000; materiale inviato
50 quintali circa fra cui medicinali e viveri; bambini ospitati 558
nella quasi totalita successivamente trasferiti in altre province del-
/a Lombardia e del Piemonte

"I/ ritorno dei ragazzi anzi tempo” ovvero prima della scadenza
prevista di quattro mesi, " e in gran parte determinato da una ir-
riducibile insofferenza della lontananza dalla famiglia o per insof-
ferenza di trattamento per i casi di bambini ricoverati in istituti re-
ligiost® "

Polemica con “ Vita Nuova”
Riportiamo infine una vergognosa polemica.
Abbiamo trovato una nota proveniente dal PCI di Trieste diretta
a Maddalena Rossi, in quel periodo deputata all” Assemblea Co-
stituente e protagonista, almeno per una prima fase, dell'iniziativa
che stiamo narrando che riportiamo per intero:
“Cara compagna, ti inviamo perché tu ne prenda visione,
l'allegato articolo del piu velenoso giornale anticomunista di Trie-
ste, "Vita Nuova" settimanale dell’Azione Cattolica.

187 pietrobono. Relazione sul funzionamento del Comitato di Solidarieta per il
Cassinate. Archivio Federazione Frosinone Pci
193



Considerato che si tratta di cose alle quali tu sei in grado di ri-
spondere adeguatamente e con conoscenza di causa, ti preghia-
mo pure di inviarci un breve ed efficace articolo di confutazione e
di smascheramento della malafede della redazione del settimana-
le.

Ti preghiamo pure di curare il suo inoltro raccomandato espresso,
in modo da avere una garanzia che l'articolo non si smarrira per
strade e che arrivera forse in tempo per essere pubblicato questa
settimana stessa. Ti ringraziamo e ti salutiamo fraternamente.

M. Ubaldini”*®,

Abbiamo sia una bozza manoscritta che una dattiloscritta della ri-
sposta, non della Rossi ma di Pietrobono.

Il settimanale € ancora in attivita. Siamo entrati in contatto con I’
archivio dello stesso ma pur avendo ricevuto risposte di grande
disponibilita non € stato trovato né l'articolo, né la risposta di Pie-
trobono.

Comunque tale risposta contempla un riferimento nuovo che non
avevamo trovato nelle dichiarazioni precedenti “qgu/ da noi dove
tutti restavano forzatamente inerti, una vergognosa campagna di
calunnie e di diffamazioni veniva lanciata, a cura delle sagrestie,
dei confessionali e dei pulpiti contro liniziativa che il Comitato
per Cassino stava per realizzaré™®. E qui la precisazione assume
toni drammatici, si evidenzia uno scoppio di indignazione da parte
di chi in questi mesi ha mediato, aggiustato, limitato all'essenziale
la polemica ma che ora non ne puo piu .“E” vero, Untorelli di Vita
Nuova, € vero, a S. Andrea( Sul Garigliano) fummo proprio rice-
vuti con i mitra; I in quella plaga di miseria e di morte dove si vi-
veva isolati dal resto del mondo, dove la malaria trovava su deci-
ne e decine di giovani, dove uomini e donne erano annidati in ca-
verne in spaventosa promiscuita, proprio la dove noi tendevamo

188 | ettera da Trieste del 9 dicembre 1946. Archivio Federazione Frosinone
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una mano fraterna e soccorritrice, la per una delittuosa propa-
ganda fummo accolti dalle bocche dei mitra "' Crepino i bimbi ma
non si realizzi liniziativa del PCI” questa la parola dordine. Que-
sto episodio seppure non ci impressiono, d dette la misura della
violenza assunta dalla campagna scatenata contro di noi. Ma que-
sto fatto lungi dal gettarci nello sconforto fece raddoppiare
lardore®”.

Pietrobono seguita a ricordare quel mese di febbraio quando su-
bito dopo la prima partenza: “....con sadismo eccezionale si conti-
nuava a ripetere alle orecchie delle madri: disgraziata cosa hai
fatto? Tu non vedrai piu tuo figlo. Sin dal giorno successivo la
partenza vennero a reclamare con le lacrime agli occhi il proprio
bambino e cosi per molti giorni. Fino a quando non arriva la lette-
ra o la cartolina del bambino ed allora le tensioni piu grandi si di-
leguano, ma rimane tuttavia il dubbio che quella possa essere
una manovra dei comunisti e resta percio il timore di un successi-
vo trasferimento per... destinazione ignota*".

Ma Pietrobono non trascura nulla e risponde anche sulla presunta
bonta dell'intervento fatto dalla chiesa, riportato da " Vita Nuova.
“Ma la reazione non si fermo alle parole, passo ai fatti: scese sul
terreno della concorrenza insensata. Ed ecco infatti che un sacer-
dote di Aquino si mise in tutta fretta ad organizzare ad Arce una
specie di Asilo e racimolo un po’ qua ed un po’la una trentina di
bambini senza visita medica preventiva, senza le dovute cautele
di cui una tale iniziativa necessita, e Ii rinchiuse in questa parodia
di collegio ove di I @ poco vennero precipitosamente ritirati dalle
genitrici perché denutriti e mal tenuti®*".

E a proposito dell'ateismo dei comunisti, della propaganda che si
temeva i bambini dovessero subire contro il concetto di famiglia,
Tullio Pietrobono tende I'arco e lancia una freccia acuminata:

1% Risposta a Vita Nuova. Archivio Federazione Frosinone Pci
19 1dem
192 Thidem
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“ Dopo qualche tempo dalla partenza del primo convoglio tre de-
legazioni di mamme raggiunsero in tempi successivi diversi centri
dellltalia settentrionale fra cui I’ Emilia rossa ed anticlericale dove
ebbero la consolazione di assistere alla prima comunione ( do-
cumentabile con materiale fotografico) di moltissimi bimbi e rice-
vettero entusiastiche accoglienze con ricchi doni. Procuratevi in-
formazioni pitl precise o calunniatori sfortunati,”**

193 Risposta a Vita Nuova. Archivio Federazione Frosinone Pci
196



Capitolo XXII. CONSIDERAZIONI FINALI

Abbiamo riportato che i treni che trasportavano i bimbi del cassi-
nate trovarono sempre e ovunque calorose accoglienze non solo
nei centri di arrivo, ma anche durante le soste effettuate lungo il
tragitto. Erano cosi abbondanti le vettovaglie offerte che gli ac-
compagnatori ritornavano con grandi scorte di riso, zucchero, pa-
sta che successivamente venivano distribuite alle famiglie indi-
genti dei comuni interessati.

Alimentazione, affetto, istruzione

Abbiamo evidenziato come il cibo e l'alimentazione in genere sia-
no stati un elemento importante che ha ridotto le distanze fra
culture che si incontravano. Abbiamo sentito direttamente e pro-
vato a descrivere bambini affamati che sfuggivano a una realta
alimentare precaria e scoprono all'improvviso un’ alimentazione
piu ricca e piu varia che affascina, conquista, seduce, anche a
causa delle forme, dei colori, degli odori e dell’allegria con i quali
il pasto viene presentato. A questo riguardo la testimonianza ri-
lasciataci da Angela Mattone, di Ceccano, ospite in Lavezzola di
Conselice, risulta essere molto esplicativa. Il cibo in questa storia
diventa sempre comunicazione, strumento in grado di stabilire
forti relazioni. Quando i timori, le paure indotte frenano o ostaco-
lano il rapporto con le famiglie ospitanti, € sempre il cibo che sta-
bilisce prima, e consolida poi, i rapporti. Diventa il collante per I’
incontro fra persone e rimuove ansie e timori precedentemente
accumulati. Risultano a questo proposito molto significative le te-
stimonianze di Rosanna De Luca, di Atina, e di Franco Ceccarelli,
di Ceprano, riportate nel libro “I Treni della felicitd"di Giovanni
Rinaldi.

197



Veramente toccanti sono gli affetti dimostrati, le quotidiane ac-
cortezze, il desiderio da parte degli ospitanti di corrispondere a-
more e umanita. E’ 'insieme di tutte questi elementi che ha dato
il senso all'iniziativa.

Quasi tutti i bambini, trascorsi i quattro mesi, ritorneranno a casa.
Comunque, alla data dell'ultimo ritorno, trecento rimangono per
scelte consensuali, 50 risultano adottati***. Coloro che tornano a
casa sono rafforzarti nella salute perché alimentati sufficiente-
mente e pil sicuri psicologicamente per la nuova esperienza fuori
della famiglia.

A questo punto ci sembra opportuno riportare quello che scrive
Maria Maddalena Rossi in una testimonianza rilasciata'®> a propo-
sito della scuola e dellistruzione:

“....In quasi tutto il cassinate non funzionava una scuola: o erano
distrutte oppure la dove erano esistenti restavano deserte perché
[ figh dei contadini non avevano alcun mezzo per arrivarvi. Invece
nelle citta del nord, i piccoli ospiti furono tutti mandati a scuola.
era questa una delle condizioni pit precise e, daltra parte fu uno
dei compiti principali assicurato dai Comitati che organizzavano
l'accoglienza nei comuni darrivo. Ma soprattutto straordinaria fu
la sensibilita e lTmpegno delle famiglie ospitanti, in particolar mo-
do di quelle bracciantili, che avevano coscienza di quale conquista
era stata per loro stessi la fine dellanalfabetismo e il diritto
allistruzione raggiunto dopo tante lotte da poche generazioni sol-
tanto"

I bimbi dunque ritornano a casa felici, soddisfatti, sicuri, e in al-
cune foto, messe a confronto con quelle riguardanti la partenza,
appaiono addirittura spavaldi. Sono portatori di una ventata di ot-
timismo, di nuove speranze e di un sapere che immediatamente

1% pietrobono. Relazione sul funzionamento del Comitato di solidarieta per il
Cassinate. Archivio Federazione Frosinone PCI
195 Angiola Minella, Nadia Spano, Cesare Terranova “ Cari bambini vi aspet-
tiamo con gioia”. Teti editore 1980
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diffondono nelle loro famiglie, nel vicinato e nei comuni di prove-
nienza.

Alla radice della solidarieta
Per capire le ragioni di una solidarieta cosi profondamente sentita
e manifestata, e utile analizzare le cause economiche, culturali e
politiche.
Nella lettura delle relazioni mensili dei prefetti dell'epoca di tutte
le province dove si realizza la solidarieta e indirizzate al Ministero
dell'Tnterno, abbiamo notato un costante riferimento alle priva-
zioni, alla miseria diffusa, alla mancanza di cibo, alla borsa nera,
alla mancanza di alloggi, ai furti e alle truffe. A volte in alcune re-
lazioni sembra che sia la stessa precarieta sociale a minacciare la
forza delle Istituzioni e la credibilita dello Stato.
Le realta locali e le famiglie che accolgono i bimbi del cassinate
non possono essere considerate ricche nel senso pieno del termi-
ne, raramente appartengono al ceto proprietario. Nella nostra ri-
cerca € venuta alla luce l'ospitalita di chi aveva una proprieta con-
tadina, di un mondo semibracciantile sicuramente collegato alla
fertilita e produttivita della terra. Un altro nucleo € quello caratte-
rizzato da situazioni in cui ambedue i coniugi hanno un reddito,
anche se contenuto. Un discorso a parte merita la situazione in
Abbadia San Salvatore dove per lo pil sono le famiglie di minatori
a ospitare i bambini.
Si tratta di realta in cui all'inizio dell” altro secolo le lotte dei brac-
cianti agricoli per il salario e per nuovi rapporti di lavoro erano
state vigorose ed estese, a volte cruenti, e avevano indotto i pro-
prietari a compiere importanti innovazioni tecnologiche.
Gia durante il lungo sciopero agrario del 1908, in provincia di
Parma, quando la salute e la vita dei bambini erano a rischio, fu-
rono le famiglie di realta operaie e fra queste il sobborgo "Cristo
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“di Alessandria a ospitare i bambini per tutto il periodo dello scio-
pero®®,

Come non ricordare anche le belle immagini del film “ANovecento™
di Bernardo Bertolucci riguardanti la partenza dei bambini, figli di
contadini, dalla stazione di Guastalla, nel giugno del 1908, quan-
do vennero ospitati dalle famiglie dei portuali di Genova? Il gran-
de regista opera un miracolo dal punto di vista scenico mettendo
insieme colori, suoni, colloqui e sentimenti, ma certamente il cli-
ma, l'entusiasmo, il senso della generosita, le bandiere rosse, la
speranza di un avvenire diverso e migliore “..// so/ dellavvenir ",
stabiliscono la stessa connessione sentimentale vista e provata
durante le partenza da Ceccano, Paliano, Sora, Isola del Liri, San
Donato Val di Comino, Sgurgola.

Inoltre vanno aggiunte altre dichiarazioni come ad esempio:
“Dovunque passavano i bambini erano fatto segno di grandi ova-
zioni da parte di folle che si assiepavano néelle stazioni ferroviarie
spesso con la presenza di bande musicalt®” ™

“I bambini diretti a nord pernottano a Parma, roccaforte
dellAzione Diretta dove da due settimane era giunto il primo
gruppo. Come due sabalti prima con una enorme folla ad assedia-
re la stazione, i bambini ricevono baci, carezze, cibo'*®".
Attenzione pero, questi due brani riportati non descrivono imma-
gini riguardanti i bambini di Cassino. Essi vengono scritti nel 1911
allorquando gli ottomila operai di Portoferraio e Piombino dovet-
tero subire una serrata da parte dei proprietari dellTlva durata
135 giorni e il sindacato, per tutelare i piu deboli, lancio la cam-
pagna per l'affido di massa, ottenendo la disponibilita di oltre
duecento famiglie.

1% paolo Robotti. “Autobiografia” 1981
197 Giovanni Francovich. “Sciopero a Piombino 1911, Rivista del Socialismo
n° 27, 1966"
19 Alessandro Pellegatta. “I figli dei serrati” Pagine marxiste
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A Torino nel corteo del 1 maggio del 1920 sfilano i bimbi poveri
di Vienna, ospiti di famiglie operaie. Dopo appena 18 mesi dalla
fine della guerra contro I'Austria, sono gli operai a proporre un
concetto di solidarieta che supera le barriere dei confini naziona-
|i199.

Non & esagerato allora affermare che ¢ la solidarieta il nuovo va-
lore per costruire |" Italia, uscita dalle rovine morali e materiali
della guerra. E’ naturale pensare che le popolazioni settentrionali
nel corso delle loro lunghe lotte abbiano acquisito tale valore nel
proprio “patrimonio genetico*. Dobbiamo riconoscere che la soli-
darieta ¢ il lascito fecondo, politico e culturale, trasmesso dalla
migliore tradizione del partito Socialista.

L'altro dato interessante ¢ il rapporto avuto da queste popolazioni
con la Resistenza. Le idee animatrici del secondo Risorgimento
rappresentano il presupposto decisivo per il tema della solidarie-
ta.Non & forse significativo che in provincia di Modena, dove ven-
gono ospitati quattromila bambini provenienti dalle borgate di
Roma e dalla provincia di Latina, vi siano stati diecimila partigiani
combattenti e mille caduti? Come non riflettere sulla figura di Ro-
sa Filippi, di Lugo, una giovane che ha avuto il padre e due fratelli
uccisi dai nazi-fascisti, che a diciassette anni, non ancora sposata,
con il proprio compagno ospita in casa Rosanna De Luca, di Ati-
na, percheé sente la necessita di offrire qualcosa a chi non ha
niente??%

Si. Siamo tentati di affermare che piu alta & stata la partecipazio-
ne alla Resistenza, pilu alto & stato I'indice di ospitalita. Si, siamo
sempre pil convinti che esiste una connessione culturale e politi-
ca fra le lotte agrarie di inizio secolo e la Resistenza ,fra questa e
I'accoglienza riservata ai bimbi di Cassino.

199 Giorgina Levi. ™ L'associazionismo operaio a Torino e in Piemonte dal
1890 al 1926”
200 Giovanni Rinaldi. “I treni della felicita” Ediesse 2009
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Il ruolo delle donne
Non possiamo chiudere questa ricerca trascurando il ruolo avuto
dalle donne: da Teresa Noce, che ebbe il merito di ideare
I'iniziativa, alle donne dell’Udi di Sora, in grado di rintuzzare
I'offensiva sanfedista scatenata con i minacciosi manifesti nella lo-
ro citta evocanti cosacchi russi pronti a uccidere i bambini del
Cassinate, fino a quelle di Lugo, di Colle di Val d’Elsa, e a Madda-
lena Rossi, a Pina Savalli, a Linda Puccini , a Maria Moscarelli e al-
le moltissime altre che solo per motivi di spazio non riprendiamo.
Grande é stato il contributo delle donne, sia al Nord che nella
provincia di Frosinone. Non abbiamo avuto dichiarazioni o testi-
monianze esplicite, ma come facciamo a non pensare che
nellinterno delle famiglie ospitanti furono proprio le donne a cari-
carsi di lavoro e di rinunce? Furono loro che determinarono la
scelta certamente non facile di aggiungere un posto a tavola e di
allargare affetti senza creare gelosie nell'interno delle famiglia,
gestendo le nuove situazioni con saggezza e umanita, accollando-
si un nuovo impegno che seppero risolvere con coraggio € amo-
re.
"Nord- Sud,un cuore solo”. Cosi scrisse una mano ignota su un
vagone che da Milano riportava a casa i bambini. Una dichiarazio-
ne certamente non retorica che rivela il ponte di amore e di co-
noscenza creatosi fra le regioni italiane che affratellava e univa
tutti nella comune aspirazione alla rinascita.
“Un conoscersi tra gente che aveva vissuto in modo diverso le a-
trocita della guerra; il superamento da una parte e dallaltra di
antiche incomprensioni e diffidenze, un entrare in contatto di
mondi diversi: il mezzadro emiliano ed il sottoproletario meridio-
nale, con rapporti di solidarieta che resistettero nel tempo” *°*. A

01 Miriam Mafai. “L'apprendistato della politica” Editori Riuniti. 1979
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tale proposito come non pensare al rapporto di affetti ancora esi-
stente fra Nenetta e Gloria Carlini e Tina Bellinzona di Canneto
Pavese o agli affetti manifestati da Peppino Gentile e durati fino
al compimento dei 105 anni della sua “mamma’, in localita La
Briglia, in Vaiano o quello di Metardo di Conselice verso Augusto
Mattone?

L'esperienza dei bambini del cassinate, seguita da altre campagne
di solidarieta che negli anni successivi porteranno nel Nord circa
70.000 bambini, insieme alle grandi emigrazioni che dalle campa-
gne del Sud vennero a creare il miracolo economico fu il seme fe-
condo che contribui a definire una coscienza nazionale, costruita
non a tavolino o sui libri di educazione civica ma nell‘agire quoti-
diano, nel sano confronto fra esseri umani, cittadini veramente li-
beri di scegliere il proprio destino.

Ci sentiamo di affermare che tale coesione realizzata in tutti que-
sti anni costituisce un solido baluardo culturale e politico in grado
di opporsi alla insidiosa ondata secessionista ed egoistica di cui
oggi siamo spettatori, e che potrebbe lasciare nel bisogno i co-
muni pil indigenti.

E’ un lascito che dovremmo, mai come oggi, saper utilizzare se
tenessimo presente che nel mondo un miliardo di persone soffre
la fame, mentre un altro miliardo € in soprappeso e tra questi ad-
dirittura trecento milioni risultano obesi e soffrono delle cosiddet-
te malattie del benessere. Un vero paradosso. Come € un para-
dosso lo spreco di cibi non consumati a tavola che in Italia e nel
mondo si gettano via e che in un anno potrebbero sfamare 44 mi-
lioni di persone.

Abbiamo di fronte, dunque, situazioni incredibili e ingiuste, urgen-
ti da affrontare e risolvere, ma siamo speranzosi che quando que-
sta ubriacatura individualista si sara esaurita qualche grande or-
ganizzazione internazionale, politica o volontaristica, non importa
il marchio di fabbrica, si fara carico di tale urgenza, I’ affrontera e
la risolvera.Vogliamo crederci.
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