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Alle donne e agli uomini conosciuti o 
rimasti anonimi che in difficili ed av-
verse condizioni realizzarono una so-
lidarietà fra famiglie e popolazioni del 
nord e sud Italia. 
Agli eredi ideali di quella generazione 
che oggi, in condizioni ancora più dif-
ficili, privi di rappresentanza politica, 
non si sono lasciati spazzar via dalla 
ventata egoistica e liberista e man-
tengono ancora alta la necessità e 
l’urgenza di realizzare una società so-
lidale, giusta e senza disuguaglianze. 
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Prefazione degli autori 

Sessantacinque anni fa, da Cassino, partiva il primo convoglio di 
bambini poveri diretti al nord Italia, presso famiglie generose che li 
avrebbero accolti nel difficile periodo del dopoguerra. Attraverso tale 
impegnativa iniziativa si realizzava dal basso un’ unità fra popolazioni 
del Nord e quelle del Sud, fra famiglie povere e altre non povere. 
Famiglie certamente animate da grandi speranze ma anche da incer-
tezze, contrasti, e talvolta, per quanto riguarda quelle del Sud, sot-
toposte a palesi ostilità nei giorni precedenti la partenza. Si trattò 
comunque di un grande movimento di solidarietà, di un eccezionale 

sussulto di unità nazionale.  
La nostra ricerca è iniziata con lo scopo e di far uscire i nomi degli 
organizzatori dall’anonimato e di raccogliere testimonianze di espe-
rienze vissute, a cominciare dai bambini protagonisti di questa storia. 
Un tentativo di opporsi allo squallido sradicamento che ci sta sovra-
stando, alla perdita di una memoria collettiva che sempre più avanza 
inesorabile:perché non si dimentichi, perché si conosca 
un’esperienza che riteniamo esemplare per la dignità dei protagonisti 
e la portata dell’avvenimento. Man mano che la ricerca andava avan-
ti ci siamo accorti che stavamo procedendo in modo diverso da 
quanto preventivato. I protagonisti li abbiamo incontrati direttamen-
te, oppure per  telefono e per via email. Contemporaneamente ab-
biamo raccolto notizie dai giornali dell’epoca, dai documenti di archivi 
pubblici e privati, dalla  lettura di relazioni e corrispondenze varie. 
Venendo a conoscenza e in possesso di  materiale così interessante, 
e per certi aspetti inedito, ci siamo resi conto che non stavamo più 
impegnandoci per raccontare una bella storia di umana e fraterna 
solidarietà, o di esperienze individuali e familiari. Lo snodarsi e 
l’intrecciarsi delle vicende ha stuzzicato il nostro interesse e ci siamo 
accorti di essere andati al di là delle nostre intenzioni, e che stavamo 
raccontando  un significativo momento storico che si connette diret-
tamente con la storia d’Italia, stando dentro uno snodo decisivo per 
lo sviluppo del paese. 
Ricercando con pazienza storie personali, raccogliendo dubbi, incer-
tezze, paure  esistenti nelle famiglie dei bambini che partivano, ci 
siamo confrontati con il 1946, anno dell’avvio della ricostruzione e 
delle speranze, momento in cui i cittadini, donne comprese, votano 
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per l’elezione dei consigli comunali, scelgono fra repubblica e monar-

chia, eleggono l’assemblea costituente. E’ il periodo in cui i partiti 
collaborano e nello stesso tempo competono, radicando così la de-
mocrazia. L’Italia non è ancora attraversata dalla guerra fredda,  an-
cora non si consuma la divisione, non si entra dentro la logica di 
campo. Tutti i partiti elaborano, progettano, sognano, e lo fanno in 
piena autonomia senza legarsi a schieramenti internazionali. Leg-
gendo i principali giornali dell’epoca: “Avanti!“ “Il Popolo“ “L’Unità“, 
si ha l’impressione di vivere in un paese neutrale, un’ Italia né anti-
sovietica né antiamericana. Sono tempi in cui gli iscritti del PCI nelle 
strade, nei posti di lavoro o nelle osterie cantano “… e noi faremo 
come la Russia, chi non lavora non mangerà “ ma cantano in un mo-
do e si comportano in un altro perché dalla vicenda che stiamo per 
raccontare emerge una scelta autonoma, originale, non legata 
all’esperienza sovietica ma ai temi dell’educazione e della solidarietà,  
nel tentativo di superare il concetto di pietismo, di carità e della via 
facile e dolorosa  dell’internamento dei bambini negli orfanotrofi o 
negli istituti religiosi. Tale esperienza, infatti, si  muove dentro  la vo-
lontà di rompere il perverso rapporto fra“ benefattore” e assistito, fra 
chi possiede e chi non ha niente. Possiamo perciò capire (ma non 
giustificare) l’ostilità, la campagna denigratoria portata avanti dal cle-
ro di Cassino che come un filo nero si snoda onnipresente nelle te-
stimonianze dei bambini. Dobbiamo anche precisare che il compor-
tamento delle organizzazioni religiose non fu monolitico ma differen-
ziato da località a località, in particolar modo disponibile e impegnato 
in quelle  zone che successivamente vennero chiamate “rosse“. 
Abbiamo letto relazioni di prefetti che illustrano le drammatiche con-
dizioni allora esistenti: mancanza di alloggi e di servizi, borsa nera, 
disoccupazione, furti. Pure, all’interno di questa situazione viene fuori 
l’Italia che vuol cambiare e entro questo anelito si realizza la vicenda 
dei bambini al Nord. Come in un film di FranK Capra avviene il mira-
colo di bontà; fortunatamente  una storia non immaginaria, ma vera, 
la storia dell’Italia che cambia e vuol mettere al centro il tema della 
solidarietà e dell’unità nazionale. E’ stato bello e commovente racco-
gliere tante testimonianze, ma ci siamo accorti che esse tendevano a 
somigliarsi, a essere ripetitive e forse monotone. Esisteva un filo co-

mune che le metteva insieme: la buona cucina, gli affetti, la scuola 
frequentata, la giornata della domenica con la messa al mattino a il 
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ballo alla Casa del popolo nel pomeriggio, l’accostarsi alla prima co-

munione, il mantenimento dei rapporti nel corso della vita. Abbiamo 
utilizzato questo filo riportando solo testimonianze che in qualche 
particolare si differenziano. Abbiamo riscontrato, inoltre, che 
l’iniziativa nasce, si sviluppa e si realizza per volontà delle donne. 
Non crediamo che in Italia esista un’altra esperienza con una simile 
valenza al femminile. A leggere la pubblicazione “Le donne colligiane 
degli anni quaranta“ uscita nel 1990, c’è da fremere non solo per la 
commozione, ma per i numerosi spunti di riflessione offerti. In quella 
piccola realtà della provincia di Siena, Colle di Val d’ Elsa, l’Unione 
Donne Italiane, a qualche mese dalla fine della guerra, organizza 
sotto forma di volontariato i servizi di assistenza territoriali, il nido, la 
scuola professionale, i servizi a domicilio. Solo in seguito tali servizi 
verranno organizzati dal comune. L’ospitalità offerta ai ragazzi di 
Cassino rientra in queste scelte, dove predomina la speranza di co-
struire un mondo nuovo partendo dalle proprie forze. Non è questa 
una ricerca scritta al femminile, ma nel corso degli approfondimenti 
ci siamo trovati a confrontarci con le tante storie di donne che orga-
nizzavano, dirigevano, si esponevano, e con molte altre che nel si-
lenzio delle loro case determinarono il buon esisto dell’iniziativa: fu-
rono, infatti, le mamme del cassinate quelle che con coraggio ruppe-
ro l’assedio di menzogne e fecero partire i loro figli, e furono le 
mamme dei 51 comuni che ospitarono i bambini che convinsero le 
proprie famiglie ad aggiungere un posto a tavola, pronte a prevenire 
l’insorgere di eventuali gelosie e a dimostrare coi fatti che un altro 
mondo poteva essere possibile. 
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Capitolo I. NENETTA, GLORIA E TINA 
 

Inizia il nostro percorso, che prevediamo lungo e difficile, per an-

dare alla ricerca di testimonianze, di prove, di percezioni e turba-

menti vissuti, di affetti consolidati nel tempo, di documenti che 

comprovino fatti ed eventi avvenuti subito dopo la guerra, quan-

do i problemi erano immensi  e qualcuno ebbe a cuore di salvare 

l’infanzia sofferente dei luoghi particolarmente flagellati dalla 

guerra. 

Per entrare subito nell’argomento iniziamo con una prima testi-

monianza raccolta a Ceccano. 

In un complesso di case popolari situato in via Boschetto entria-

mo in un appartamento curato nei minimi particolari, arredato 

con colori delicati e sobri. L’ospitalità è calorosa e dalla cucina 

sentiamo già il profumo del caffè, mentre in sala troviamo una 

tavola imbandita con un ricco assortimento di pasticcini. 

Le nostre amiche, Maria Antonietta e Gloria Carlini, conoscono il 

motivo del nostro incontro e non vedono l’ora di poter iniziare a 

raccontare, a tirar fuori, dopo tanti anni, i ricordi, le sensazioni 

vissute e il contesto in cui si erano trovate a vivere. 

Nenetta, cosi viene chiamata la maggiore delle sorelle, impazien-

te, comincia subito a parlare: 

«Il giorno della partenza noi tutti ci ritrovammo in piazza, nella 

parte alta di Ceccano, dove c’è il monumento ai caduti. Eravamo 

in molti: bambini che dovevano partire, familiari, altri ragazzi che 

si muovevano in modo disordinato, curiosi. Tutti insieme, poi, 

scendemmo in corteo giù verso la stazione ferroviaria, incontran-

do altra gente che si univa a noi in un clima sempre più festoso. 

Alla stazione c’era già il treno ad aspettarci e nei vagoni vedeva-
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mo altri bambini che dai finestrini ci salutavano sventolando con 

gioia piccole bandiere». 

 

 

 

 
 

 

Le chiediamo: 

 Ti ricordi che anno e che mese fossero? 

«No, non chiedete date e numeri perché non li ricordo, so che era 

subito dopo la guerra e faceva freddo, doveva essere inverno e  

ricordo che qualche giorno prima eravamo andate con nostro pa-

dre  nella sezione comunista che allora si trovava dove oggi è 

l’anagrafe comunale, e lì ci vestirono a nuovo dandoci scarpe, 

giacca o cappotto e altri indumenti» 

E prosegue: «Allora non era come oggi: i comunisti mettevano 

paura. Si diceva che non si sapeva dove ci avrebbero portato». 
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A questo punto Gloria precisa:«Dicevano che ci mandavano a 

dormire con i maiali». 

Nenetta non perde il filo del racconto e prosegue sicura e precisa: 

«Preoccupazioni  ce ne erano, mio padre era disoccupato, mia 

madre entrava e usciva dall’ ospedale, quindi si può capire la no-

stra condizione di vita incerta e precaria. La speranza dei nostri 

genitori, che ci saremmo trovate sicuramente meglio di dove sta-

vamo, era più forte e superava tutte le paure. L’unica raccoman-

dazione che ci fecero  fu quella di stare sempre insieme. 

 Il distacco dai nostri genitori e dalle persone che conoscevamo 

non fu traumatico perché vedere il treno pieno di bambini festosi 

ci fece dimenticare i timori accumulati  nei giorni precedenti. Io 

avevo la responsabilità di Gloria, la mia sorellina più piccola, e il 

pensiero di proteggerla e rassicurarla mi distraeva da qualunque 

altra preoccupazione. 

Avevamo rispettivamente 6 e 4 anni. Facemmo un viaggio molto 

lungo della durata di tre giorni viaggiando  giorno e notte. In quel 

tempo i treni andavano a carbone e dopo esserci stati dentro per 

lungo tempo i nostri visi divennero neri e le signore accompagna-

trici, Maria di Bernardo in particolare, di tanto in tanto passavano 

tra di noi con un po’ d’acqua per cercare di ripulirci alla meglio. 

Alle prime luci dell’alba del terzo giorno arrivammo a Pavia. Alla 

stazione c’erano delle persone ad aspettarci e ci offrirono cara-

melle, cioccolata calda e brioches con la crema. Era la prima volta 

che prendevamo la cioccolata calda e per noi fu una piacevole 

sorpresa. Fu tanto buona che io ne presi altre due o tre tazze 

senza sapere che in breve tempo mi avrebbe causato dolori di 

pancia che riuscii però a sopportare fino a Canneto. Nel vedere 

tanta abbondanza il mio primo pensiero fu di afferrare un’altra 

brioche e infilarla in tasca pensando che potesse servire per Glo-

ria. Poi ci fecero salire in un autobus diretto a Canneto Pavese. 

Con il trambusto che noi bambini provocavamo nel salire sul pul-

lman la crema uscì fuori dalla brioche sporcò una parte del cap-
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pottino che mi era stato dato alla partenza, indumento di cui  an-

davo molto fiera perché lo ritenevo oltre che caldo anche bello. 

L’incidente rappresentò per me un grosso pensiero perché non 

desideravo che la famiglia ospitante mi conoscesse così imbratta-

ta. Ma la mia preoccupazione risultò infondata: tale fu la gioia nel 

vederci che non fecero caso a niente. Si preoccuparono solo di 

metterci a nostro agio. 

A Canneto Pavese  trovammo tanta gente ad aspettarci con in te-

sta il sindaco e venimmo ricevute nei locali della scuola». 

Chiediamo:”Cosa vi ha spinto, in seguito, a ritornare  a Canneto 

Pavese?”  «Riprenderemo questo argomento successivamente», 

risponde Nenetta:«ora preferisco continuare a raccontare l’arrivo. 

Appena scese dal treno ci sentimmo  spaurite e preoccupate , ma 

nel vedere la festosa accoglienza e la tavola imbandita di colpo 

tutto svanì. Con avidità mandammo giù un buon brodo di carne, 

che   per noi rappresentava un piatto prelibato considerato che la 

carne a Ceccano non era semplice trovarla. Avevamo attorno 

gente che si mostrava affettuosa, ci sentivamo protette e trattate 

con molto riguardo». 

La nostra nuova domanda riguarda l’attività lavorativa delle fami-

glie in cui furono  ospitate e Nenetta senza incertezza prosegue: 

«A Canneto queste famiglie appartenevano alla classe dei piccoli 

commercianti e contadini mentre le persone benestanti non pre-

sero alcun bambino e forse si limitarono a fare della beneficenza. 

Io venni ospitata da Dino e Tina Bellinzona. Non avevano figli. 

Dino era produttore di vini. Nei campi le viti erano sistemate in 

lunghi filari, coltivate con ordine e cura tanto da sembrare infiniti 

merletti  distesi ad asciugare e mossi dolcemente dal vento. Dino 

occupava un ruolo nella direzione della Cooperativa dei Lavorato-

ri. Una gloriosa e produttiva cooperativa costituitasi nel lontano 

1892».  

Gloria immediatamente si inserisce:« Io venni ospitata da Remo e 

Pierina Colombi. Gestivano un negozio di generi alimentari e ave-
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vano una figlia, Lisa, di diciotto anni. Lisa, una volta sposata, si  

trasferì a San Zenone e con lei siamo rimaste in buoni rapporti  

anche dopo la scomparsa dei suoi genitori. Le famiglie Bellinzona 

e Colombo abitavano molto vicino, e per noi sorelle fu una fortu-

na». 

Nenetta riprende il racconto:«Le due famiglie ci accompagnavano 

la domenica   mattina a messa e il pomeriggio a sentire le orche-

strine nelle sale da ballo. Quello che ricordiamo è musica, ballo, 

spensieratezza e protezione. Io andai a scuola alle elementari, 

Gloria frequentava l’asilo. Periodicamente ci facevano controllare 

dal medico anche se non ne avevamo bisogno. Al cinema entra-

vamo gratuitamente perché, venendo dalle zone bombarda-

te,avevano per noi grande riguardo. Tina e Dino mi fecero fare 

anche  la Prima Comunione, con un vestito bianco che i miei geni-

tori non avrebbero potuto permettersi». 

Gloria precisa ancora: « La famiglia di  Remo Colombi in seguito è 

venuta anche a  trovarci a Ceccano».  

Ci accorgiamo che Nenetta pur sapendo di essere ripresa da una 

videocamera non è imbarazzata, parla con facilità e i ricordi ap-

paiono nitidi1. Fissa la videocamera e continua a raccontare con 

disinvoltura e grazia accompagnando le parole con gesti sicuri. 

Mentre Nenetta racconta e tira le fila del discorso, Gloria correg-

ge, precisa , completa con poche ed essenziali parole. 

Nenetta ci tiene a ricordare che dopo otto mesi di permanenza il 

padre venne a riprenderle, e mentre camminava a piedi da Broni 

verso Canneto Pavese, incontrò proprio Lisa che passeggiava con 

le amiche e le chiese se sapeva dove abitavano le famiglie che 

ospitavano Nenetta e Gloria Carlini. Lisa con gioia ed orgoglio lo 

accompagnò subito a casa, e qui il padre rimase due o tre giorni 

per poi ritornare con le figlie a Ceccano. 

                                       
1 Video. A cura della Sezione PCI di Ceccano, 2006. Archivio Loffredi 
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Manteniamo aperta la conversazione solo per conoscere cosa è 

rimasto dell’esperienza passata nel nord Italia, dando per sconta-

to che con il passare del tempo inevitabilmente i rapporti si siano 

esauriti, ma quando Nenetta intuisce quello che stiamo pensando 

con un gesto improvviso si alza e dirigendosi verso il telefono dice 

«Dovete sapere che Tina è viva e continuiamo a tenerci in contat-

to. Aspettate e sentite». 

Si avvicina al telefono e compone i numeri necessari inserendo il 

viva voce. Sentiamo subito dall’altro capo rispondere e ci rendia-

mo conto che assisteremo a un incontro commovente. 

- Ciao Tina, mi trovo a casa con Gloria e con alcuni amici che vo-

gliono conoscere l’ospitalità che voi ci avete riservato tanti anni 

fa. Ma prima di tutto ti chiedo: come stai ? 

- Bene, ma non dimenticate che ho 95 anni”. 

- Tu  ricordi in quale anno noi siamo venute a Canneto ?  

- Era il febbraio del 1946. 

- Ma tuo marito, il signor Dino, che cosa era al Comune? 

- Era consigliere comunale. 

- Tina ,è po’ di tempo che volevamo sentirti, di volta in volta ab-

biamo rinviato perché abbiamo avuto dei problemi in famiglia. 

-Mi dispiace. Si, è passato qualche  mese, ma voi state sempre 

nel mio cuore. Gli anni sono passati veloci, ma i ricordi che con-

servo di più sono quelli che riguardano te e Gloria: le giornate 

passate insieme con Dino, la gioia che ci avete procurato …..» 

La conversazione procede per altri minuti, ma quando Nenetta 

commossa riaggancia la cornetta ci tiene a precisare che lei e 

Gloria ricordano le persone che le hanno ospitate con immutato 

affetto e più volte rimarca l’infinita gratitudine che ancora oggi 

sentono, a 65 anni di distanza, per queste famiglie che nei loro 

confronti hanno dimostrato tanta disponibilità. 

L’ episodio qui riportato non è una favola, non è un racconto di 

fantasia, non è il frutto di una manipolazione documentaristica. E’ 

uno tra i tanti accaduti tanti anni fa, quando famiglie del Nord o-
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spitarono con generosità i bambini del frusinate usciti provati  

dalla guerra. Appartiene a una storia collettiva che mise insieme 

generosità, speranze, energie. Per conoscerla meglio vi racconte-

remo altre vicende, altre situazioni che hanno dato vita a un le-

game profondo e duraturo che il tempo non ha cancellato e 

nemmeno scalfito. 

Per alcuni le visite, i contatti epistolari, quelli telefonici, sono con-

tinuati nel corso degli anni, e quando tutto ciò non è stato più 

possibile i ricordi di chi è ancora in vita continuano ad essere vivi 

e presenti. Altri, in verità pochi, avendo interrotto  i contatti, con-

servano barlumi di gradevoli ricordi. 

Le inevitabili domande che sorgono sono: Chi ha organizzato 

questo grande movimento? Chi ha messo in gioco entusiasmo, 

sentimenti, sacrifici ? Chi furono i tanti protagonisti, (prevalente-

mente anonimi) di tale eccezionale storia  che di fatto unificò il 

Nord con il Sud Italia? 

Più avanti proveremo a spiegarlo. 
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 Dino Bellinzona                       Gloria con Remo Colombi 

 
     

                Tina              Nenetta a Canneto Pavese  
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Capitolo II. IL V CONGRESSO DEL PCI 
 

Presso l’Aula Magna dell’Università di Roma, alle 14,30 del 29 di-

cembre del 1945, Pietro Secchia apre i lavori del V Congresso del 

PCI. Il precedente congresso i comunisti lo avevano tenuto in 

semiclandestinità nel lontano 1931, alla vigilia della presa del po-

tere di Hitler, a Colonia, in Germania2. I delegati presenti sono 

1800, un numero elevatissimo. E’ la prima volta che tanti comuni-

sti si ritrovano a discutere insieme in un clima di libertà. Lo fanno 

a soli sette mesi dalla fine della guerra inaugurando così la sta-

gione dei congressi, non solo del partito comunista, ma anche di 

tutti gli altri partiti. Qualche settimana prima Alcide De Gasperi è 

diventato primo ministro di un governo di unità nazionale di cui 

anche i comunisti fanno parte. 

Già nella giornata del 28 Roma è imbandierata, quasi vestita a fe-

sta. Si respira un clima euforico e di grande attesa per gli esiti 

congressuali. 

Palmiro Togliatti nella relazione introduttiva illustra con un’ampia 

panoramica le questioni aperte e da affrontare. Inserisce un tema 

che troveremo sempre presente durante e dopo il congresso: 

l’unità nazionale. 

L’unità nazionale, egli dice, “esteriormente sembra conservata; in 

realtà essa è fortemente intaccata ed in pericolo... ….Abbiamo 

appena settanta anni  di vita unitaria e per questo la nostra unità 

è ancora qualcosa di fragile… ...Quando sentiamo parlare di Nord 

e Sud come di entità contrapposte, di regioni che si vorrebbero 

staccare dalla madre patria, noi non siamo soltanto presi da pre-

occupazione, ma sentiamo che un grande partito nazionale come 

il nostro deve porre tra i suoi compiti quello di lavorare e di lotta-

                                       
2 Archivio Secchia 
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re affinché l’unità non venga perduta o seriamente compromessa; 

perché venga rinsaldata e rafforzata in tutta la sua ampiezza“.  

Togliatti si esprime in modo ancora più esplicito, rivolgendo un 

“…appello non solo umanitario e sociale, ma politico e nazionale 

per un incontro rinnovato fra Nord e Sud attraverso un impegno 

comune di amore e solidarietà verso i bambini e le famiglie”. 

Il dibattito che si sviluppa è veramente a tutto campo,  si discute 

infatti della ricostruzione, della proprietà della terra, del voto alle 

donne, della partecipazione dei credenti alla vita di partito. A tale 

proposito il PCI sarà l’unico partito comunista in tutto il mondo a 

non pretendere l’ateismo dai propri iscritti; sarà un partito né a-

teo né confessionale ma laico, aperto a tutti i contributi, la cui u-

nica e fondamentale condizione è l’accettazione del programma e 

non del pensiero filosofico. 

Si vuole costruire un partito di massa e non di soli quadri già se-

lezionati e messi alla prova, e per ottenere tutto ciò è necessario 

aprire una sezione in ogni paese. Nella relazione di apertura si 

sollecita il voto per il referendum fra la repubblica e la monarchia, 

e per l’assemblea costituente. Si discute, infine, se fare un unico 

partito della classe lavoratrice con i socialisti. Nel congresso ci si 

confronta sulle grandi questioni fino a quando il 31 non interviene  

Raul Silvestri3, uno dei tredici delegati della federazione di Frosi-

none4. 

Silvestri aveva fatto parte della Resistenza nella zona di Ripi, ave-

va stampato e diffuso un giornaletto  titolato “Avanguardia 5“ e si 

era distinto per atti di sabotaggio lungo la  via Casilina per rallen-

tare il transito dei camion tedeschi diretti a Cassino. 

                                       
3 Angiola Minella, Nadia Spano, Ferdinando Terranova “Cari bambini vi aspet-

tiamo con gioia “  Teti editore 1980 
4 Ermisio Mazzocchi ” Lotte politiche e sociali nel Lazio meridionale “ Carocci  

2003 
5 Il Popolano n° 1 settembre 1944. 
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Il suo intervento è centrato esclusivamente sulla realtà del cassi-

nate e descrive il doloroso disastro ereditato, la fame, la mancan-

za di un tessuto produttivo, la triste realtà di una città fantasma 

assediata dalle mine, dominata dalle macerie, insidiata 

dall’acquitrino e dalla malaria. Sono argomenti che toccano la 

sensibilità dei delegati. Egli scava veramente in profondità, tocca i 

sentimenti di tutti i partecipanti. In termini concreti ha parlato del 

Sud, della miseria, dell’ unità. 

Lo stesso Li Causi, dirigente affermato del PCI, delegato siciliano, 

riprende il tema della saldatura fra Nord e Sud. Lo fa pensando 

alle spinte indipendentiste portate avanti nella sua regione dall’ 

esercito volontari indipendenza Sicilia, al quale il bandito Giuliano 

ha aderito assumendo il grado di colonnello. Il 1945, infatti, è un 

anno durante il quale frequenti sono gli scontri a fuoco fra cara-

binieri e banditi-indipendentisti, tutti raccordati con Andrea Finoc-

chiaro Aprile e tendenti ad ipotizzare la Sicilia come 49° Stato de-

gli Stati Uniti.  

L’allarme posto da Silvestri trova unanimi consensi e immediata-

mente si apre una gara di solidarietà fra i delegati del nord Italia 

a favore della città di Cassino. Dalla maggior parte degli interventi 

scaturiscono adesioni e proposte per affrontare il disastro causato 

in quella zona. 

Già durante la discussione pomeridiana del 31 gennaio i delegati 

delle federazioni di Pavia, Imperia e Mantova annunciano la di-

sponibilità ad ospitare i bimbi del cassinate. Il clima è tanto ap-

passionato e interessato che il segretario della sezione di Cassino, 

il ferroviere Giovanni Gallozzi, sente il dovere di salire sulla tribu-

na del congresso per ringraziare tutti i delegati per questa grande 

generosità. 

In seguito a questo clima solidale,” l’Unità” del 2 gennaio del 

1946 scriverà che questo è stato il regalo per il nuovo anno. 

L’attenzione attorno alla città più distrutta d’Italia rimane costan-

te, pertanto il 5 gennaio il congresso nomina una delegazione per 
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andare il giorno successivo a Cassino per portare aiuti, discutere 

e prendere impegni.  

Ne fanno parte Teresa Noce ( Estella), Secondo Pessi del CLN 

della Liguria, Renzo Silvestri della federazione di Frosinone. 

Il giorno dopo a Cassino la delegazione arriva con una autocolon-

na di soccorsi della Rai per consegnare pacchi viveri, medicinali, 

chinino, 100.000 lire, e davanti al sindaco della città, Gaetano Di 

Biasio, e a tante mamme, in un’atmosfera di commosso e incre-

dulo silenzio, la delegazione prende l’impegno di far ospitare i 

bambini della zona da famiglie del Nord e di inviare ogni mese 

150 pacchi. Immediatamente tutti i presenti incominciano a mo-

strare interesse e chiedono precisazioni per le procedure da attu-

are.  

In serata la delegazione ritorna a Roma e quando i lavori con-

gressuali stanno per terminare Teresa Noce sale sulla tribuna e 

descrive la desolazione incontrata. Parla emozionata e commuove 

tutti i presenti: «Bisognava vedere le madri ringraziarci con le la-

crime agli occhi per l’offerta di condurre i loro bambini fuori 

dall’inferno in cui vivono. Bisognava vedere i loro volti emaciati 

dalla febbre e dalla malaria che ha colpito tutti: uomini e donne, 

vecchi, bambini, giovani e ragazzi. 

Porteremo via da Cassino 800 bambini e con le nostre cure riusci-

remo a guarirli. Bisogna fare di più perché ci sono altri bambini 

nella zona che hanno bisogno di viveri, di vestiario, di medicinali e 

di chinino per vincere la malaria” e quando, forte, alza l’urlo “Sal-

viamo i bambini di Cassino, salviamo l’infanzia6» i delegati si alza-

no in piedi applaudendo lungamente e manifestando una convinta 

adesione al problema che è stato posto in modo appassionato e  

accompagnato da forti sentimenti. 

Un apprezzamento doveroso è rivolto, inoltre, alla persona di E-

stella, a ciò che rappresenta, alla sua autorevolezza. Non va di-

                                       
6 L’Unità 8 gennaio 1946 
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menticato che Teresa Noce ha partecipato alla guerra di Spagna, 

successivamente internata in Francia e poi inviata in un campo di 

concentramento a Ravensburg, in Germania. Di ritorno, dopo es-

sersi ristabilita, insieme a Daria Biffi, Dina Ermini e Maria Madda-

lena Rossi, organizza a Milano e a Torino, già nell’ottobre del 

1945, il trasferimento dei bambini orfani e poveri verso le famiglie 

delle province di Mantova e  di Reggio Emilia7. 

Togliatti alla conclusione dei lavori si fa carico dell’atmosfera in-

stauratasi tra i presenti in seguito a ciò che hanno sentito e si e-

sprime in termini chiaramente impegnativi e inequivocabili.  

«Abbiamo visto con commozione come l’appello per aiutare i 

bambini di Cassino ha portato ad una gara fra le nostre organiz-

zazioni allo scopo di mostrare a quei disgraziati figli del nostro 

popolo, vittime innocenti di una politica di tirannide, di violenza e 

sventure che intorno a loro è raccolta la parte migliore del popolo 

italiano. Sono raccolti operai ed intellettuali, uomini e donne che 

vivono di lavoro e che vogliono col loro sforzo rendere più leggera 

la sofferenza odierna del popolo e rinsaldare in una rinnovata co-

scienza di solidarietà nazionale i vincoli che uniscono tutti gli strati 

dei lavoratori 8» .  

Con il V congresso s’inaugura una più attenta elaborazione politi-

ca sull’unità fra Nord e Sud. Già in quei giorni nelle borgate ro-

mane e nella provincia di Latina tanti bambini si stavano prepa-

rando per partire il 19 gennaio 1946 verso il Nord; nei mesi suc-

cessivi altri bambini sarebbero partiti dal cassinate, dalle province 

di Rieti e de L’Aquila; l’anno dopo dalla Campania, dalla Sicilia e 

dalla Sardegna. Nel 1950 verranno ospitati i figli degli imprigionati 

per la rivolta di San Severo9 e poi i ragazzi di Calabria apparte-

nenti a famiglie alluvionate. 

                                       
7 Angiola Minella, Nadia Spano, Ferdinando Terranova “Cari bambini vi aspet-
tiamo con gioia “ Teti editore 1980 
8 Idem 
9 Giovanni Rinaldi “I treni della felicità “ Ediesse 2009 
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Togliatti in quel momento è , forse, l’unico ad avere letto e stu-

diato tutti gli scritti di Antonio Gramsci e ad avere meglio assimi-

lato cosa era stato il Risorgimento con il suo limitato consenso e 

la scarsa adesione delle masse popolari.  

Il pensiero di Antonio Gramsci non è ancora ben conosciuto ed è 

proprio attraverso il particolare impegno di Togliatti che verrà 

studiato e approfondito, per affermarsi  in Italia come il “tradutto-

re politico” del socialismo scientifico. Non è un caso o una coinci-

denza se nei giorni del Congresso lungo i corridoi dell’Università 

sono esposti 12 dei suoi trentatrè quaderni scritti in carcere10. E’ il 

capitale teorico e politico messo a disposizione degli Italiani, è la 

fonte alla quale si disseteranno ricercatori, analisti per capire la 

politica e l’Italia, ma rappresenterà anche la stella polare attra-

verso la quale si svilupperà la politica del PCI. 

L’aiuto ai bambini di Cassino, così come a quello delle popolazioni 

meridionali, non è solo un umano gesto di fraterna solidarietà, ma 

rappresenta lo snodo di una strategia tendente a creare una unità 

dal basso fra ceti sociali di regioni diverse. 

Le indicazioni di Togliatti sono chiarissime, espresse da un diri-

gente di grande prestigio.  

Ora bisogna coniugare il dire con il fare: il lavoro si sposta verso 

la periferia, nelle federazioni, nelle sezioni, sul territorio, e il con-

tatto con le masse di cittadini diventa sempre più capillare e deci-

sivo. 

                                       
10 L’Unità. 3 Gennaio 1946 
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Capitolo III. I DIFFICILI PREPARATIVI 
 

Nei giorni successivi al V congresso incomincia una frenetica atti-

vità organizzativa. In tutta Italia, infatti, le organizzazioni di parti-

to che hanno preso impegni per salvare l’infanzia di Cassino ren-

dono esecutive tali scelte. 

In provincia di Frosinone si costituiscono due Comitati: 

- Il Comitato di organizzazione di Cassino 

I suoi compiti sono: accentrare le domande  dei genitori disposti 

a far partire i figli, presentate nei diversi centri di accoglienza di-

slocati nei vari comuni; organizzare la partenza dei bambini pro-

venienti dai comuni lontani dalla stazione ferroviaria; costituire un 

ambulatorio per l’assistenza medica e raccogliere fondi, medicina-

li, vestiario provenienti da enti, partiti, cittadini facoltosi11. 

- Il Comitato di solidarietà per il Cassinate    

Questo Comitato, su iniziativa del segretario della Federazione del 

PCI, Enrico Giannetti, si costituisce il 17 gennaio nei locali del 

Comitato provinciale di liberazione, situato nel palazzo 

dell’amministrazione provinciale12. 

Ne fanno parte la federazione del PCI, la prefettura, l’UNRRA, 

l’ufficio provinciale dell’assistenza post-bellica, l’amministrazione 

provinciale, la camera confederale del lavoro, l’Udi, il Provvedito-

rato agli studi e il sacerdote di Frosinone don Luigi Minotti . 

                                       
11 Angiola Minella, Nadia Spano, Ferdinando Terranova “ Cari bambini vi a-

spettiamo con gioia “ Teti editore. 1980. 
12 Invito del Segretario della Federazione Pci del 14 gennaio 1946. Archivio di 

Stato Frosinone. Prefettura 2° versamento b.724. 
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Il compito del comitato è di sovrintendere la complessa attività, 

assicurare gli indirizzi e allargare ad altre componenti l’adesione e 

la rappresentatività del comitato stesso. 

Il presidente del suddetto comitato è il sindaco di Cassino, avvo-

cato Gaetano Di Biasio; il segretario nel primo periodo è Enrico 

Giannetti, successivamente sarà Tullio Pietrobono. 

Tra gli organismi componenti i vari comitati appare l’UNRRA: Uni-

ted Nations Reliew end Rehabilation Administration che tradotto 

in italiano sta a significare amministrazione delle Nazioni Unite 

per il soccorso e la ricostruzione. E’ un organismo costituito dagli 

alleati nel novembre del 1943, controllato e finanziato dagli Stati 

Uniti per aiutare i paesi liberati. S’impegna a fornire l’assistenza 

sia per i bisogni alimentari che per le materie prime e i macchinari 

necessari per il ripristino del sistema industriale. 

A Roma promosso dall’UDI, il 7 febbraio viene costituito il: 

- Comitato nazionale per Cassino  per la rinascita delle zone de-

vastate .  

Questa dicitura indurrà a volte qualche partecipante a chiedere 

aiuti anche per aree al di fuori della cintura del cassinate. 

Il suo scopo è quello di segnalare la tragica situazione in cui ver-

sano 20.000 bambini del cassinate minacciati dalla malaria perni-

ciosa e cercare di fare di Cassino- triste simbolo dell’Italia distrut-

ta dalla guerra- il segnale dell’Italia che risorge. Ha il compito di 

curare il rapporto con i vari ministeri e i vari comitati di accoglien-

za13. 

E’ presieduto da Dina Ermini: ne fanno parte il ministro Gasparot-

to, il commendatore Carrettoni in qualità di tesoriere e altre per-

sonalità come ad es. la signora Romita, Giuliana Nenni, Gisella 

Floreanini, il dott. Gasparri in rappresentanza dell’Istituto Ea-

stman, la contessa Zuccardi Merli per conto della Croce Rossa Ita-

liana. 

                                       
13“ Avanti !” 8 Febbraio 1946 
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La sede è situata presso il Ministero assistenza post–bellica in via 

Caroncini 19. 

La situazione 
Proviamo a descrivere, in modo succinto, la situazione esistente a 

Cassino e nella zona limitrofa per cercare di capire le difficoltà e i 

disagi che si affrontarono per portare avanti un’ iniziativa così 

ambiziosa.  

La descrizione fatta da Teresa Noce al V congresso del PCI nella 

seduta del 6 gennaio non era esagerata, né conteneva  un ecces-

so di pietismo, anzi era forse riduttiva e non esauriente. Le facce 

ingiallite ed emaciate dalla malaria e dalla fame esistevano vera-

mente. 

In una città totalmente distrutta, dove erano presenti solo desola-

zione e macerie, le madri erano ossessivamente preoccupate del-

la sorte dei propri figli. Non solo dovevano assicurare loro qualco-

sa da mangiare e qualche straccio per coprirli, ma dovevano an-

che preservarli dal pericolo delle mine inesplose che a migliaia e-

rano disseminate nel territorio. Alcune foto dell’epoca ritraggono 

bambini  denutriti, con sguardi tristi e assorti come se gli stenti e 

le pene vissute avessero di colpo fatto perdere loro la spensiera-

tezza tipica dell’età. Per i ragazzi il voler darsi da fare rappresen-

tava un pericolo, ad esempio, il cercare di smontare i bossoli delle 

mitragliatrici per recuperare le parti vendibili poteva causare, se  
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scoppiavano, amputazioni agli arti o addirittura la morte. 

 
          Sconfezionamento dei proiettili 

 

Ma a Cassino si doveva combattere anche la malaria. 

Perché proprio la malaria? Cercheremo di dare una spiegazione: 

quando nel maggio del 1944 decisero di ritirarsi dalla linea del 

fronte, i tedeschi ruppero gli argini dei fiumi Gari e Rapido e dei 

fossi affluenti per rallentare l’avanzata dell’esercito alleato14. Inol-

tre con la caduta delle tantissime bombe si erano creati un’infinità 

di crateri sempre pieni di acqua. La terra era abbandonata e i fos-

si di scolo per regolamentare le acque non esistevano più. Erano 

presenti pertanto le condizioni ottimali, a fronte di una estesa pa-

lude, per il proliferare delle zanzare. 

MALIGNANT MALARIA- KEEP AUT.( Malaria maligna- stare lonta-

ni)15. Questo era il saluto di ”benvenuto” scritto su ben visibili car-

telloni che si dava ai pochi che venivano a osservare la zona. 

Va ricordato che in questo periodo gli americani si guarderanno 

bene dall’ utilizzare il DDT per abbattere le zanzare. Solo nel 1947 

                                       
14 Costantino Iadecola “ Mal’Aria”. Centro Studi Sorani. 1998 
15 Idem 
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quando verrà prodotto dalla BPD esso verrà utilizzato nella zona, 

ma sarà accompagnato da polemiche circa la scarsa efficacia.16  

A tale proposito è doveroso ricordare il professor Coluzzi, uno 

scienziato proveniente da Perugia che a Ponticelli di Esperia tra-

sformò la sua casa in un centro di iniziative e di sperimentazione 

per cercare di risolvere il grave problema. La sua abnegazione per 

la ricerca, l’organizzazione e i vari interventi sul territorio ci fa ri-

cordare l’impegno del dott. Swaizer a Lambarané, nel Gabon. 

Pur con la grave situazione appena descritta, la città di Cassino 

non era dotata di un centro antimalarico. Quello più vicino si tro-

vava a Pontecorvo che pur con grandi carenze logistiche e di per-

sonale, fra il giugno del 1945 e il dicembre del 1946, assistette 

1400 malati. 

Solo nel giugno del 1945 a Cassino, in località S. Antonino, si co-

struì un ospedale antimalarico con due locali rettangolari atti a 

ospitare 24 persone. Ma va ricordato che si trattava di un ospeda-

le sulla carta, una vera cattedrale nel deserto, perché quattro 

mesi dopo, il direttore Luigi Gagliardi scriverà sulla “Voce di Cas-

sino” che mancavano ancora viveri, personale, medicinali, tintura 

di iodio e acqua. 

Il centro funzionerà solo dall’estate del 1946,  quando cioè il Co-

mitato di solidarietà per il cassinate stava completando la campa-

gna dei bimbi al Nord. Esso nell’arco di sei mesi assisterà 1303 

persone e ospiterà 275 pazienti.17 Con l’inizio dell’anno scolastico 

l’ospedale, inoltre, distribuirà la refezione agli scolari frequentanti 

la scuola adiacente.  

Anche l’approvvigionamento dell’acqua risultava un problema. Es-

sa veniva prelevata da una piccola sorgente situata proprio sotto 

la chiesa e portata con un carretto trainato da un mulo militare di 

proprietà di un certo Cosimo di Placido. All’arrivo l’acqua veniva  

                                       
16 Costantino Iadecola “ Mal’Aria”. Centro Studi Sorani. 1998 
17 Idem 
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sollevava con una carrucola e  versata in un serbatoio di  eter-

nit18. 

Insomma all’inizio del 1946, mentre nel  territorio mancava anco-

ra un’azione profilattica fatta in modo sistematico, il Comitato per 

Cassino si stava adoperando per portare fuori da questa zona i 

bambini prima dell’inizio del ciclo malarico.19 La malaria non colpi-

va intensamente solo la città di Cassino, ma si estendeva in modo 

endemico a nord , fino a S. Giovanni Incarico. 

Se nella zona sud della provincia di Frosinone era presente la ma-

laria con tutte le sue varianti (perniciosa, terzana, ecc.), nella cit-

tà di Frosinone la situazione non era affatto migliore. Bombardata 

duramente nel periodo bellico e perciò priva di abitazioni e co-

stretta alla promiscuità, mancava delle più elementari condizioni 

igieniche e di conseguenza il tifo era molto diffuso e si era verifi-

cato più di qualche decesso20.  

Inoltre venivano denunciati anche alcuni casi di vaiolo.  

In proposito si riporta il seguente giudizio:“La popolazione del 

Cassinate, ridotta a uno stato di indescrivibile miseria materiale e 

morale, divorata dalla malaria, ammucchiata nelle baracche co-

struite dal Ministero dell’Assistenza Post- Bellica, o in ricoveri im-

provvisati fra le macerie, vive di soccorsi, quando non è dedita al-

la borsa nera o addirittura al furto. Il lavoro di ricostruzione è mi-

nimo; la bonifica è appena iniziata e richiederà oltre un anno. I 

campi sono completamente abbandonati “ 21  

Ma chi stende questa relazione va a guardare in profondità, esa-

mina anche come si muove la classe dirigente locale e trova che 

essa si allontani da quei problemi così impellenti per considerarne 

                                       
18 Guido Vattese “Dopoguerra a Cassino” Studi Cassinati 2006. 
19Maddalena Rossi “Relazione sull’origine e lo sviluppo del Comitato Naziona-

le per Cassino” Archivio centrale UDI 
20 Costantino Iadecola “Mal’Aria”. Centro Studi Sorani 1998. 
21 Maddalena Rossi “ Relazione sull’organizzazione del trasferimento dei 

bambini del Cassinate nell’Italia del Nord “ Archivio centrale Udi 
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altri meno urgenti: “L’Amministrazione di Cassino, affidata ad una 

mezza dozzina di avvocati, si preoccupa soprattutto di ridare alla 

città il Tribunale, il Liceo, il Banco di Napoli. Si dice che essa chie-

da per Cassino, come risarcimento per il martirio subito, il rango 

di capoluogo di provincia22“. 

Questa è la situazione generale in cui si trova la provincia di Fro-

sinone quando a metà gennaio del 1946 arrivano i rappresentanti 

del comitato per Cassino per rendere esecutiva la parola d’ordine 

“salviamo l’infanzia”. Qualche settimana dopo nel territorio inco-

minciano ad arrivare anche i membri dei vari comitati di acco-

glienza del Nord per contribuire all’organizzazione delle partenze 

e preparare i conseguenti arrivi. 

Gli impegni 
Intanto da varie realtà italiane continuano ad arrivare le sottoscri-

zioni, iniziate già durante il V congresso del Pci  e che si prolun-

gheranno ancora per diverso tempo23. 

Si concretizzano anche altre disponibilità: la federazione PCI di Fi-

renze dichiara di voler ospitare 100 bambini, quella di Parma  

300, la federazione di Macerata 100.  

Alla Snia Viscosa di Venaria gli operai si impegnano a lavorare per 

un’ ora in favore del cassinate. 

La sezione di fabbrica dello stabilimento Magnaghi invia 20.000 

pasticche antimalariche, la cellula PCI della Chatillon invia chinino. 

Tra i componenti della delegazione del V congresso che il 6 Gen-

naio aveva visitato Cassino, oltre a Teresa Noce e Renzo Silvestri 

era presente Secondo Pesso, membro del CLN Ligure.  

                                       
22Maddalena Rossi “ Relazione sull’organizzazione del trasferimento dei bam-

bini del Cassinate nell’Italia del Nord “ Archivio centrale Udi. 
23 Federterra Lecco Lire 10.000, Cellula Pci Officine Reggiane lire 5.000, Fe-

derazione di Milano lire 40.000. “ Il Popolano “  
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Pesso, tornato in sede subito dopo la conclusione del congresso,  

rende esecutive le indicazioni ricevute, per cui il Comitato di libe-

razione della Liguria tiene a Genova nei giorni 23 gennaio e 1°  

Febbraio 1946 due riunioni al fine di predisporre aiuti, nell’ambito 

della campagna nazionale “salviamo l’infanzia del cassinate“. A ta-

le scopo viene creato a Imperia un comitato guidato dal presiden-

te del CLN provinciale e articolato in sette commissioni di lavoro, 

una delle quali affidata a don Boeri, parroco di Oneglia. 

- La prima si occupa della raccolta di fondi presso industriali, 

commercianti, istituti finanziari, banche; 

- la seconda della raccolta di fondi dalla periferia attraverso comi-

tati organizzativi, CLN periferici, aziendali, comunali, Udi, CIF, 

FdG, parroci;  

- la terza è dedita alla raccolta informazioni segnaletiche: ville, 

case, istituti, case di cura, già funzionanti; 

- compito della quarta sezione è la predisposizione di manifesta-

zioni varie,  dell’organizzazione, della stampa e propaganda; 

- la quinta deve provvedere al reclutamento bimbi, assistenza sa-

nitaria, al casellario clinico dei bimbi ospitati, al casellario anagra-

fico; 

- alla sesta è assegnato il controllo economico finanziario; 

- la settima, infine, è costituita dalla tesoreria. 24   

                                       
24 Eugenio Beranger “Giovani Profughi da Cassino e dal Frusinate ospitati ad 

Imperia per iniziativa del CLN” 



28 
 

Rafforzamento organizzativo 
Nello stesso periodo, sia da parte della federazione di Frosinone 

che della direzione del PCI vengono assicurati dal punto di vista 

organizzativo alcuni importanti interventi.  

Dalla direzione nazionale di Roma viene  inviata per un certo pe-

riodo direttamente a Cassino Maria Maddalena Rossi. La Rossi ar-

riva in provincia il 23 gennaio, è reduce da un’impegnativa e posi-

tiva esperienza fatta a Milano e Torino dove con altre compagne, 

nel mese di ottobre, ha organizzato il trasferimento di bambini 

poveri verso famiglie di Reggio Emilia, Piacenza e Mantova25.  

Costei sin dalla chiusura del Congresso, essendone stata informa-

ta direttamente da Teresa Noce, è consapevole della grave situa-

zione di Cassino. Si tratta infatti di un lavoro arduo e delicato per 

la ricerca dei bambini, per l’organizzazione e il successivo trasfe-

rimento. E’ difficilissimo raggiungere i centri per la mancanza dei 

mezzi di trasporto. Si tratta di percorrere strade sconvolte dalle 

devastazioni, impraticabili e a volte ancora minate, invase dalla 

palude di melma e di fango su cui si stagliano scheletri neri di al-

beri bruciati. Di umano ci sono solo i cartelli scritti in inglese: Go 

slowly; death is so permanent ( andare adagio; pericolo perma-

nente di morte). 

Successivamente, l’otto febbraio, da Roma viene inviata  la pedia-

tra Pina Savalli che si è già prodigata nelle borgate romane nel 

periodo dicembre – gennaio, per inviare i bambini presso le fami-

glie della provincia di Modena. 

A Frosinone si rende disponibile la prof.ssa Linda Puccini, inse-

gnante presso l’Istituto d’Arte di Anagni26. Ella collabora con mol-

                                       
25 Angiola Minella, Nadia Spano, Ferdinando Terranova “Cari bambini vi a-

spettiamo con gioia” Teti Editore 1980. 
26 Angiola Minella, Nadia Spano, Ferdinando Terranova “Cari bambini vi a-

spettiamo con gioia” Teti Editore 1980. 
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ta diligenza, occupandosi in modo particolare del vestiario, ma il 

suo contributo è pressoché isolato. 

Nel primo periodo nella zona di Cassino sarà a disposizione Raul 

Silvestri, successivamente sostituito da Augusto Potini. 

A Cassino, inoltre, sono presenti Selmi, Evangelista, Gallozzi, Lan-

franchi. 

Al fine di capire e meglio spiegare il perché di tante presenze e-

sterne va subito messo in evidenza che il PCI, partito che pro-

muove e porta avanti tale eccezionale iniziativa, è debolissimo 

nella città di Cassino e quasi inesistente in tutta la zona. In verità 

proprio in quella zona “nessun partito ha ancora costruito una se-

ria organizzazione: il clero esercita incontrastato la propria influ-

enza “.27  

Maria Moscarelli 
Dal “Popolano”, settimanale della federazione PCI di Frosinone, 

scopriamo che in quei giorni, quando la federazione era in procin-

to di organizzare questo grande movimento di solidarietà, una 

certa Maria Moscarelli, di Sgurgola, si rende disponibile per recar-

si in aiuto a Cassino. 

Questa notizia ci incuriosisce e subito pensiamo a come poter rin-

tracciare questa testimone, nel caso sia ancora viva. Immediata-

mente cerchiamo amici o persone che possano aiutarci nella ri-

cerca.  

Emiliano Colicchia, già amministratore del comune di Sgurgola, 

collabora con impegno per stabilire un contatto con la famiglia 

Moscarelli . 

                                       
27 Maddalena Rossi Relazione sull’ organizzazione del trasferimento dei 

bambini del Cassinate nell’ Italia del Nord. 3 marzo 1946. Archivio centrale 

Udi Fasc. 95 cronologico 
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Telefonicamente riceviamo notizia che Maria è viva e in un freddo 

e piovigginoso pomeriggio di gennaio ci troviamo a bussare a ca-

sa  del figlio, dove essa vive. Ci vengono ad aprire la nuora Anto-

nella e il nipote Augusto Maniccia che calorosamente c’invitano ad 

entrare. Nel guardarci intorno siamo subito attratti dalla presenza 

di un’anziana signora seduta accanto al camino che umilmente 

volge lo sguardo verso di noi e ci saluta appena. Ci sediamo vici-

no a lei e dopo le presentazioni di rito cerchiamo di sollecitare i 

suoi ricordi. Il colloquio che seguirà non sarà agile e immediato 

poiché Maria schiettamente ammette di non ricordare molto ma 

sono sufficienti singole parole, piccole e stentate frasi per aiutarci 

a ricostruire gli eventi. 

Oggi Maria ha novanta anni, è una figura semplice e modesta, 

poco loquace ma ancora lucida, dallo sguardo spesso assente e 

lontano, chissà forse perduto nel tempo. Il suo aspetto ci provoca  

sentimenti di tenerezza e riconoscenza perché in un momento 

molto difficile della nostra storia ha dimostrato grande generosità 

e determinazione . 

All’epoca dei fatti Maria  aveva 26 anni. Da giovane, si era iscritta 

a Roma a un corso di scuola magistrale per corrispondenza. Non 

le fu possibile però conseguire il diploma perché il giorno 

dell’esame avvenne il bombardamento di S. Lorenzo. Maria si tro-

vò in quel quartiere, inerme, veramente allo sbando, mentre le 

bombe che continuavano a cadere non le permettevano di indivi-

duare un rifugio o una via di fuga. 

Rimase fisicamente illesa, e per molto tempo girovagò fra la pol-

vere e la disperazione della gente fino a quando non riuscì ad ar-

rivare alla stazione Termini per prendere il treno, chissà dopo 

quanto tempo, per ritornare a Sgurgola. Lo shock subito in quella 

particolare giornata non lo dimenticherà più, ma forse le darà il 

generoso impulso di partire per Cassino dove rimarrà per due 

mesi.  
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Il racconto prosegue lento e non scorrevole, Maria si limita a ri-

spondere essenzialmente alle domande. Ricorda che furono i 

compagni di Sgurgola a parlarle di questa iniziativa, in particolare 

Medoro Pallone e il sarto Gino Perfetti, ambedue militanti antifa-

scisti che avevano partecipato alla guerra civile spagnola fra le 

brigate internazionali. 

Nonostante la contrarietà della famiglia Maria, dunque, decise di 

partire. L’impegno a sostenere i bambini di Cassino era lo stesso 

di quando, durante l’occupazione tedesca, ospitava e proteggeva 

nella soffitta di casa sbandati, partigiani, militari alleati che le ve-

nivano indicati dal partito. Ricorda il panico provato il giorno in 

cui i tedeschi si presentarono a casa sua per perlustrarla, ma lei 

con prontezza di spirito e con fare deciso urlò gesticolando: 

“Sneider, sneider “ (non c’è nessuno), convincendoli così ad an-

darsene. 

Per Maria la voglia di partecipare, di sentirsi attiva, di aiutare chi 

aveva bisogno rappresentava la vera ragione di vita. 

A Cassino il soggiorno delle volontarie era piuttosto precario e 

scomodo. A tale riguardo siamo venuti a conoscenza di una ri-

chiesta di materiale inoltrata dal segretario della federazione del 

PCI. Enrico Giannetti, al direttore dell’Ufficio provinciale 

dell’assistenza post-bellica nella quale si chiedono 5 brande com-

plete di materasso e guanciale e 10 coperte di lana e qualche cu-

cina da campo, per attrezzare locali per l’assistenza dei bambini 

del cassinate. Richiesta che fortunatamente verrà accolta.Maria 

ricorda il grande freddo sofferto, in special modo la notte, dentro 

una stanza arredata alquanto spartanamente. Durante il giorno 

con altre pochissime volontarie andava per le campagne a con-

vincere le famiglie a mandare i loro bambini al Nord.  

A monosillabi racconta le molte resistenze incontrate, la fatica per 

raggiungere i luoghi, la paura delle mine e l’angoscia che si pro-

vava nel constatare quella terribile realtà. E ricorda ancora che 

quando cominciarono ad arrivare gli indumenti destinati ai bimbi 



32 
 

che dovevano partire lei, che sapeva cucire, si prodigò per accor-

ciare, stringere e ritagliare gonne, giacche, calzoni e cappotti. Ma-

ria tace, lo sguardo fisso al fuoco, il pensiero alla sua gioventù 

generosa e combattiva. 

 

Tullio Pietrobono  a Radio Roma 

Abbiamo avuto modo di verificare che i comuni particolarmente 

impegnati in questa grande iniziativa sono stati: S.Donato Val 

Comino, Ceprano, Pofi, Frosinone, Pignataro, Sgurgola, Paliano, 

Ceccano, Frosinone, Sora e Isola del Liri. Sicuramente ce ne sono 

stati altri che hanno aderito alla campagna dei bimbi al Nord ma 

che non appaiono nella nostra ricerca perché non siamo stati in 

grado di documentarlo. 

Nel Comitato di solidarietà per il cassinate si discutono  e vengo-

no stabilite alcune regole, prima fra tutte che i bambini da far o-

spitare presso famiglie del Nord debbono avere una età fra i tre e 

i dodici anni e gli stessi debbono possedere un’attestazione medi-

ca che dichiari l’assenza di malaria o altre infezioni. 

Si  chiede anche che  vengano muniti del certificato di studio così 

che nei luoghi di arrivo possano continuare ad andare a scuola. Si 

stabilisce inoltre che la permanenza sarà di quattro mesi. Per co-

loro che ne sono privi, infine, verranno messi a disposizione scar-

pe e vestiario. Ai genitori verrà garantita una continua informa-

zione sullo stato dei bambini e saranno previste visite di delega-

zioni di madri presso le famiglie ospitanti28. 

Il peso di tutta l’organizzazione con il passare del tempo grava 

sempre più  sulle spalle di Tullio Pietrobono, 27 anni, di Alatri. Ha 

fatto parte della banda partigiana di Collepardo e proprio qui, fra 

le montagne della Rotonaria, tra letture e discussioni, alla fine del 

                                       
28 Il Popolano n° 3, 1946 Riproduzione di manifesto 
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1943 aderisce al PCI29. Successivamente dal 1949 al 1959 diverrà 

segretario della federazione e dal 1963 al 1972 parlamentare. 
Riportiamo alcuni stralci molto crudi ma reali, della conversazione 

tenuta da Tullio Pietrobono negli studi di Radio Roma il 10 feb-

braio 1946: «i Comuni della Ciociaria una volta produttivi sono 

oggi pure e semplici espressioni geografiche su cui è rimasto 

qualche rudere, qualche ciuffo di erbe selvatiche. Le campagne 

sono ancora minate» (Pietrobono rivela anche un dato veramente 

preoccupante: 400.000 mine, ma in questi anni Eugenio Beranger 

è arrivato ad ipotizzarne addirittura 500.000 ) e continua «…..i 

contadini costretti a vivere nelle capanne e nelle caverne. I frutte-

ti e gli uliveti sono ridotti a tronconi, a pochi rami bruciati. Una in-

fernale pioggia di bombe, durata ben otto mesi, scavando migliaia 

di buche ha scatenato un esercito implacabile di zanzare…. Non 

sempre, però, si ha la memoria di chi è costretto a vivere ancora 

in questa bolgia, dove la gente abita nelle baracche che non ripa-

rano dall’umido e dal freddo, le scuole sono deserte perché i 

bambini sono malati e nudi, la stazione antimalarica non funziona 

perché manca di medicinali e del personale, a sua volta ammala-

to. Fra tanta rovina, un grido è stato lanciato: “Salviamo 

l’infanzia” questa inestimabile ricchezza deve essere salvata ad 

ogni costo! Il Partito Comunista, il partito del popolo, consapevole 

della sua funzione nazionale, in un magnifico slancio di solidarietà 

ha fatto affluire nei giorni del Congresso Nazionale aiuti di ogni 

genere, ma l’atto che assume più alto valore di umana solidariètà, 

che segna la profondità di affetti che lega tutto il popolo italiano è 

rappresentato dalla richiesta che è stata avanzata da molte Fede-

razioni del Nord di ospitare tremilacinquecento bambini che po-

tranno soggiornare lassù per un periodo minimo di quattro mesi». 

Pietrobono conclude la conversazione con una considerazione: 

                                       
29 Ermisio Mazzocchi “ Lotte politiche sociali nel Lazio meridionale “ Carocci. 

2003 



34 
 

«…mentre non un solo centesimo di chi ha creato la tragedia di 

Cassino contribuisce all’opera di redenzione, è ancora il popolo 

che con la sua forza rinasce materialmente e moralmente e si im-

pegna a salvare il più prezioso patrimonio di vita umana».  

Anche in questa significativa descrizione non c’è esagerazione. A 

Cassino infatti, si continuava a vivere tra le macerie, la vita non 

aveva alcun significato, non esisteva alcun segno di una minima 

ripresa in qualsiasi campo. I volontari impegnati nella preparazio-

ne del viaggio alloggiavano in due stanze del Comune messe a di-

sposizione dal sindaco. L’unico punto che poteva dare rifugio e 

conforto era un piccolo locale stretto ed angusto con una stufa 

accesa. La popolazione di Cassino viveva per lo più ancora sfolla-

ta nelle campagne o nei paesi limitrofi e i bambini venivano ricer-

cati contattando le famiglie una per una, spiegando dettagliata-

mente i motivi dell’iniziativa e rassicurandoli sulla destinazione e 

sulla permanenza dei loro figli presso le famiglie ospitanti. 

Per fare tutto questo complesso lavoro risultò importante l’aiuto 

di vecchi militanti antifascisti, in verità pochi, ma nelle singole re-

altà sempre credibili e dotati di molto prestigio. 

Di fronte a tale generoso impegno nasce, prima in forme stri-

scianti poi sempre più aggressive, una campagna denigratoria te-

sa ad allarmare, a impaurire le famiglie e la popolazione, affer-

mando che i bambini sarebbero stati mandati in Russia. 

In qualche paese il manifesto che annuncia la partenza dei bimbi 

e affisso in tutto il territorio provinciale viene strappato. A Torrice 

addirittura viene aggredito il segretario della sezione del PCI30.  

In questo contesto così difficile e frammentato, pochi giorni prima 

della partenza si riscontrano alcune prese di posizione che inten-

diamo evidenziare: 

                                       
30 Angiola Minella, Nadia Spano, Ferdinando Terranova “ Cari Bambini vi a-

spettiamo con gioia “ Teti editore. 1980 
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- Il vescovo di Veroli31 Emilio Baroncelli all’invito rivoltogli dal se-

gretario della federazione del PCI, Enrico Giannetti, di intervenire 

alla riunione del Comitato di solidarietà per il cassinate, indetto 

per il 26 gennaio, invia questo messaggio di augurio :”… mi giun-

ge con ritardo l’invito per l’adunanza di sabato 26 corrente. Bene-

dico quanti fanno bene ai bimbi bisognosi. Ossequi. Emilio, Ve-

scovo di Veroli”.  

Conveniamo che la benedizione sia stata rassenerante e beneau-

gurante, ma la riteniamo alquanto ininfluente e non incisiva per 

bloccare la campagna di paura scatenata a Cassino e dintorni”. 

- Il prefetto della provincia di Frosinone, rispondendo allo stesso 

invito, invia alla segreteria della federazione del PCI la seguente 

lettera: “Ho preso atto con compiacimento della iniziativa di code-

sta Federazione a favore dei bambini poveri di Cassino, e assicuro 

che darò tutto il mio appoggio perché l’iniziativa possa essere at-

tuata “. A questa dichiarazione aggiunge anche una  circolare  in-

dirizzata a tutti i sindaci invitandoli a sostenere l’iniziativa. 

- Il medico provinciale invita tutti i medici condotti a impegnarsi; 

- Il provveditore agli Studi dispone che tutti gli insegnanti che  

accompagneranno i bimbi al Nord siano considerati in servizio at-

tivo.  

Il 5 di febbraio arriva a Frosinone e a Cassino il sottosegretario 

all’assistenza post-bellica Bernardinone per conoscere lo stato 

dell’iniziativa e poter garantire alcuni decisivi interventi “interes-

sandosi sia del problema sanitario che di quello 

dell’abbigliamento”. Il giorno stesso il Ministero fa pervenire un 

primo quantitativo di materiale necessario (scarpe, abiti, bianche-

ria)integrato da altri arrivi nei giorni successivi.”complessivamente 

da parte del Ministero arriva vestiario in grado di assistere 3000 

bambini. Invia, inoltre, dei medici, col compito di rendersi conto 

                                       
31 Il popolano n° 3, 1946 
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della situazione sanitaria in provincia e di assicurare ai medici lo-

cali l’uso di apparecchi per radioscopia”.32  

Alle ore 10 di venerdì 15 febbraio il comitato provinciale si riuni-

sce ancora. Si discutono alcune questioni, si prendono gli ultimi 

accorgimenti organizzativi, si verificano le disponibilità delle per-

sone per il giorno successivo. Nella riunione non si riesce a quan-

tificare quanto inciderà la campagna di denigrazione e paura sulle 

famiglie bisognose. E’ in quelle ore che all’ interno delle tante fa-

miglie contattate le mamme frementi e ancora incerte valutano i 

pericoli e i rischi di una ospitalità comunque lontana e riflettono 

anche sulla opportunità di fare uscire i loro figli dall’inferno della 

guerra. Sono queste incertezze che sovrastano la discussione, an-

che se i presenti ritengono che pur tra grandi difficoltà è stato 

fatto un eccezionale lavoro. Ora si tratta di attendere l’esito e di 

verificarlo direttamente. 

 

                                       
32 Maddalena Rossi “ Relazione sull’ organizzazione del trasferimento dei 

bambini del Cassinate nell’ Italia del Nord”. 3 marzo 1946. Archivio centrale 

Udi Fasc. 95 cronologico 

 



37 
 

  

 

 Miseria e distruzione di Cassino 
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Capitolo IV.  IL LUNGO VIAGGIO 
 

Arriva il 16 febbraio del 1946, il giorno tanto atteso della parten-

za. E’ un sabato luminoso che sembra auspicare una precoce pri-

mavera. 

Dalla conclusione del V congresso del PCI (6 gennaio), allorquan-

do viene data l’indicazione di salvare l’infanzia del cassinate, sono 

passati appena 40 giorni. Il grande dispiegamento di forze impie-

gato sta per verificare il primo risultato concreto. Le intense pas-

sioni e speranze, l’impegno fisico, i disagi uniti a valide motivazio-

ni saranno soddisfatti? Il grande momento è arrivato: l’esito di 

tante aspettative sta per realizzarsi in quella precaria e desolata 

stazione di Cassino, su quel treno che si appresta a partire. 

Il buongiorno lo assicura il “ Giornale del Mattino“, quotidiano di 

Roma che sostituisce “il Messaggero“, testata chiusa per la colla-

borazione fornita durante il periodo della guerra all’occupante na-

zista. Vi appaiono poche righe che testimoniano l’attenzione verso 

tale iniziativa riportando che il treno passerà alla stazione Termini 

di Roma alle 14,30. 

Partenze da San Donato Val di Comino e 

Cassino 
Il trasporto dei bambini dalle varie località della zona fino alle sta-

zioni ferroviarie di partenza avviene con camion messi a disposi-

zione dall’UNRRA. Anche se impervio si effettua con regolarità e 

senza inconvenienti. 

A tale proposito abbiamo raccolto diversi racconti, e iniziando da 

San Donato Val di Comino riportiamo la testimonianza di Attilio 

Cellucci con il quale siamo entrati in contatto attraverso Ernesto 

Cossuto.    
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Quando arriviamo alla sua abitazione di Cassino, con grande sor-

presa lo troviamo già pronto con carte alla mano, fotografie e altri 

importanti documenti, come ad esempio la marcia della pace del 

1950, lo sciopero a rovescio del 1951, un elenco di ebrei confinati 

durante la guerra proprio a San Donato, una rassegna di antifa-

scisti schedati dalla polizia (tra i quali anche suo padre), ecc.. 

Comunista da sempre, con uno stile e un metodo di lavoro facil-

mente riconoscibile, lo apprezziamo per la sua  eccezionale lucidi-

tà e il senso dell’ordine e della precisione nel raccontare i fatti 

nella loro essenzialità.  

Attilio, protagonista di questa e altre esperienze, come l’aver fatto 

il sindaco di San Donato fra il 1964 ed il 1970, inizia il suo raccon-

to precisando che il paese era stato danneggiato relativamente 

dai bombardamenti perché la sua particolare ubicazione geografi-

ca gli aveva permesso di non essere centrato dalle bombe che 

cadevano dal cielo. Tuttavia la guerra aveva aggravato lo stato 

della popolazione che si trovava in condizioni bisognose e di e-

strema precarietà. 

All’epoca della campagna “salvare l’infanzia del Cassinate” aveva 

19 anni e fu tra gli organizzatori dell’iniziativa. 

A S. Donato era già in funzione una sezione del PCI, attiva, ben 

organizzata e sempre aperta. I promotori dell’iniziativa furono il 

segretario della sezione Donato Mazzola,Donato Rufo, Donato 

Cedrone, Mazzola Gerardo e l’intervistato. 

All’inizio si trattò di pubblicizzare l’iniziativa recandosi direttamen-

te fra le famiglie, illustrando, rassicurando e raccogliendo le ade-

sioni. Attività che si faceva con pazienza, attenzione e rispetto. 

Formato il primo gruppo, una settimana prima della partenza ar-

rivarono i pacchi con gli indumenti destinati ai bambini. 

Il camion che avrebbe dovuto portare a Cassino i bambini era 

pronto in piazza e fu lo stesso Attilio a guidarlo, specificando che 

aveva panche di legno per far sedere i piccoli e che era coperto 

da un telone. Il viaggio fu tutt’altro che confortevole: oltre al 
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freddo si doveva stare molto attenti nel procedere su una strada 

accidentata e insicura. Ai lati erano evidenti i segni delle bombe , 

grandi pozzanghere, acqua stagnante e dovunque distruzione e 

desolazione.  

Finalmente arrivati alla stazione di Cassino i bambini trovarono 

però una piacevole e inaspettata sorpresa quando, scesi dal ca-

mion infreddoliti e frastornati, vennero accolti da splendide croce-

rossine allineate lungo il treno pronte per aiutarli a salire sul va-

gone  già riscaldato. E proprio Attilio ci spiega la piacevole sensa-

zione di un caldo ristoratore che anche lui avvertì sul treno dove 

sistemò i  bambini. 

Su quanto stava accadendo a Cassino riportiamo un passo  vera-

mente drammatico che riguarda la descrizione dell’ambiente e 

dello stato dei ragazzi: 

“ …c’è un solo forno messo su l’altro ieri, un caffè, una taverna 

“La Francese33….procedevano fra due fitte ringhiere di parenti e 

cavalcature in direzione della ferrovia a fondo valle. Li ho visti os-

suti e con i lunghissimi colli, bigiastri di colorito come lucertole, 

dentro le loro casaccone e le scarpe nuove battenti il selciato co-

me tamburi. Ma essi non salutavano, non dicevano addio o arri-

vederci. Camminavano con attenzione, un puntiglio, una loro giu-

sta superbia umana che resta l’unica novità consolante34”. 

L’articolo prosegue soffermandosi anche su alcuni aspetti organiz-

zativi come ad esempio la presenza sul  petto di ogni bambino del 

cartellino identificativo attestante il nome, la provenienza e il luo-

go di arrivo (e indicando anche il nome di qualche ragazzo):” Ca-

prera Giovanni Battista, abitante nel Vico dei muli; Gino Valenti, 

Pietro Varlese, Giacomo Varlese di Giangiacomo che va a Pavia, 

città che, a sentire il bambino, non conosce”. 

                                       
33 A. Sicani “L’Unità” del 17 febbraio 1946. 
34Idem  
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“…il lungo convoglio ferroviario in partenza da Cassino  è compo-

sto da due locomotive, undici vagoni, un vagone ospedale, un 

vagone comando, un bagagliaio e due carri riscaldo35”. 

I bambini di Cassino e del cassinate andarono a occupare i vagoni 

di coda; all’appuntamento mancavano alcuni e furono totalmente 

assenti quelli di Sant’ Andrea sul Garigliano, costretti a rimanere a 

casa dall’incessante campagna di paura e intimidazione.  

I vagoni erano tappezzati da manifesti che esprimevano ringra-

ziamenti per le famiglie del Nord. Vicino alla locomotiva era ben 

affisso un dipinto ad olio che raffigurava le mamme del cassinate 

che affidavano con  braccia protese i loro bambini alle mamme 

del Nord Italia. 

In ognuno degli undici vagoni vigilavano due sorelle della Croce 

Rossa e altrettanti militi dello stesso corpo. 

Nel vagone comando presero posto la dottoressa Pina Savalli, re-

sponsabile del servizio sanitario, la contessa Zuccardi, dirigente 

nazionale delle crocerossine, e una delegazione della federazione 

di Pavia. Era presente anche un gruppo di venti madri invitate per 

controllare personalmente il trattamento riservato ai bambini. Pie-

trobono sempre sul “ Popolano”  registra queste presenze con 

una felice e simpatica battuta di spirito: “ …per vigilare affinché il 

treno per un errore del personale, non vada a finire…in Russia36”. 

Partenze da Sora, Ceprano, Isola del Liri  
Nelle stesse ore, esattamente  alle nove, anche a Sora è radunato 

il gruppo pronto per la partenza verso la stazione di Frosinone. 

La preparazione è stata assicurata da quattro donne: Anna Pon-

tone, Michela Bifolchi, Linda Lilla e Antonella Antonangeli. Sora è 

                                       
35 Tullio Pietrobono “Da Cassino a Pavia sul treno dei bimbi “. Il Popolano n° 

5 del 1946 
36 Idem 
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l’unica realtà in tutto il contesto provinciale in cui l’UDI si fa carico 

dell’organizzazione37. 

Si respira un clima di festa; oltre agli amministratori e altre auto-

rità è presente la banda che suona l’ inno dei lavoratori, poi tutti 

insieme vanno in cattedrale a sentire la messa, e a quel punto il 

giovane sacerdote cerca di non fare entrare la bandiera rossa af-

fiancata da quella tricolore. 

Il ” Popolano” sintetizza l’increscioso avvenimento scrivendo che 

“le spartane donne hanno rintuzzato il divieto, sono rimaste in 

Chiesa lasciando gracidare il sacerdote che spruzzava fuoco dagli 

occhi 38“. 

L’articolo ricorda inoltre che negli anni precedenti nella stessa 

chiesa si permetteva l’ingresso ai gagliardetti fascisti e a uomini 

minacciosi e armati di pugnale. Infine  evidenzia che spesso, dai 

pulpiti, da una parte si predica che i comunisti rifuggono dalla re-

ligione, non frequentano la Chiesa e sono atei ,….”da un’altra non 

si fanno entrare e viene allontanata una bandiera, innocuo simbo-

lo del lavoro”. 

Negli stessi momenti in cui da Sora avviene la partenza verso 

Frosinone, il treno sta arrivando alla stazione ferroviaria di Cepra-

no .  

Anche in questa città nei giorni precedenti c’è stato  fermento fra 

i cittadini e impegno da parte dei promotori dell’iniziativa: Alessio 

Ottaviani, il barbiere Ezio Francazi, Sisto Celletti. Una settimana 

prima inoltre è arrivata una delegazione del Comitato di acco-

glienza di Parma per distribuire indumenti e fornire informazioni.  

I bambini si radunano in piazza e poi con dei camion vengono 

trasportati alla stazione ferroviaria. Tutto avviene con ordine e 

regolarità senza che si verifichi alcun problema39. 

                                       
37 Ricordi di Edmondo Giacchetti 
38 Il Popolano n° 5 del 1946 
39 Ricordi di Alberto Incagnoli 
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Un altro camion carico di 20 bambini sta partendo da Isola Liri. 

Secondo le notizie raccolte da Nisio Pizzuti, persona con una lun-

ga e stimata esperienza amministrativa, gli organizzatori della 

partenza sono Loreta Adinolfi , Mario Pantano, Pisani Maria. Il 

punto di ritrovo è Piazza 20 settembre. I bambini vengono tra-

sportati alla stazione di Frosinone con lo stesso camion che negli 

anni precedenti la guerra trasportava gli operai del posto alla BPD 

di Ceccano,camion provvisto di quattro panche disposte in modo 

longitudinale,  mancante di scala di accesso sostituita da una se-

dia. 

I bambini di Isola che Nisio Pizzuti è riuscito a identificare sono 

solo dieci40e saranno ospitati in località e  tempi diversi. 

Partenza da Ceccano 
Nei giorni precedenti la partenza, anche a Ceccano si è intensa-

mente lavorato per questo obbiettivo: si sono presi i contatti con 

le famiglie, selezionate le richieste, spiegato lungamente il signifi-

cato dell’ iniziativa41. La sezione comunista è  in pieno fermento; 

assidua e giornaliera è l’opera del segretario Peppino Masi, di Lo-

renzino Angelini e di Umberto Loffredi. Si è deciso che a partire 

non saranno solo i figli dei comunisti ma anche coloro che appar-

tengono a famiglie numerose e indigenti. 

 A tanti anni di distanza è possibile verificare che l’incidenza dei 

figli degli iscritti al PCI è irrilevante rispetto a quella di tutti i par-

tecipanti42. 

La mattina della partenza c’è grande eccitazione anche perché è 

un sabato pieno di sole che arriva dopo tante noiose giornate di 

pioggia. In piazza 25 Luglio, in prossimità della sezione del PCI, si  

                                       
40 Verdone Luciano, Franco Antonellis, Antonio Cesareo,  Nicola Gabriele, Ir-

ma Gabriele, Gaetano De Cristofaro, Carlo Ferrari,  Maria Resciglio, Livio 
Trombetta, Luigi Sardellitti 
41 Ricordi di Umberto Loffredi 
42Registro iscritti Pci 1945,  Archivio Loffredi  
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Suor Bartolomea Pizzuti 

 

 

 

sono riuniti i bambini che si 

apprestano a partire per il 

Nord. A quelli di Ceccano se 

ne sono aggiunti alcuni pro-

venienti dal comune di Patri-

ca. I bambini sono tutti ve-

stiti a nuovo con scarpe e 

abiti messi a disposizione dal 

comitato. Ci sono anche altri 

bambini, ragazzi, parenti, 

amici che guardano con una punta d’invidia, ma c’è anche qual-

cuno che assiste con sospetto e riprovazione. Nell’ animo di qual-

che madre si trascina ancora la trepidazione, poiché rimangono i 

dubbi circa la destinazione e il futuro dei figli43.  Nelle vicinanze 

del Monumento ai Caduti i genitori danno gli ultimi consigli, così 

come fa anche una suora di carità, suor Bartolomea Pizzuti di 

Ceccano44, ben inserita nel gruppo e che in una foto viene ritratta 

nell’atto di appuntare il tesserino di identificazione a una bambina 

che sta per partire. 

Non siamo in grado di motivare la presenza di questa suora, tut-

tavia possiamo  fornire alcune informazioni che la riguardano: 

suor Bartolomea, appartenente alla Congregazione delle Suore di 

Carità, era in procinto di partire per il Canada dove rimase  per il 

resto della sua vita.Apparteneva a una famiglia con 18 figli. Il pa-

dre, Lorenzo, era stato ferroviere, di idee socialiste, e per questo 

più volte infastidito sul posto di lavoro dalla squadraccia fascifafa-

                                       
43 Angelino Loffredi “ Ceccano ricorda “ Comune di Ceccano. 1990 
44 Foto Archivio Loffredi 
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fascista45. Nelle memorie di famiglia si ricorda che egli a ogni pri-

mo maggio, fra lo stupore dei parenti, accendeva una candela 

all’immagine del Sacro Cuore e solo casualmente la moglie si ac-

corse che dietro tale immagine era ben incollata quella di Giaco-

mo Matteotti46 . 

Prima che il corteo inizi a muoversi avviene l’incontro con il sinda-

co Bovieri e con il suo vice Mario Tiberia; poi Don Peppino De 

Santis, casualmente di passaggio per raggiungere la sua chiesa, 

senza alcun commento, impartisce la benedizione. Nel frattempo 

il fotografo Angelo Bucciarelli si adopera per immortalare tutte le 

fasi e i momenti più significativi della partenza. Infine, all’ora pre-

stabilita, tutti si avviano verso la stazione ferroviaria. 

Si forma così un corteo che attraversa Ceccano percorrendo tratti 

di strade in cui sono ancora presenti i danni causati dai bombar-

damenti: case sventrate, macerie, squallore. Chi non partecipa al 

corteo aspetta lungo le strade e al passaggio dei bambini applau-

de calorosamente.  

Il corteo si apre con scritte di plauso e ringraziamento per le fa-

miglie del Nord47 e quando a mezzogiorno giunge alla stazione 

ferroviaria, il treno proveniente da Cassino è gia presente ad a-

spettare. 

Vale la pena di ricordare alcuni episodi certamente marginali ma 

significativi, che aiutano a comprendere il clima politico ed alcuni 

orientamenti esistenti a quell ’ epoca. 

Per accompagnare i bambini a destinazione il Comitato di Cecca-

no aveva designato due signorine: Maria Di Bernardo e Supplizia 

Speranzini.  

 

                                       
45 Dai ricordi della moglie Ida Bruni 
46 Dai ricordi di Filippo Ranieri 
47 Foto Archivio Loffredi 
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Tale scelta scontentò 

fortemente una si-

gnora che aveva fat-

to del tutto per esse-

re designata accom-

pagnatrice: costei, 

dotata di un caratte-

re collerico, alla noti-

zia della sua esclu-

sione si lasciò andare 

a rimostranze durissime e in seguito a quello che ritenne essere 

un affronto subito abbandonò il PCI. La mattina in cui il corteo 

passava festoso sotto la sua casa fece sventolare per protesta un 

drappo bianco. Per quei tempi il gesto poteva essere considerato 

provocatorio ma, fortunatamente, destò fra tutti i presenti molta 

ilarità. 

Non cambiò partito, invece, Mattia Staccone, dotato di ben altra 

tempra: più volte ammonito, fermato, arrestato durante il fasci-

smo, Mattia la mattina della partenza non arrivò in tempo per 

prendere uno dei dieci bracciali rossi, inviati dalla federazione, per 

gli uomini del servizio d’ordine. 

Lo angustiava non avere in una giornata come quella un segno di 

riconoscimento, testimonianza di una carica di responsabilità e 

prestigio. Per lui comunista da sempre poteva apparire quasi una 

dequalificazione. Era contrariato da tutto ciò, ma non si arrese: ri-

tornò nella sua bottega di sarto, situata nelle vicinanze, per con-

fezionarsi, all’istante, un bracciale tanto grande da coprire per in-

tero tutto il braccio. 

Con passi rapidi pur essendo claudicante e con la folta chioma 

scompigliata dal vento fece in tempo a unirsi al corteo, all’altezza 

della villa comunale, accorciando per via San Sebastiano, orgo-
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glioso e soddisfatto di essere anche lui visibilmente presente in 

questo importante avvenimento48.  

Partenza da Frosinone 
 Alle 13,30 il “lungo lumacone“ tronfio e sbuffante arriva alla sta-

zione di Frosinone dove si assiste a scene di frenesia, a un vocio 

confuso, allo sventolare di bandiere rosse e tricolori, ai saluti dei 

piccoli scolari delle scuole elementari. In questa stazione sale sul 

treno Tullio Pietrobono che accompagnerà i bimbi per tutto il vi-

aggio, mentre il servizio d’ordine è stato assunto dai reduci che 

offrono caramelle ai partenti49. 

I bambini sono cosi sistemati: in coda quelli di Cassino e del cas-

sinate come abbiamo già scritto, al centro quelli saliti a Ceprano e 

a Ceccano, nei vagoni di testa quelli saliti alla stazione di Frosino-

ne. 

Fra i bambini c’è, però, una notevole diversità di comportamenti. 

Quelli che si trovano nei vagoni di testa sono rumorosi e spasso-

si,per quelli situati alla coda del treno l’atteggiamento è più serio, 

più cupo: sono afflosciati sul sedile con lo sguardo assente e fisso 

nel vuoto50, conseguenza delle maggiori privazioni , delle malattie 

e delle sofferenze subite. 

Ma ora tutti sono diretti in luoghi accoglienti, ospiti di famiglie 

generose che faranno del tutto per far dimenticare le sofferenze, 

il freddo e la fame. 

A Colleferro il treno si ferma nuovamente per caricare panini im-

bottiti e arance. Questa sosta anticipa come sarà il viaggio: lento, 

pieno di calore e di sana generosità. Così anche a Roma, dove le 

presenze che attendono l’arrivo del treno saranno ancora più nu-

merose e “autorevoli”: il ministro Gasparotto, il sottosegretario 

                                       
48 Angelino Loffredi “ Ceccano ricorda “ Comune di Ceccano 1990 
49 A.G “L’Unità” 23 febbraio 1946 
50 Tullio Pietrobono “ Da Cassino a Pavia sul treno dei bimbi “ Il Popolano n° 

5 del 1946 
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Bernardinone, la signora Romita e altre delegazioni. Ma il gesto 

concretamente più importante è la consegna da parte  dell’ UDI di 

tre autocarri di viveri mentre le sezioni comuniste romane donano 

viveri e indumenti51. 

Avverrà cosi in tutte le stazioni dove si effettueranno fermate 

straordinarie: a Civitavecchia, a Grosseto, a Pisa, a Firenze: o-

vunque autorità civili, militari, a volte religiose, saluteranno il tre-

no e contribuiranno, offrendo rifornimenti, a mantenere un clima 

festoso e solidale.  

Durante il lungo percorso non mancano però imprevisti. Nelle vi-

cinanze di Civitavecchia  un bambino di Villa Santa Lucia, Arman-

dino Ricciardi, è preso da attacchi di malaria e prontamente rico-

verato nel vagone ospedale. E’ interessante seguire la descrizione 

minuziosa del fatto e le relative attenzioni che il ragazzo riceve: 

ha trentotto gradi di febbre, viene avvolto nelle coperte, è assisti-

to da una crocerossina, con le gambe incrociate appoggia il viso 

al finestrino con aria rassegnata, senza lamenti. A Pietrobono che 

va spesso a verificare con apprensione lo stato di salute e gli 

chiede “Armandino, come ti senti? “ lui nel suo dialetto risponde 

“Buon52”.  

Quando la dirigente della Croce Rossa annuncia: ”Siamo in alta 

Italia” i bambini incominciano a correre festosi lungo gli stretti 

corridoi del treno. 

A Prato scende il primo gruppo, sono cento ragazzi, e anche qui, 

in Piazza del Duomo, grandi feste. Armandino, forse ristabilito, 

scende sorridente dal treno con la mano saldamente stretta a una 

donna dell’Udi locale.  

Nella stazione di Bologna si ripetono altri momenti commoventi: 

mentre le donne dell’UDI distribuiscono ghirbe piene di latte, bi-

scotti, frutta, pane e marmellata, un uomo dai lineamenti del viso 

                                       
51 Tullio Pietrobono “ Da Cassino a Pavia sul treno dei bimbi “ Il Popolano n° 

5 del 1946 
52 Idem 
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tesi e dai gesti nervosi si avvicina ai finestrini del treno cercando 

freneticamente qualcuno. All’improvviso si blocca, i suoi occhi si 

riempiono di gioia e con gesti affettuosi protende le braccia verso 

un bimbo che immediatamente si rifugia nel caldo abbraccio di 

suo padre. L’uomo si chiama Cimino Lindoro, di  Cervaro, sfollato 

a Bassano del Grappa, e stava ritornando a casa quando ha sapu-

to del treno. Si è avvicinato sperando che almeno uno dei figli 

fosse proprio lì, presente. Infatti ha trovato oltre al figlio Giovanni 

anche un nipote. Li abbraccia entrambi e benedice chi ha orga-

nizzato tale viaggio.  

Quando tenta di consegnare dei soldi al figlio qualcuno gli spiega 

che non sono necessari, ma lui replica dicendo con orgoglio “per 

comprare i quaderni perché lui sa leggere53“  

Arrivi fra gioia e stanchezza 
Da Bologna il treno riparte e quando arriva a Parma è notte inol-

trata. I membri del comitato d’accoglienza, fra i quali il rappre-

sentante del vescovo, don Sannino, si prendono cura dei bambini 

che debbono rimanere in città. Il treno si fermerà ancora a Pia-

cenza per arrivare infine, alle 5,30 del 18 febbraio, a Pavia, locali-

tà finale del percorso ferroviario. 

La popolazione era in attesa 

già dalle 19 del giorno prima. 

Si dice fossero diecimila, ora 

sono poco meno di  un miglia-

io. Anche qui si respira aria di 

festa, c’è una numerosa  pre-

senza di autorità, compreso il 

rappresentante del vescovo54. Scendono trecento bambini. Per lo-

ro sono a disposizione 300 lettini, preparati la sera prima ma che 

                                       
53 A.G. “L’Unità” 23 febbraio 1946 
54 Idem 
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non verranno utilizzati, e trecento refezioni calde che invece sa-

ranno molto apprezzate. Il viaggio in treno è finito. Tutti fanno 

un’abbondante colazione e successivamente con autobus rag-

giungeranno le varie località d’accoglienza. 

 

 

Partenza da Cassino 
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Capitolo V. IN PROVINCIA DI IMPERIA 

 

“ Ecco Cic, bambino di Cassino. Dalla grande giacca da uomo e-

sce un visetto intelligente che ha già impara-

to a sorridere. Cic si chiama. Cic e basta: 

non ricorda il suo nome; sa parlarci però di 

guerra, del babbo e mamma che non ha più, 

di cielo rosso, di fiammate, di fame e di ma-

cerie.“ Con questa descrizione l’edizione pro-

vinciale di Imperia de “L’Unità” del 19 feb-

braio prova a fotografare il passaggio da 

Genova di trenta bambini  diretti verso San 

Remo e Imperia. 

Sono presenti, per accompagnarli, alcune 

donne di San Remo e la madre di un bambi-

no proveniente da Colle San Magno, in pro-

vincia di Frosinone. Si chiama Vittoria Vecchi 

e al giornalista che l’intervista dice : “Non 

abbiamo più nulla, siamo senza letti, senza finestre, senza coper-

te, senza pane: i bambini muoiono, ne sono morti tanti” 

Il giornale riporta ancora altre precisazioni della donna: 

“…non appena fu nota l’iniziativa del Pci, certe persone si recaro-

no famiglia per famiglia per  dire di non mandare i bimbi, di non 

fidarsi perché erano destinati alla Russia ed ai terribili campi di 

concentramento “ 

I bambini e le accompagnatrici sosteranno e alloggeranno a Ge-

nova nella notte del 18, per arrivare alle diverse destinazioni il 

giorno successivo. Sempre il giorno 18 il periodico “La Verità 

d’Imperia“ scrive che l’accoglienza è:“…missione veramente uma-

na, che i responsabili di ogni ramo dell’organizzazione si propon-

gono di portare a termine nel migliore dei modi. 
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Ma tutto ciò sarà possibile soltanto se la nostra popolazione saprà 

aderire all’appello con il medesimo slancio che, come fiore in una 

aureola di spine, hanno dimostrato in quasi tutte le province 

dell’Italia Settentrionale e Centrale, le persone più generose e più 

coscienti”. 

L’iniziativa in provincia di Imperia è promossa dal Comitato pro-

vinciale di liberazione nazionale. Il nascente comitato si chiama: 

“Salviamo i bimbi d’Italia” e come presidente è stato designato G. 

Ughes. 

I bambini verranno consegnati alle famiglie di Imperia sin dal 19 

febbraio55e saranno dieci: cinque provenienti da Paliano56, cinque 

da Strangolagalli57. 

I bambini del cassinate ospiti a San Remo, in provincia di Impe-

ria, sono sedici 58. 

A Spotorno, un paese di 4000 abitanti, in provincia di Savona, so-

no presenti Murro Libera e Murro Mario. I due bambini sono ospiti 

presso Villa Ada59. 

Ad Arma di Taggia, un paese di 14. 000 abitanti in provincia di 

Imperia, sono presenti Mario e Salvatore Del Signore, ospiti della 

sezione PCI60. 

                                       
55 Verbale di assegnazione . ISERCIM, Archivio Sezione 2° cartella D4, fasci-

colo 1 
56 Desideri Paolo; Borgia Armando; Borgia Luigia; Montesanti Ida; Rossi 

Franco. 
57 Pernasilici  Filomena; Sementilli Rosa; Viselli Biagio; Diseri Romano; Gneo 
Romolo. 
58 Vittiglio Giuseppina; Raso Francesco, Farina Cesare; Farina Camillo; Farina 

Anna; Capricci Savina; Adamo Giuseppina; Adamo Magno; Testa Bruno; 

Vecchio Norma; Spiriti M.Lucia; Rizza Assunta; Rizza Maria; Adamo France-

sco; Testa Angelo; Capricci Graziano. Comunicazione della Sezione PCI di 

Sanremo alla Federazione di Imperia del 16/4/1946. 
59 Comunicazione della sezione Pci di Sanremo alla federazione di Imperia 

del 16/4/1946 
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Di tutti questi bimbi, attraverso Guido Tomassi, responsabile dello 

SPI di Frosinone, siamo riusciti a sentire Biagio Viselli, di Strango-

lagalli. Costui ricorda benissimo di essere stato ospitato da Filo-

mena e Attilio Ronzini,una coppia con quattro figli. I suoi ricordi 

sono ancora vivissimi e ci tiene a sottolineare l’attaccamento e 

l’affetto reciproco nato tra lui e la famiglia ospitante e durato nel 

corso degli anni. 

Alcuni giorni dopo l’arrivo, il 22, per la precisione, il comitato di 

Imperia richiede alla sezione provinciale dell’alimentazione il nul-

laosta per il rilascio delle tessere annonarie per i bambini poiché 

ne sono arrivati sprovvisti 

Il Comitato non smette di impegnarsi; le iniziative si moltiplicano 

e il 23 febbraio il comitato divulga alla cittadinanza una appello 

con il quale si invitano le famiglie :”…a prenotarsi per adottare un 

orfano, oppure ad impegnarsi per un periodo determinato per il 

mantenimento di un bimbo o presso di loro od in un Istituto per 

l’infanzia.61  

 La corrispondenza 
Nello stesso giorno la segreteria della federazione del PCI di Im-

peria comunica ai sindaci di Paliano e Strangolagalli che i bambini 

di questi paesi “… sono stati convenientemente sistemati presso 

famiglie Imperiosi e dare assicurazione in questo senso alle relati-

ve famiglie “62.  

Tale informazione però non basta a rassicurare  le famiglie Borgia 

e Desideri, di Paliano, che con modi composti ma accorati scrivo-

no direttamente al partito di Imperia. 

Da Paliano 6 Marzo 1946: “Spettabile Partito Comunista Italiano. 

Sono la mamma del piccolo Desideri Paolo partito per il Nord il 16 

                                                                                 
60 Comunicazione della sezione PCI di Sanremo alla federazione di Imperia 
del 16/4/1946 
61 Pagina provinciale di Imperia de “L’Unità” 23 febbraio 1946. 
62 ISERCIM, Archivio Sezione 2, cartella D4, fascicolo 1 
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febbraio. Il Sindaco di Paliano ha avuto notizie che si trova ad 

Imperia, ma nella lettera nessun indirizzo della famiglia che lo ha 

ricevuto. Prego caldamente informarmi al più presto possibile poi-

ché sono tanto in ansia, e fornirmi l’indirizzo esatto della famiglia 

di Imperia che lo ha accolto. Ringraziando vivamente il Nostro 

Partito Comunista che porta a tante famiglie come me l’opera 

buona e la salvezza di tante creature che vivono nella miseria, sa-

luto distintamente. 

Desideri Papa Adele 

Vicolo Turco 32 Paliano63 . 

In tempi molto rapidi i genitori verranno informati, conosceranno 

gli indirizzi delle famiglie ospitanti e riceveranno le doverose foto-

grafie. 

Nel frattempo il prefetto di Imperia nella sua relazione mensile in-

viata al proprio ministero il 1° marzo così scrive:“… nel riconosce-

re che tutti gli Enti morali di assistenza ed educazione esplicano 

per il momento attività trascurabile non può esimersi dall‘ eviden-

ziare che il PCI di San Remo ha dato asilo a trenta bambini di 

Cassino64“. 

A riflettere bene, tale notizia ci risulta imprecisa perché i bambini 

non sono presenti, come abbiamo già descritto, solo a San Remo 

ma anche in altre realtà e fra queste Imperia.  

Il clima unitario 
Il clima unitario, già precedentemente evidenziato, la generosità 

della provincia risultano tanto coinvolgenti che merita di essere 

riportato ciò che  il periodico:” Il Lavoro Nuovo “di Imperia scrive 

la domenica del 3 marzo: “Al Comitato Provinciale sono pervenute 

le seguenti lettere del Vescovo di Ventimiglia e del Vicario Capito-

lare di Albenga. 

                                       
63 ISERCIM, Archivio Sezione 2, cartella D4, fascicolo 1 
64 Archivio di Stato Roma 
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Il primo cosi scrive:  

“Sono lieto poterle esprimere, signor Presidente, il mio fervido 

cordiale plauso per la decisione presa da codesto Comitato di in-

traprendere un’opera di soccorso in grande stile a favore 

dell’infanzia abbandonata o comunque bisognosa di assistenza 

materiale e morale. Il problema è veramente grave ed urgente e 

richiede l’unione e lo sforzo di tutte le forze sane del Paese per 

essere efficacemente risolto. 

Per parte mia accetto ben volentieri di far parte del Costituendo 

Comitato d’Onore e prometto di dare alla nobilissima iniziativa 

ogni possibile collaborazione ed aiuto. Gradisca, signor Presiden-

te, l’espressione del mio distinto ossequio“. 

Agostino Rousset Vescovo di Ventimiglia. 

Non è molto dissimile la lettera di adesione del vicario capitolare 

di Albenga: “Quanto mai opportuna, umanitaria e cristiana è 

l’opera alla quale codesto Comitato ha deciso di iniziare la sua at-

tività e merita perciò il plauso e l’appoggio segnatamente del Cle-

ro. 

Come ella saprà la nostra Diocesi è vedovata del suo Vescovo. 

Venne però già nominato il successore, ma non si sa quando en-

trerà in sede. In via provvisoria mi venne affidata la reggenza del-

la stessa: quindi occorre attendere la venuta del nuovo Vescovo, 

che non può tardare, oppure per il momento essere paghi del mio 

nominativo“. 

Filippo Abbo Vicario Capitolare di Albenga 

Oltre a queste due significative adesioni, sempre nella stessa 

giornata il periodico riporta un appello ai medici: “Si invitano tutti 

i dottori specialisti e dentisti a inviare al Comitato la propria ade-

sione, per prestare opera gratuita pro “ Salviamo i bimbi d’Italia” 

Negli stessi giorni, a dimostrazione che l’appello lanciato il 23 

febbraio ai cittadini di Imperia è stato accolto, il 2 marzo la fede-

razione del PCI di questa città indica al comitato di liberazione 

nazionale provinciale i nominativi di sedici famiglie disposte ad 
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accogliere un bambino o una bambina. Otto di queste mostrano 

l’intenzione addirittura di adottarli65. 

Il clima di solidarietà non si esaurisce, rimane veramente  intenso 

e lo dimostra :“… una manifestazione di solidarietà in favore della 

martoriata gioventù cassinate che si tenne il giorno 10 marzo 

presso il cinema Dante di Oneglia” .  

Fra le molte prove di solidarietà che fioriscono attorno alle inizia-

tive del Comitato, una merita particolare considerazione: quella 

della Commissione Interna del sanatorio di Cipressa, la quale ha 

indirizzato al Comitato stesso una vibrante lettera di adesione ac-

cludendo la somma di 2.251 lire raccolte fra gli ammalati del sa-

natorio. 

“ Chi firma questa  lettera è un compagno fra i più cari e più pro-

vati della giovane generazione ribelle alla tirannia fascista: 

l’Onegliese Giuseppe Cassini che alla lotta antifascista diede il suo 

miglior entusiasmo dapprima in Francia, poi in Spagna combat-

tendo per la libertà, poi ramingo attraverso i primi campi di con-

centramento della Germania da dove è tornato minato nel fisico 

ma più che mai saldo nella sua fede. 

La lettera di Giuseppe Cassini è un richiamo al dovere. Se il palpi-

to della solidarietà lo sentono i sofferenti, se essi danno il poco 

che posseggono privandosi magari di una onesta ricreazione, sa-

rebbe veramente delittuosa la diserzione da un impegno profon-

damente umano da parte di chi ha mezzi e possibilità di parteci-

pare al grande compito di sollevare le vittime innocenti di questa 

nostra sventurata Italia66”. 

Nello stesso tempo si intrecciano altre storie di povertà e dolore; 

ecco una richiesta di aiuto proveniente dalla federazione comuni-

                                       
65Viene annunciata la disponibilità di Granieri Lea, Petunia Carlo, Scala, Ra-
mella Alba, Fava Ottavio, Risso Isolina, Vigo Antonio, Acquarone Geny, Gia-
cometti Dino, Bero Anna, Dott. Rapone, Esposito, Gifuni Giovanni, Ramella 
Sidro, Trucco G.B., Araldi Anna.  
66 Pagina provinciale di Imperia de “L’Unità“, 26 marzo 1946 
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sta di Caserta, per far ospitare i propri bambini: “ … vi faccio pre-

sente che se avete ancora la possibilità di riceverli qui nella pro-

vincia di Caserta ve ne sono molti bisognosi dei quali ve ne po-

tremmo inviare in numero che volete. Vi preciso che finora soltan-

to un centinaio in questi giorni è stato accolto dalla nostra Fede-

razione di Livorno” .67 

Sempre a Imperia arrivano due accorate sollecitazioni provenienti 

da genitori della provincia di Frosinone, che vedovi e con tanti fi-

gli a carico chiedono di protrarre la permanenza, eventualmente 

rendendosi disponibili anche all’adozione68. 

Pur non avendo riscontri documentali è probabile che, vista la di-

sponibilità delle famiglie, precedentemente riportata, possano es-

serci state riposte positive. 

Una nota interessante: al termine del periodo di ospitalità, il Co-

mitato fa conoscere le somme in entrata che ammontano a lire 

586.993 e quelle in uscita che risultano essere 337.65569. 

 

                                       
67 Lettera dalla Federazione Pci di Caserta del 16 maggio. ISERCIM 
68 ISERCIM 
69 ISERCIM “Il Lavoro“. 1 Ottobre 1946. 
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Capitolo VI.  L’OSPITALITA’ IN PROVINCIA 

DI PAVIA 

 

Abbiamo descritto la difficile preparazione e il lunghissimo viaggio 

attraverso mezza Italia. Ora, dopo aver illustrato l’ospitalità rice-

vuta in provincia di Imperia, proviamo a ricostruire altre  località 

dove arrivarono i bambini e il modo come vennero ospitati, e a 

identificare le famiglie che si misero a disposizione con generosità 

e affetto, così come ci è stato raccontato dai protagonisti. 

In provincia di Pavia i bambini furono ospitati nei seguenti comu-

ni: Pavia, San Nazzaro de’ Burgundi, San Damiano del Colle, Mon-

tù Beccaria, Gravellona Lomellina e Stradella. 

Nella città di Pavia, da Isola Liri, arrivò Nicola Gabriele. Il bambi-

no al termine dei quattro mesi rimase70.  

Da Ceccano furono ospitati, sempre a Pavia, le sorelle Vincenzina 

ed Angela Cipriani, Pietro Aversa e sua sorella Domenica. 

Pietro andò a vivere in una famiglia operaia, presso Coscia Lucia 

e Chiappa Carlo, fornaciaio, mentre Domenica fu ospite del pre-

fetto di Pavia. 

  
Domenica e Pietro Aversa a Pavia 

                                       
70 Da ricerche fatte da Nisio Pizzuti di Isola del Liri. 
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Bruno Graziani di Sgurgola ricorda di essere stato ospitato a San-

nazzaro de’ Burgundi.  

Maria Teresa Pagliarosi di Frosinone 
A San Damiano al Colle, un paesino di circa 800 abitanti ai confini 

della provincia di Piacenza, arrivarono alcuni bambini di Frosino-

ne. Dai ricordi di Maria Teresa Pagliarosi, oggi presidente del cen-

tro anziani “ Messia “ di Frosinone, erano presenti in questa pic-

colissima cittadina Anna Perinelli, Luigi Lavinia, due bambine di 

cui  ricorda solo il nome, Albertina e Filomena, infine una certa 

Baldassarri che accettando di rimanere non è più ritornata. 

Maria Teresa ricorda che prima di partire abitava a Frosinone 

presso il “ Palazzaccio “, una ex caserma situata in via Maccari. 

Viveva in coabitazione e la sua famiglia contava cinque figli.  

Venne ospitata da Angelo Sforza, un commerciante all’ingrosso di 

frutta che aveva tre figli:Eva, Gina, Gian Luigi. Sforza possedeva 

un calesse e lei con piacere ricorda quando, vestita a festa e se-

duta sul calesse, veniva condotta a visitare Stradella e Pavia. 

Queste passeggiate le procuravano una sensazione di appaga-

mento , si sentiva una principessina   coccolata e considerata. Fu 

trattata molto bene e ricevette affetto e attenzioni. Frequentò la 

scuola, e insieme ad altre bambine di Frosinone fece la prima 

comunione. Ritornò a casa dopo nove mesi e il giorno della par-

tenza la famiglia Sforza le regalò dei soldi che nascose ben cuciti 

nel vestito. 

Anche il fratello Sebastiano partì ma nel turno successivo diretto 

a Montù Beccarla. 

Maria Teresa ci mostra una foto in cui sono presenti il fratello ed 

altri bambini di Frosinone. 

Per rendere più completo il quadro precisiamo che a Gravellona 

Lomellina fu ospitata Irma Gabriele, di Isola Liri; a Stradella furo-

no ospitati Anno Di Sora, di Frosinone, Luigi Sardellitti e Livio 

Trombetta, di Isola Liri. 
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Di Luigi Sardellitti riportiamo una parte dell’intervista rilasciata 

all’insegnante Vincenzina Pinelli: 

“…..Alla fine mi presero, mi portarono alla loro casa e per prima 

cosa mi lavarono. Poi mi misero davanti del brodo e una intera 

gallina lessa. La mangiai tutta, sotto gli occhi esterrefatti dei due 

buoni coniugi che non avrebbero mai pensato che  ciò fosse pos-

sibile. Anche loro avevano affrontato qualche difficoltà per 

l’alimentazione ma non come da noi in Ciociaria. 

Cominciai cosi la mia nuova vita, nutrito ed accudito come un fi-

glio. E come tale mi presentarono a tutti. Mi mandarono a scuola 

dove ancora non ero mai stato pur avendo oltrepassato l’età 

dell’obbligo scolastico, e frequentai con molto vantaggio sugli altri 

la prima e la seconda elementare. 

Stavo bene, ma i miei genitori vollero che rientrassi in famiglia e 

tornai così a Isola accompagnato dalla polizia ferroviaria. Qui im-

perversava ancora la miseria e c’erano tanti motivi perché rim-

piangessi il mio soggiorno a Stradella, tanto che dopo qualche 

tempo volli tornare lassù, e, accolto benissimo, ci rimasi ancora 

un anno. 

….. In seguito il rapporto ha avuto fasi alterne ma non si è mai 

esaurito. I due coniugi sono stati ospiti della mia Isola Liri. Io so-

no stato da loro con mia moglie e la mia primogenita e proprio fra 

qualche settimana tornerò a trovare “ mamma Francesca “, vedo-

va da due anni e con questo unico “ figlio” “ che ha nutrito quan-

do aveva fame e vestito quando era ignudo71“ 

Livio Trombetta invece, lo abbiamo rintracciato telefonicamente 

attraverso Bruno Ceroli, già amministratore del comune di Isola 

del Liri. Ci racconta che il padre era precario e si arrangiava fa-

cendo tutti i lavori che di volta in volta gli venivano richiesti. Ven-

ne ospitato da Luigi Albino e Carmela Buongiorno che non aveva-

                                       
71 Testimonianza rilasciata a Vincenzina Pinelli “ Guerra e dopoguerra “ Qua-

derni di ricerche su Isola del Liri. 1991 
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no figli. Lui faceva il capo-cantoniere nella provincia di Pavia e lei 

curava un’attività di allevamento di animali da cortile e       Livio 

ricorda con piacere che lui stesso giornalmente ritirava le uova 

dal pollaio, che comprendeva settanta galline.  

Da Isola del Liri partirono 25 bambini con il camion,  diretti alla 

stazione di Frosinone. 

 
Maria Teresa Pagliarosi, al centro con il fiocco,  a San Damiano, 

con i bambini di Frosinone. 

 

I bambini di Ceccano a Canneto Pavese e 

Monteveneroso 
Il paese di Canneto Pavese è situato in provincia di Pavia, a 15 

chilometri dal capoluogo, con una popolazione allora come oggi di 

1.447 abitanti. Le vigne occupano l’80% del territorio, si estendo-
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no in una fascia collinare a cavallo fra Valleversa e Valle Scuro-

passo. I vini prodotti sono il Sangue di Giuda ed il Buttafuoco. 

Nel nucleo centrale di questa cittadina registriamo la presenza di 

17 bambini provenienti da Ceccano72. 

Il dato che va rilevato è che esiste una incidenza altissima fra la 

popolazione residente e i bambini ospitati: ogni 85 persone resi-

denti un bambino. Le idee di fraternità e di solidarietà sicuramen-

te facevano parte della cultura di questa cittadina. Sin dal 1895 fu 

uno dei primi comuni italiani a essere amministrato dai socialisti. 

Abbiamo già riportato le testimonianze rilasciate da Nenetta e 

Gloria Carlini. Ora, per quanto possibile, vogliamo individuare al-

tre presenze e stimolare altri ricordi. 

Le persone da noi intervistate che vennero ospitate a Canneto 

(Mario Di Vico, Franca e Bellardino Cipriani,Domenico Tiberia) 

hanno situazioni e ricordi comuni: provengono da famiglie con 

molti figli; ricordano lunghi filari di viti che costituivano l’essenza 

di quel paesaggio, alimentazione buona e abbondante, serenità e 

attaccamento alle famiglie ospitanti con cui hanno mantenuto nel 

tempo rapporti epistolari. 

Ci limitiamo a raccontare alcune storie:  

Angela Micheli l’abbiamo sentita telefonicamente da Asiago, e ab-

biamo riscontrato un modo giovanile di esprimersi e un procedere 

nella conversazione tra ricordi del dopoguerra e nostalgia per i 

suoi familiari a Ceccano. Evidenzia molta gratitudine verso Maria 

De Simone, vedova e senza figli, che l’ha ospitata per sempre do-

nandole molto amore. Dell’infanzia trascorsa a Canneto Angela ri-

                                       
72 Le sorelle Nenetta e Gloria Carlini, Mario Di Vico, le sorelle Angela e Tere-

sa Micheli, Vincenzina ed il fratello Giovanni Tiberia,  Bellardino e la sorella 

Franca Cipriani, i fratelli Domenico e RenatoTiberia, Achille e  la sorella Lo-

renzina Pallagrosi, i fratelli Pasqualino, Francesco e Lorenzo Tiberia, Angela 

De Tommaso. 
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corda le tante amicizie e il benessere entro il quale è cresciuta. 

Attualmente, dopo essersi sposata, risiede ad Asiago e ha un fi-

glio e due nipotini che l’adorano. 

Achille Pallagrosi ricorda di essere partito da Ceccano con il vesti-

to messo a disposizione dal Comitato e che, per l’occasione, il pa-

dre lo fece immortalare in una foto che ci mostra con molto orgo-

glio. La famiglia ospitante aveva un negozio di generi alimentari e 

aveva anche la manutenzione di una bella villa piena di giochi con 

i quali Achille trascorreva tante ore.  

Sua sorella Lorenzina, raggiunta telefonicamente a Castelmassi-

mo di Veroli, ci dice che viveva nella casa, forse, del sindaco Er-

manno Siamberti, la cui moglie si chiamava Maria, originaria di 

Stradella. Costoro avevano due figli: Iles e Vinicio. Abitavano nel-

la “casa Bernini” trasformata, oggi, in un rinomato centro alber-

ghiero.  

A Monteveneroso, frazione di Canneto Pavese, si riscontra forse il 

più alto indice di ospitalità. Infatti su una popolazione di 200 abi-

tanti vengono accolti cinque bambini di Ceccano: Flavio Tiberia, 

Concetta Guarcini e i fratelli Mariano, Giuseppe e Lorenzo Prota 

ni. 

 

  

 

 

 

 

 

 

         Achille Pallagrosi il giorno della partenza 
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Capitolo VII. I CECCANESI A CONSELICE 
 

Conselice è una cittadina di circa 9.000 abitanti, situata in provin-

cia di Ravenna. In questo paese la Resistenza è stata molto forte 

e i dati lo ricordano: 27 morti in combattimento, 27 fucilati dai 

nazifascisti, Ines Tedeschi staffetta partigiana e medaglia d’oro al 

valor militare.  

Sebbene le nostre ricerche siano state sistematiche e pressanti, 

non siamo riusciti a venire in possesso di alcun documento scritto 

che attesti la presenza di bimbi in questo comune. Tutta la nostra 

ricerca è basata, pertanto, solo su foto, testimonianze e ricordi di 

coloro che hanno vissuto tale esperienza e che siamo riusciti a 

contattare.  

I bambini  che arrivano da Ceccano nella città di Conselice vivono 

quasi tutti nella frazione di Lavezzola. E’ stupefacente come in 

una piccola località di circa 3000 persone sia stato possibile ospi-

tare tanti ragazzi. 

Partendo da una foto in nostro possesso73, scattata proprio a La-

vezzola davanti alla scuola elementare, siamo venuti a conoscen-

za non solo del numero dei presenti, ma abbiamo individuato an-

che i nomi. Nella foto sono presenti 29 bambini e 4 madri, inviate 

dal comitato di Ceccano per verificare le condizioni di vita assicu-

rate ai bambini. Queste ultime al loro ritorno a Ceccano segnale-

ranno non solo le favorevoli sistemazioni e l’alto grado di socievo-

lezza raggiunto dai bambini, ma riferiranno che alcuni di essi in-

tendono rimanere ancora per altro tempo presso le famiglie ospi-

tanti. 

 

                                       
73 Foto Archivio Loffredi 
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             I bambini di Ceccano a Lavezzola di Conselice 

In tutte le persone che siamo riusciti a contattare, emergono e-

lementi comuni: la calorosa accoglienza ricevuta, la regolare fre-

quenza scolastica, la ricca alimentazione e l’accostamento alla 

prima comunione con tanto di ricevimento e doni. Molti ci hanno 

fornito anche notizie riguardanti le famiglie che offrirono ospitali-

tà: Essi sono stati in grado di ricordare l’identità del nucleo fami-

liare e le professioni dei capofamiglia. Riportiamo solo alcune te-

stimonianze che riteniamo  possano apportare ulteriori notizie ri-

spetto  a quelle fornite dalla maggior parte degli intervistati. An-

gela Mattone ricorda l’arrivo alla Casa del popolo a Lavezzola 

stracolma di persone e le successive frequentazioni, sempre in 

quel locale, con balli e una continua aria di festa. Venne ospitata 

dai coniugi Martone che avevano due figli. Gestivano un negozio 

di ferramenta. Le immagini che ricorda con più piacere sono quel-
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le in cui faceva il pane bianco insieme alla signora Rita e quelle in 

cui tutti insieme mangiavano le tagliatelle. Al suo ritorno ripensa-

va spesso a quel pane bianco che non trovava sulla tavola di Cec-

cano: al suo posto c’era il pane di granturco più ruvido e secco 

che lei stentava a inghiottire. Antonio Piroli era il più grande di 

tutto il gruppo presente a Lavezzola. Aveva 12 anni e ricorda con 

molta chiarezza sia la partenza da Ceccano che l’arrivo a Lavezzo-

la alla presenza di tutti gli abitanti e, subito dopo, tutti intorno a  

una tavola imbandita di ogni ben di Dio. Venne ospitato da Vin-

cenzo che tutti chiamavano il “principe”. Costui era un bracciante 

che lavorava con una cooperativa e potava alberi da frutta. Anto-

nio dice di essersi  trovato molto bene. Era partito con un imper-

meabile bianco, elegante ma poco confortevole perché non ri-

scaldava, ma la nuova famiglia lo rivestì con indumenti  più caldi.  

Terminati i quattro mesi previsti rimase per altri sei anni, ospite 

questa volta del cognato del “ Principe “. Ricorda come la nuova 

famiglia scrivesse spesso alla sua  informandola su tutto quello 

che gli accadeva.  

Oltre ai ragazzi, riconoscibili dalla foto, ospiti a Lavezzola ,frazione 

di Conselice , nel resto del territorio erano presenti anche: Pietro 

Del Brocco, Vincenzo De Luca, Giovanni Battista Carlini, Iuccio Di-

ana e sua sorella Memma.  

 vv 
                          Vincenzo De Luca primo a sinistra 
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Pietro Del Brocco fu ospitato nella campagna di Conselice presso 

la famiglia di Pino Gardegni  che insieme a due fratelli era titolare 

di una grande tenuta agricola la cui proprietà si perdeva a vista 

d’occhio. Ogniqualvolta si doveva lavorare la terra venivano i soci 

di una cooperativa di disoccupati. 

Dopo il previsto periodo ritornò a casa ma, in seguito ritornò 

presso Pino Gardegni . Pietro ci dice che i Gardegni simpatizzava-

no per le idee di destra e a volte facevano riunioni che a lui appa-

rivano clandestine.  

Domenico Perfili venne ospitato da Marino Ravaglia, celibe e con-

vivente con la madre. Marino vendeva il pesce e si apprestava a 

raggiungere  una invidiabile condizione economica. Il piccolo Do-

menico godeva di una grande libertà: aveva la chiave di casa e 

aveva a disposizione una bicicletta.La sera, sapendo che i bimbi 

del cassinate non pagavano, e con il permesso del Ravaglia, 

spesso andava al cinema. 

Marino, nato nel 1920, tuttora vivente, era stato partigiano nella 

28a Brigata Garibaldi e era stato ferito in combattimento. Teneva 

moltissimo a Domenico e si impegnò a farlo rimanere ancora per 

altro tempo ma questi, nonostante si trovasse bene, preferì ritor-

nare a Ceccano poiché gli mancava molto la vita della piazza del 

paese.  

Marino non si arrese facilmente e decise di venire a Ceccano spe-

rando di convincere Domenico a tornare a Conselice. Era fiducio-

so di riuscire nell’intento perché a conoscenza della difficile condi-

zione in cui viveva il bambino, orfano di madre e tirato avanti da 

una nonna che aveva sulle spalle una numerosa famiglia. 

Il tentativo purtroppo non riuscì perché Domenico preferì rimane-

re a Ceccano e frequentare le sue amicizie. 

A Marino, deluso e amareggiato, non restava che ripartire per 

Conselice. Prima però doveva concludere una missione: recarsi 

presso la famiglia di Lucia Laurenti, ospite della famiglia Muccinel-
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li, per portare notizie e rassicurazioni sulle condizioni di vita della 

piccola. 

Ed è in questa occasione che avviene un fatto nuovo e del tutto 

impensabile. A casa Laurenti, Marino Ravaglia, ovviamente accol-

to con grande gratitudine, conosce, oltre ai genitori di Lucia, an-

che Vincenzina, sorella maggiore della piccola, e tra i due scoppia 

l’amore a prima vista. Finiranno per sposarsi  e vivranno per 

sempre a Conselice. 

Nel frattempo Lucia accetta la proposta di rimanere per sempre 

presso la famiglia di Giuseppe Muccinelli. Alcuni anni dopo, duran-

te il periodo scolastico, a Lugo, conoscerà  Tonino Russo, il quale 

non è romagnolo ma proviene da Cercole, in prov. di Napoli, ed è 

arrivato a Lugo nell’aprile del 1947 attraverso la campagna di so-

lidarietà lanciata  a favore dei  bimbi di Napoli. 

Anche questo sarà un grande amore che si concluderà con un 

matrimonio  che prosegue ancora  oggi. 

Quando, sessanta anni dopo, nel febbraio del 2006, la sezione del 

PdCI di Ceccano in un clima di grande commozione  volle ricorda-

re quelle straordinarie giornate di solidarietà, Lucia Laurenti, at-

traverso l’assessore Mauro Baldazzi di Conselice, inviò una lettera 

ai cittadini di Ceccano che almeno in parte è interessante far co-

noscere: “Era la primavera del 1946, la guerra aveva lasciato lutti 

e rovine, sia morali che materiali. Io insieme ad altri bambini  (al-

lora avevo 5 anni ) e una mia sorella, partimmo da Ceccano per 

trascorrere alcuni mesi in Romagna ospiti di persone che avevano 

espresso il desiderio di accogliere dei bambini reduci delle zone 

più martoriate e bombardate del centro Italia. 

Di tutto ciò ho un ricordo molto vago, ero tanto piccola, di quello 

che fu il viaggio in treno e l’arrivo a Lavezzola. 

Mi è rimasta impressa la festosa accoglienza delle famiglie e di 

una foto di gruppo con un pezzo di torta in mano. 

A Lavezzola ho trascorso la mia infanzia e la mia giovinezza pur 

mantenendo i rapporti, durante i mesi estivi, con la mia famiglia 
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di origine. Di tutto questo va eterna riconoscenza ed affetto alla 

mia seconda famiglia con la quale ho convissuto fino a quando mi 

sono sposata. 

La guerra a volte divide le famiglie, nel mio caso ne ho trovato 

un’altra oltre alla mia di origine. 

Il mio ringraziamento e riconoscenza va a tutte quelle persone 

che a Ceccano e a Lavezzola hanno dato prova di solidarietà u-

mana, apertura mentale e spirito di iniziativa. 

A quell’epoca, anche da Napoli partirono numerosi bambini per la 

Romagna ed il Piemonte; io da circa quaranta anni sono sposata 

con uno di questi ” 

I ricordi di Marcello Micheli  
Marcello ricorda di essere arrivato di sera. Venne ospitato da 

Sandro Piani, fruttivendolo, e dalla moglie Imelda, originaria di 

Medicina, in provincia di Bologna; avevano una figlia, Nida, e vi-

vevano con una sorella di Sandro, Clemente, la quale aveva avuto 

un figlio, Giovanni, partigiano ucciso in combattimento e per il 

quale tutti nutrivano una grande venerazione.  

In questa famiglia Marcello rimase quattro anni. Ricorda che era-

no comunisti ma che gli permettevano di frequentare l’oratorio e 

lo avvicinarono alla prima comunione. Frequentava Augusto Mat-

tone e Rosa Paris, compaesani,che abitavano nelle vicinanze. 

Nell’estate del 1947, quando ritornò a Ceccano per trascorrere le 

vacanze presso la sua  famiglia, portò un pallone di cuoio e con i 

suoi amici, tutti sorpresi perché fino ad allora avevano giocato col 

pallone di pezza, andarono a giocare la partita nel piazzale anti-

stante la stazione ferroviaria di Ceccano. 

I ricordi di Marcello sono alquanto chiari e ricorda che nel 1968, 

all’indomani della vittoria di Adorni al campionato del mondo di 

ciclismo ad Imola, ritornò a Lavezzola con Augusto Mattoni e in-

sieme andarono a trovare anche la famiglia che aveva ospitato lo 

stesso Augusto e che dal 1946 non si era fatta più sentire. Mar-
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cello invece, non solo aveva mantenuto i rapporti con la “sua fa-

miglia “ , ma conoscendo bene i sentimenti e la generosità degli 

abitanti di Lavezzola pensò bene di preparare una straordinaria 

sorpresa.  

Al loro arrivo il padrone di casa, Metardo Baldazzi, impiegò qual-

che secondo per mettere a fuoco la persona che aveva davanti, 

poi  in un impeto di gioia riconobbe Augusto e l’abbracciò escla-

mando: 

“ Finalmente”.  

Marcello Micheli, ancora oggi, a raccontare i particolari prova una 

commozione che fatica a controllare. Ci racconta che l’ incontro  

fu dominato da grandi sentimenti. “La mamma non c’è più ed è 

morta con il tuo nome  sulle labbra “. Metardo aprì un cassetto 

della credenza e mostrò un pacchetto: “Ecco le fotografie che ab-

biamo conservato e questa è proprio quella del  giorno della tua 

prima comunione.” 74 

Marcello Micheli ha mantenuto nel tempo  rapporti fraterni con la 

figlia di Sandro, Nida, e successivamente con i figli della stessa, 

Alan e Michela, non trascurando mai di sentirli o di andarli a tro-

vare. 

                                       
74 Foto di Marcello Micheli ed Augusto Mattone 
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Marcello Micheli e Augusto Mattone il giorno della prima Comu-

nione 

Fernando Tomei di Sora 
Un discorso a parte deve essere fatto per Fernando Tomei,  ospi-

tato a Conselice, nelle vicinanze di Lavezzola. Proveniva da Sora e 

sua madre, Anna Pontone fu una delle organizzatrici dei viaggi. 

Raggiunto telefonicamente,rivela che il primo ricordo che si affac-

cia alla sua mente e che mai dimenticherà è costituito dai manife-

sti affissi sui muri di Sora prima della partenza, nei quali si vedo-

no minacciosi soldati russi con colbacco e stella rossa, armati di 

forconi, in atto di colpire i bambini. 

Questa notizia inedita e sconvolgente rappresenta un esempio 

della lotta portata avanti senza limiti e pudore contro il Comitato 

salviamo l’infanzia del cassinate. 

Fernando ci spiega che era un tentativo menzognero per impauri-

re le famiglie sorane e convincerle a non far partire i loro bambi-
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ni. Ma da Sora, grazie all’impegno costante e proficuo delle orga-

nizzatrici, partì ugualmente un camion che trasportò i bambini alla 

stazione di Frosinone.L’altro suo ricordo, ugualmente preciso, ri-

guarda le fasi dell’accoglienza, il clima festoso e fraterno trovato 

nella Casa del Popolo a Lavezzola. Fernando venne ospitato dalla 

famiglia di Pietro Dosi, agricoltore. Il giorno dopo l’arrivo venne 

portato prima da un medico per essere visitato, poi dal sarto per 

un vestito e poi ad acquistare un paio di scarpe. Ci dice di non 

aver perso un giorno di scuola, di aver frequentato il secondo an-

no dell’avviamento professionale e di aver ricevuto i libri dalla fe-

derazione PCI di Bologna. 

Negli scaglioni successivi  partirono i fratelli Rocco e Ciro. 
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Capitolo VIII.    TESTIMONIANZE  DI ALBER-

TO INCAGNOLI DI CEPRANO  E ASSUNTA 

RICCI DI CASSINO. 
 

Attinenti ai bambini che partono con il primo scaglione abbiamo 

raccolto direttamente le seguenti testimonianze: 

 

 Alberto Incagnoli 
Accompagnati da Agostino Colafranceschi, impegnato amministra-

tore, siamo a Ceprano presso la famiglia di Alberto Incagnoli, do-

ve veniamo accolti calorosamente. Il protagonista è pronto a rac-

contarci la sua storia, pertanto lo lasciamo parlare senza inter-

romperlo se non per piccole precisazioni. Ci rendiamo subito con-

to che Alberto risulta essere una  miniera di ricordi.  

Ha settantacinque anni, è dotato di una mente sveglia e una 

memoria lucida. Racconta che i suoi genitori furono contattati da 

Alessio Ottaviani e dal barbiere Ezio Francazi, ovviamente di Ce-

prano. 

La famiglia di Alberto era corredata da otto figli. Usciti malridotti 

dalla guerra anche a causa dei bombardamenti che avevano 

sventrato la loro casa situata al centro del paese e non disponen-

do di risorse per mantenere una famiglia cosi numerosa, i genitori 

decisero di far partire due figli: Alberto, di 11 anni, e suo fratello, 

di 13 . 

I due fratelli non erano né preoccupati né inquieti per la partenza, 

anzi erano curiosi e desiderosi d’intraprendere il viaggio. Anche a 

Ceprano furono consegnati gli indumenti ai bambini, portati diret-

tamente dal Comitato di accoglienza della città di Parma. La mat-
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tina del 16 febbraio in piazza avvenne il raduno. Sistemati sopra i 

camion si avviarono alla stazione ferroviaria  di Ceprano. 

Dopo i saluti, gli abbracci e le ultime raccomandazioni dei genitori 

i bambini salirono sui vagoni e, trepidanti e speranzosi, iniziarono 

il lungo viaggio verso il nord.  

A Bologna venne sganciato il vagone che portava i bambini in 

provincia di Ravenna mentre quelli diretti verso Parma prosegui-

rono arrivando, finalmente, alle 23 del 17  febbraio. 

Alberto ricorda che l’arrivo a Parma fu molto caloroso. Alla stazio-

ne una folla di persone attendeva i bambini già da parecchie ore. 

Il sentirsi accolti in tale modo li rassicurò molto. Alla sede comu-

nale si procedette all’assegnazione dei bambini alle famiglie. 

Alberto fu affidato ai coniugi  Carlo e Vanda Rossi.  

Carlo faceva il muratore presso il comune di Parma,Vanda era 

sarta costumista presso il Teatro Regio di Parma. Non avevano fi-

gli e accolsero Alberto prodigandogli amore e attenzione. 

All’arrivo a casa gli fu fatto un bel bagno caldo e fu messo a dor-

mire in un comodo letto. 

La casa era situata al centro della città, per la precisione in via 

delle Grazie; gli altri bambini di Ceprano erano sistemati nelle ca-

se vicino. Alberto racconta che fu mandato a scuola e inserito nel-

le classi composte da bambini del luogo, e l’unica difficoltà riscon-

trata fu  quella di farsi capire dagli altri bambini per via del dialet-

to incomprensibile ai piccoli parmensi. Ma ci volle poco per inte-

grarsi completamente. 

Il distacco dalla realtà che aveva lasciato a Ceprano non fu scon-

volgente né provocò nostalgia. La famiglia Rossi lo accolse con 

calore e lo colmò di attenzioni al punto che Alberto rimase a Par-

ma non quattro, ma otto mesi. 

Spesso si incontrava con i piccoli amici di Ceprano. Si davano ap-

puntamento ai giardini pubblici e accompagnati da  adulti poteva-

no giocare e rincorrersi, divertendosi come se la loro vita fosse 

stata sempre quella: spensierata e generosa. 
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Con l’arrivo della bella stagione venivano accompagnati sulla riva 

del fiume Parma dove potevano fare il bagno, sognando di nuota-

re nelle acque del Liri e giocando con l’acqua fino allo sfinimento. 

Trascorso questo bel periodo, ritornò a Ceprano e per lungo tem-

po non ebbe notizie della famiglia Rossi, ma un pezzo del suo 

cuore era rimasto con loro e spesso il pensiero andava a coloro 

che lo avevano trattato così bene. Avrebbe voluto rivederli, ma 

per una serie di ostacoli rimandava sempre fino a quando non  si 

presentò l’occasione giusta. 

Quando si sposò decise di fare il viaggio di nozze proprio a Par-

ma. La moglie era alquanto restìa temendo che la famiglia Rossi 

si fosse dimenticata di lui e che non lo avrebbe riconosciuto, tut-

tavia decisero di tentare l’incontro. 

Quando arrivarono di fronte alla casa di Parma e con titubanza 

suonarono il campanello, Vanda affacciatasi alla finestra fissò per 

un attimo le due persone e senza alcuna esitazione gridò: “ E’ 

tornato mio figlio “. La commozione fu grande e i festeggiamenti, 

nei quali  fu coinvolto anche il vicinato, si conclusero con  una se-

rata al Teatro Regio. 

Da allora, ogni anno Alberto e sua moglie andarono a trascorrere 

le vacanze a Parma tra la gioia e l’orgoglio dei coniugi Rossi. 

Grande fu il dolore per la loro scomparsa e Alberto si commuove 

mentre il suo racconto continua a snodarsi  come se i ricordi fos-

sero riferiti a poco tempo prima. 

Alla nostra domanda se ricorda qualche altro bambino partito con 

lui, risponde con sorprendente lucidità elencando con nome e co-

gnome non solo i bambini che furono ospitati a Parma ma anche 

alcuni di quelli che andarono in altre città. 

Secondo Alberto i bambini partiti da Ceprano e ospitati a Parma 

furono:Domenico Incagnoli, Luigi Bianchini, Bruno Teragnoli, Fau-

sto ed Eugenio, Olga Cervoni, Bianca e Gina Ventura, Pietro Fra-

schetti, Ezio Brait, Giuseppe De Luca, Mario, Angelo più una so-

rella.  
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Inoltre Arduino Lombardi, che rimane e studia da ingegnere e  

Antonio, Renato e Mario fratelli di Arduino. 

I gemelli Maceroni a Lugo furono ospiti di un salumiere e proba-

bilmente vi rimasero definitivamente. 

A Piacenza venne ospitata Giovanna Ventura. 

 

Assunta Ricci di Cassino 
Assunta Ricci, di Cassino, che abbiamo contattato attraverso An-

tonio Mastrogiacomo, ci racconta dell’ospitalità ricevuta a Verona. 

Ovviamente, data la tenerissima età, Assunta non ricorda nulla 

della partenza, ma i ricordi si fanno più nitidi quando si riferiscono 

alla permanenza presso la famiglia, poiché la signora che l’aveva 

ospitata spesso le raccontava di quando era arrivata. In questo 

modo, venne a sapere di essere arrivata a Verona il sabato di Pa-

squa ( 20 aprile). Per correttezza riportiamo tale ricordo, ma da 

una foto che abbiamo trovato sul quindicinale “ Noi Donne “ dove 

è ritratta con la madre, senza alcun dubbio possiamo affermare 

che la data di partenza è quella del 16 febbraio, ma ciò non e-

sclude che possa essere arrivata a Verona successivamente. Ad 

Assunta è rimasto impresso il trattamento che la signora le riser-

vò fin dal primo momento. La tenerezza e il calore ricevuti le 

permisero di non sentire la mancanza dei genitori.  

Nella nuova famiglia Gomitolo-Paparella, senza figli, si trovò sem-

pre benissimo e non le mancò nulla: dalle vacanze al mare o in 

montagna ai molti costosissimi giocattoli. Assunta rimase a Vero-

na per 14 anni, frequentando le migliori scuole; ebbe come com-

pagna la figlia del direttore della Mondatori.  

Il signor Gomitolo era impiegato presso la Cassa di risparmio di 

Verona; la moglie, originaria di Rovigo, aveva quattro sorelle nu-

bili e un fratello celibe che commerciava in abbigliamento. La fa-

miglia possedeva diversi beni a Polesella dove era ancora in fun-

zione l’ultimo ponte di barche sul Po. 
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Durante la sua permanenza  Assunta frequentò la chiesa in quan-

to i genitori “ adottivi “ erano ferventi cattolici. 

Ritornata  definitivamente a Cassino, non dimenticò l’accoglienza 

ricevuta e continuò ad avere contatti costanti e calorosi. 

La piccola Assunta era andata al Nord per l’influenza di due zii 

materni, militanti del PCI. In particolare fu decisivo l’intervento di 

Massimo Fanuele, dipendente del Genio Civile, che non permise ai 

genitori della piccola di rimanere intrappolati nei dubbi  causati 

dai falsi discorsi che annunciavano il trasferimento dei bambini in 

Russia. 

Ad agosto del ‘67  Assunta si sposò e facendo tappa nel suo viag-

gio di nozze a Verona fu accolta in maniera  grandiosa.  

L’affetto e l’amore verso questa famiglia sono rimasti immutati 

anche dopo la scomparsa dei coniugi Gomitolo-Paparella. 

 
 

Assunta Ricci, a sinistra con la signora Gomitolo, a destra con la 

madre il giorno della partenza. Alle loro spalle Benito Amsdem 
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Capitolo IX. LA SOLIDARIETÀ ANCORA SI 

ESTENDE  
 

Il primo viaggio ha avuto esito positivo; la complessa attività or-

ganizzativa intrapresa nel frusinate e nel nord Italia ha funziona-

to.  

I dati, inconfutabili, dimostrano la forza e l’attendibilità dei risulta-

ti: malgrado l’ossessiva campagna denigratoria, il 16 febbraio so-

no partiti 655 bambini provenienti da 32 diversi comuni. 

Noi a tanti anni di distanza proviamo a fare un’analisi per poter 

individuare quale forza di contrasto possa avere avuto la campa-

gna di allarme e paura verso questa iniziativa. 

Tullio Pietrobono nell’articolo scritto su “ Il Popolano “ dal titolo  

“Da Cassino a Pavia “ indica in 800 i bimbi partiti. Maddalena 

Rossi nella relazione del 3 marzo scrive invece di 655. 

Siamo propensi a ritenere che la cifra indicata dalla Rossi sia 

quella esatta. “Il Popolano“ è il settimanale della federazione del 

PCI, stampato per essere letto da un vasto pubblico; la relazione 

della Rossi è a uso interno, sicuramente diretta alla direzione na-

zionale, pertanto deve essere precisa, accompagnata da  altre 

considerazioni che stiamo esaminando. L’articolo di Pietrobono ri-

porta situazioni e fatti veri ma vuole anche incoraggiare l’impegno 

di chi è ancora attivo, così quel dato sta a significare che la ca-

lunnia e la denigrazione non hanno raggiunto il loro scopo e si 

può andare avanti spediti. Il dato della Rossi  ci induce a pensare 

invece che le famiglie di 145 bambini  abbiamo preferito far rima-

nere i figli a casa. 

Intanto la complessa macchina organizzativa che sta svolgendo 

egregiamente il suo lavoro deve affrontare altre incombenze. Bi-

sogna mantenere i collegamenti tra le famiglie ospitanti e le fa-
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miglie che attendono ansiose loro notizie. Purtroppo nella zona 

gran parte delle madri non sa leggere, quindi gli organizzatori de-

vono adempiere anche a questo nuovo compito che consiste nel 

leggere le lettere in arrivo e nel rispondere, cercando di interpre-

tare i sentimenti dei genitori. Inoltre è necessario continuare a 

spiegare e a tranquillizzare tenendo conto che  la campagna di 

menzogne e di denigrazione verso l’iniziativa rimane ancora insi-

stente e insidiosa.   

 

Qualche riflessione sulla prima partenza 
A tale proposito riportiamo la seguente testimonianza, documento 

ineccepibile per l’immediatezza oltre che per l’asprezza poiché 

scritto proprio in quei giorni: 

“Come è naturale, la propaganda del clero è stata più intensa ed 

ha avuto maggiore efficacia là dove il Partito è più debole, là dove 

le devastazioni sono maggiori e la miseria più grande, come Cas-

sino, Pontecorvo, Aquino, San Vittore. Suore e preti si sono mobi-

litati specialmente alla  vigilia del primo convoglio, e sono andati 

di casa in casa in un estremo tentativo perché il treno rimanesse 

deserto. Gli argomenti impiegati sono noti: i bambini sarebbero 

stati trasferiti in Russia, uccisi e torturati, oppure condotti ai lavori 

forzati. In particolare si insisteva su questa diceria: i comunisti 

terrebbero i bambini in ostaggio per ricattare i genitori il giorno 

delle elezioni. L’Abate di Montecassino stesso sarebbe sceso fra le 

rovine della città per esortare le madri a tenersi stretti i figlioli  

come li avevano tenuti stretti sotto i bombardamenti, certe che la 

provvidenza le avrebbe aiutate “75 

                                       
75 Maddalena Rossi “Relazione sull’origine e lo sviluppo del Comitato Nazio-

nale per Cassino” Archivio centrale UDI 
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Si, la campagna calunniosa  non conosce limiti tanto che proprio 

un giornale di Cassino, “Il Rapido”, all’indomani del primo viaggio 

scrive : ”Dobbiamo confermare che essa v’è stata e da parte di 

persone il cui grado non può far supporre ignoranza da pregiudi-

zio ma interessata malafede. Ci rifiutiamo di polemizzare contro 

argomenti puerili e ci limitiamo soltanto ad una amara considera-

zione: quanti coraggiosi, oggi, che ieri,  durante il fascismo non 

osavano neppure mormorare, diffamano e calunniano iniziative 

alle quali allora applaudivano, benedicendole finanche76”. 

Alcuni organizzatori si trovano spesso a fare i conti con dubbi e 

problematiche che spesso non trovano una pronta soluzione. Vale 

la pena riportare una preoccupazione che assilla la dottoressa Pi-

na Savalli, impegnata sul versante dei controlli sanitari,  che si è 

attenuta alle disposizioni date dal Comitato provinciale trattenen-

do i bambini ammalati di malaria. La Savalli, che ha accompagna-

to i bambini al Nord e si è resa conto personalmente della robusta 

rete di solidarietà esistente in quelle realtà, legge le lettere che 

arrivano e le sorge appunto il dubbio se è giusto non far partire i 

bambini malarici avendo direttamente verificato che le famiglie 

ospitanti, sin dall’arrivo, fanno visitare a proprie spese i bambini 

per poterli assistere nel migliore dei modi77. 

Non sappiamo come la dottoressa abbia risolto tale dilemma! 

Ci chiediamo però: ci sono stati errori, superficialità o autosuffi-

cienza anche all’interno del PCI? 

Maddalena Rossi con la solita schiettezza fa un’autocritica:  

“…mentre in tutta la provincia erano stati affissi manifesti indican-

ti i promotori dell’iniziativa del viaggio”  firmati dalle molteplici or-

ganizzazioni che avevano costituito il Comitato per Cassino “… in 

pari tempo provvedevamo a far stampare questionari per 

l’iscrizione dei bambini, di netta esclusiva emanazione del nostro 

                                       
76 Il Rapido n° 4 del 1946. 
77 Angiola Minella, Nadia Spano, Ferdinando Terranova “ Cari Bambini vi a-

spettiamo con gioia “ Teti editore. 1981 
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partito, nei quali non era fatto cenno del comitato che doveva re-

alizzare la nostra iniziativa“.  

Dopo aver ammesso l’ errore di non aver evidenziato la collabora-

zione con le altre organizzazioni la Rossi conclude in modo ama-

ro: “Questa impostazione avrebbe inevitabilmente ostacolato il 

reclutamento e prestato il fianco alla propaganda ostile del clero“. 

Critica anche la Commissione stampa e propaganda della federa-

zione PCI di Frosinone:“Nonostante le mie insistenze, essa non è 

riuscita ( perché non se ne è occupata seriamente ) a far sì che la 

stampa locale parlasse della nostra iniziativa, per cui soltanto il 

nostro giornale provinciale ne ha parlato. Neppure il “Rapido “, 

giornale di Cassino, né “L’Unità “ di Roma hanno pubblicato in mi-

sura sufficiente notizie e corrispondenze”.78 E ancora: “ Il giornale 

della Federazione non ha messo nel giusto risalto a mio parere, 

l’aiuto dato da enti, associazioni e privati al nostro lavoro .“79  

Non bisogna infatti dimenticare la disponibilità offerta dal provve-

ditore agli studi, dal prefetto e dal medico provinciale.  

                                       
78 Maddalena Rossi “Relazione sull’origine e lo sviluppo del Comitato Nazio-

nale per Cassino” 3 marzo 1946 Archivio centrale UDI, fasc 95, cronologico. 
79 Idem 
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Maria Maddalena Rossi  
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Altre disponibilità 
Ma torniamo a esaminare il modo come si prepara la partenza del 

secondo viaggio, come la campagna di solidarietà per i bambini 

del cassinate non si esaurisce ma continua a estendersi : 

“ A Trecate, in provincia di Novara, sabato 23 febbraio si è tenuta 

nella sala del consiglio comunale una riunione indetta dalle locali 

sezioni comunista e socialista insieme con il sindaco Bianchi, CNL, 

Udi, ECA  ed a rappresentanti dell’Industria. Si è deliberato di rac-

cogliere sottoscrizioni, indumenti, viveri ma anche di ospitare 

bimbi nelle famiglie o in istituti locali. Per sviluppare tali iniziative 

si costituisce un comitato”80.  

A Novara, “… una riunione promossa dal Prefetto e che ha visto 

presenti dirigenti comunisti ed autorità religiose, si è impegnata a 

fare una vasta azione di informazione per far  conoscere la 

drammatica realtà del Cassinate. Inoltre la sezione comunista di 

Gozzano annuncia di aver raccolto coperte e 1000 lire81”.  

Intanto al comitato provinciale  continuano ad arrivare altre ade-

sioni e nuovi impegni. Li proponiamo così come siamo riusciti a 

conoscerli :  

da Perugia,  il comitato locale fa sapere che sono stati predisposti 

cinquanta posti per i bimbi di Cassino presso Villa Urbani;82 

una famiglia di Perugia ( Giuseppe Castellini) e cinque  di Norcia 

(Usente Vannetti, Ernesto Marrucchi, Celeste Ruggeri, Giovanni 

Marignoli, Amedeo Cammerini) ospiteranno altrettanti  bambini; 

il 21 febbraio il comitato provinciale di liberazione  di Perugia at-

traverso il presidente avv. R. Montaperi autorizza la cassa di ri-

                                       
80 “La lotta”. Novara. 1946 
81   Idem 
82 “Il popolano” n° 9. 1946 
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sparmio di Perugia ad accreditare la somma di 100.00 lire a favo-

re del Fondo assistenza bambini sfollati;83 

il 4 Aprile è l’ufficio provinciale statistico economico dell’ agricoltu-

ra, attraverso il segretario Oreste Trotta, ad autorizzare un accre-

dito di £ 100.000 a favore dei bambini sfollati;84  

anche da un paesino sperduto della Francia, Montebeliard Doubs,  

Agostino Buda, già segretario della federazione PCI di Frosinone,  

fa sapere di aver raccolto 100.000 franchi ai quali ne aggiunge 

10.000 personali85. 

Chi è Buda? Un comunista che è passato attraverso il carcere e il 

confino, prima  in Francia, poi in Spagna, a combattere nelle bri-

gate internazionali. Ritorna in Italia e partecipa alla Resistenza. 

Viene inviato a Frosinone alla fine del 1944 e per più di un anno 

ne dirige la federazione. A dicembre del 45 ritorna in Francia per 

ricongiungersi con la famiglia. 

 

L’attenzione della stampa 
La campagna di solidarietà viene messa in evidenza anche dai 

giornali che non simpatizzano per la sinistra e fra questi ricordia-

mo “Il Corriere di informazione“ di Milano che può apparire una 

testata insignificante, ma copre quella ben più importante de “Il 

Corriere della sera“ che all’indomani della Liberazione era stato 

costretto a cambiare titolo per la complicità avuta con i nazifasci-

sti durante la loro occupazione. I giornalisti però seguitano a scri-

vere sotto il nuovo titolo, sapendosi ben “riciclare“. 

Articoli appaiono su questo giornale: il 10 febbraio”Soccorso ai 

fanciulli di Cassino”, il 12 febbraio “Soccorriamo i bambini di Cas-

sino”; il giorno successivo un appello lanciato dal sindaco di Mila-

                                       
83 Massimiliano Paolozzi “ Il Cronista “ Gennaio 2005 
84 Idem  
85 “Il Popolano” n° 9 1946 
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no; il 26 si afferma che “…un  salvadanaio posto sul sagrato del 

Duomo raccoglierà offerte sino a domenica“; il 13 marzo si an-

nuncia che il salvadanaio per i bimbi di Cassino  verrà trasferito a 

Porta Ticinese86 87. 

Anche “L’ Avanti” del 24 febbraio annuncia  che “un salvadanaio 

verrà posto in piazza Duomo per i bimbi di Cassino “. 

 

    Manifesto  per Cassino              

 

 

 

                                       
86 Eugenio Beranger “ Aiuti dal nord Italia all’infanzia abbandonata della Cio-

ciaria “ Lunario Romano.1996 
87 Emilio Pistilli “ Salviamo i bambini di Cassino ! “ Studi Cassinati 2007 
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Elio Vittorini e il “ Politecnico” 
A dimostrazione di come la questione di Cassino oramai abbia ac-

quisito una dimensione nazionale, è interessante far conoscere la 

particolare attenzione che Elio Vittorini riserva alla provincia di 

Frosinone in due numeri della prestigiosa rivista di cultura “ Il Po-

litecnico “. Nell’articolo del 16 febbraio del 1946 afferma : 

“ …I contadini dell’Emilia hanno ora offerto di accoglierli nelle loro 

case. Ma bisogna vestirli, prestare le prime cure, pagare il bigliet-

to, fare per essi quello che i padri farebbero ancora se avessero 

le forze …. prenderli per il collo e portarli in salvo. Chi vuole farlo 

a mezzo del Politecnico può versare a noi le offerte in denaro, in-

dumenti e medicinali. Le pubblicheremo sul giornale e le trasmet-

teremo al Comitato di soccorso che si è costituito anche a Milano. 

Ci rivolgiamo non soltanto agli Italiani; ci rivolgiamo a tutti coloro 

cui arriva il nostro giornale, in Svizzera e in Francia, oltre che in 

Italia88”. 

In qualche numero successivo la rivista torna sull’argomento con 

toni diversi perché sicuramente messa a conoscenza delle avver-

sità che l’iniziativa sta trovando nel cassinate  

“Lo scopo della sottoscrizione che abbiamo aperta è dichiarato. 

Per noi questo non è estraneo alla lotta per la cultura. Ne fa par-

te. Come fa parte della resistenza avversaria, e della loro attività 

anticulturale, dire quello che dicono certi reazionari del Mezzo-

giorno, preti e non preti, a proposito di questi stessi bambini per i 

quali non hanno mosso un dito in questi due anni. Dicono che 

scopo recondito dell’iniziativa presa in loro aiuto è di “mandarli in 

Russia” 

                                       
88 E. Pistilli “ Salviamo i bimbi di Cassino “ Studi Cassinati 2007 
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Sempre a Milano  è in azione da tempo “Il Comitato per l’Infanzia 

di Cassino“, con sede in Corso Italia. Detto comitato è molto atti-

vo e i risultati raggiunti nella sottoscrizione89 sono più che soddi-

sfacenti. 

Viene anche predisposto uno spettacolo teatrale al Lirico e il rica-

vato servirà per sostenere i bimbi del cassinate. 

“L’Unità” il 2 marzo in cronaca nazionale riporta la foto del gigan-

tesco salvadanaio posto in Piazza Duomo annunciando che giorno 

per giorno i cittadini verranno messi a conoscenza delle elargizio-

ni fatte. 

                                       
89 Personale del deposito ATM di Porta Ticinese £ 5.000;  lavoratori della 

COEN £1.569,  maestranze del Cotonificio Dell’Acqua di Abbiategrasso £ 

4.105; Cellula del PCI Visconti £5.500;  lavoratori della Pirelli e della Filati di 

Rendono 22.270. “Il Popolano”. n° 9. 1946 
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Capitolo X. PARTE IL SECONDO SCAGLIO-

NE 

 

In questo clima denso di impegni, solidarietà e  frenetico lavoro il 

2 marzo parte, sempre da Cassino, il secondo scaglione.  

Si ripropone, purtroppo,  uno scenario già visto il 16 febbraio a 

Sora. Questa volta a Monte San Giovanni Campano,dove 

l’arciprete non benedice i bimbi in partenza. Ironicamente “Il Po-

polano90” riporta la giustificazione mettendo l’accento sul fatto di 

non aver “ricevuto l’ordine dal vescovo “. 

 
“L’Unità”  del 3 marzo scrive che il giorno prima “alle ore 17 alla 

stazione Termini è passato il treno con i bimbi diretti a Cervia, 

Macerata e Ravenna. Erano a salutarli i bambini della scuola ro-

mana “Regina Elena“  che …hanno distribuito caramelle. Sono 

presenti la signora Nenni,  la signora Romita e Gisella Floreanini 

Della Porta, che il giorno prima si era recata a Cassino.” 

                                       
90 “Il Popolano” n° 8 del 1946 
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“L’Avanti !”, sempre lo stesso giorno, precisa che il treno porta 

1200 bambini che “distribuiscono altrettanti sorrisi“.  

Per fedeltà al documento riportiamo la cifra ma i bambini che par-

tono sono effettivamente 672 e provengono da 34 paesi91.  

Sempre dall’“Avanti!” scopriamo che fra i bimbi che partono c’è 

Rosa della Rovere, di Sgurgola, di 2 anni, portata in braccio da 

una crocerossina  “…..era come il simbolo della fiducia che lega 

tutti i lavoratori“. Leggiamo anche che l’UNRRA: “….. ha offerto la 

cena a tutti i piccoli:”…. Il lauto carro che faceva da dispensa a-

veva un cartellino scritto in inglese “ Gift “( dono) di Giorgi Fruit 

Corporation- Cefalù and New York. Il momento viene accompa-

gnato dalle note di  “Santa Lucia lontana 92“. 

Da Ceccano partono per Merano due bambine: Memma Pallagrosi 

e Anna Cipriani. Quest’ultima ci racconta di un’esperienza vissuta 

in modo molto sofferto; la signora che benevolmente la ospitava  

improvvisamente morì e il comitato di Merano la trasferì in un isti-

tuto religioso peggiorandole immediatamente le condizioni di vita. 

Ricorda di non avere accettato la disciplina imposta, un insieme di 

regole assurde che non comprendeva, e di essersi ribellata alle 

tante  punizioni inflitte dalle suore. Non accettava di prendere a 

colazione l’olio di fegato di merluzzo, che riteneva disgustoso, e 

per ritorsione le venne vietato di fare colazione. Ma più si indi-

spettì quando le suore con prepotenza le tagliarono i capelli da-

vanti a tutte le coetanee. Il gesto quotidiano di farsi le trecce 

rappresentava per lei un rito pieno di significati  perché a casa lo 

faceva con l’aiuto della madre. Le suore  erano state crudeli e lei 

per reazione tentò di fuggire dalla finestra scendendo dal tronco 

di un albero. Il tentativo di fuga  fallì e con suo grande sconforto 

venne ripresa e per l’ennesima volta punita. Anna non sopportò 

                                       
91 Maddalena Rossi” Relazione sull’organizzazione del trasferimento 
dei bambini del Cassinate nell’Italia del Nord “. Archivio centrale UDI. 
92 “L’Avanti !” 3 marzo 1946 
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ulteriormente il soggiorno nell’ istituto e ritornò a Ceccano prima 

che scadessero i quattro mesi. Alla stazione di Ceccano anziché i 

genitori (che non era stato possibile avvisare) trovò ad aspettarla 

Gasperino Barrale, un amico di famiglia e dirigente della sezione 

del PCI.   
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A  Lugo 
Massimiliano Paolozzi, un ricercatore di Roccasecca, ha scovato 

presso la biblioteca comunale di Lugo, in provincia di Ravenna, il 

settimanale “Il Compagno “pubblicato proprio a Lugo nel 1946. E’ 

il giornale della Sezione del PCI che domenica 3 marzo, giorno 

dell’arrivo dei bambini, titola un articolo “Solidarietà “con firma 

anonima N. Vi proponiamo, in parte, il testo: 

“ Oggi, domenica arrivano da Cassino martoriata i figli del popolo, 

rimasto nella più squallida miseria in conseguenza della guerra 

fascista, che pure tanti lutti ha portato fra di noi e nelle nostre 

famiglie. 

Accogliamo questi piccoli fratelli con tutta la nostra bontà, sì che 

essi ritrovino nelle nostre famiglie la loro famiglia, nel nostro a-

more ritrovino l’amore dei loro cari, che un triste destino allonta-

na da loro, forse per breve tempo, forse per sempre. 

Il Partito Comunista sempre alfiere nelle opere di bene, invita la 

cittadinanza lughese a mostrarsi degna della sua tradizione e del 

certo destino che luminoso già s’innalza, nel nome di quella uni-

versale fratellanza che è verbo e sostanza e certezza di vita”. 

Il treno annunciato arriva in ritardo a Lugo dopo un lunghissimo 

viaggio durato due giorni. Secondo Tullio Pietrobono93 ”…i bambi-

ni arrivati alla Stazione dopo mezzanotte temettero proprio per le 

paure sentite nei rispettivi paesi, di essere veramente arrivati in 

Russia. La lingua del tutto sconosciuta ai loro orecchi incompren-

sibile e ”straniera“….  Il paesaggio notturno alquanto squallido e 

desolato che si presentò ai loro occhi, con una inesistente illumi-

nazione e con un solo lumicino che si scorgeva in lontananza  re-

                                       
93 Angiola Minella, Nadia Spano, Ferdinando Terranova “ Cari bambini vi a-

spettiamo con gioia “ Teti editore 1980 
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sero più triste e tenebroso il primo impatto con una realtà a loro 

del tutto sconosciuta94.  

I bambini che debbono soggiornare a Lugo vengono portati prima 

in Comune dove viene distribuito latte e cioccolato caldo, bibite, 

panini. Le famiglie dopo una lunga attesa possono finalmente 

portarli a casa, ma si fermano di nuovo davanti alla sede del co-

mando polacco per immortalare il gruppo di bimbi con una foto95, 

alle loro spalle appare un’insegna con la scritta “swietlica”, che in 

polacco sta a significare punto  d’incontro.  

 
Arrivo dei bimbi a Lugo. Foto Treni della felicità 

 

 

Per altri il viaggio prosegue in pullman  fino a Ravenna, con 

l’accompagnamento di Ida Siroli e Lella Berardi, e si concluderà 

alle quattro del mattino al Lido di Adriano96. 

                                       
94 Giovanni Rinaldi. Testimonianza di Umberto Mafferri “ I treni della felicità “ 

Ediesse.2009.  
95 Giovanni Rinaldi “ I viaggi della felicità “ Ediesse 2009. Foto tratta dal sito I 

viaggi della felicità 
96 Giovanni Rinaldi “ I viaggi della felicità “ Ediesse 2009 
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Ma restiamo a Lugo per dare altre notizie. La cittadina ha 31.000 

abitanti ed è  composta da un nucleo centrale e parecchie frazio-

ni: Voltana, Campanile, Santa Maria di Cariago. 

Paolozzi con la pubblicazione del numero del 3 marzo de “Il Com-

pagno”ci ha dato l’idea che dovessero esserci altri numeri. Attra-

verso il collegamento fra la Biblioteca di Lugo e quella di Ceccano, 

grazie all’impegno di Paolo Segneri,  siamo venuti in possesso di 

tutte le copie de “Il compagno“ uscite a Lugo fino al 2 giugno del 

1946, pertanto attraverso tale pubblicazione siamo riusciti a sape-

re che i bambini della città di Frosinone presenti a Lugo risultano 

essere ventitrè97.   

 Tale notizia è esatta ma non completa perché non riporta le pre-

senze nel territorio di Lugo di bambini provenienti da altri comuni 

della provincia di Frosinone, di alcuni dei quali siamo venuti a co-

noscenza nel corso della nostra ricerca. 

L’appello lanciato il giorno dell’arrivo a favore dei bambini è  ac-

colto con serietà e partecipazione dalla popolazione. La solidarietà 

fra Nord e Sud è un tema sentito che appassiona e scuote le co-

scienze.  

Il comitato di accoglienza organizza un incontro per domenica 17 

marzo fra i bambini e i soldati polacchi che stazionano a Lugo.  

E’ una festa veramente sentita. Sono presenti tutti i militari facen-

ti parte del corpo di spedizione che aveva combattuto a Cassino 

ma anche le autorità civili, politiche e religiose. 

L’ avvenimento si conclude con un ricco rinfresco e con la distri-

buzione di pacchi regalo a tutti i bambini98.  

                                       
97 Giancarlo Belli, Rosa e Antonio Neri, Regina Savo Sardaro, Giovanni Panic-
cia , Benedetto e Domenico Piacentini, Ada Cristini,  Maurizio e Tommaso 
Persichetti, Umberto Minotti, Emma Perini, Augusto Ammato, Ernesto Gual-
dini, Angela Vona, Elvira Liberti, Sergio Arcese, Luigina Di Sora,  Gaetano e 
Sebastiano Spaziani, Nicola Baldassarri , Osvaldo Como,  Umberto Mafferri 
98 “Il Compagno” 18 maggio 1946 



94 
 

La corrispondenza 
 Alla famiglia Randi che ospita il bambino Umberto Mafferri arriva 

una lettera scritta da Paola Fiorini, madre del bambino, spedita il 

18 marzo. Sono espresse parole di gratitudine e non mancano  

raccomandazioni e  giustificazioni : 

“Perdonatemi se Umberto non si è presentato in un modo cosi 

decente, comprendete tutto il passato. Umberto era un ragazzo 

pieno di salute, ma, povero figlio mio, con tutto quello che ab-

biamo dovuto passare con quei barbari tedeschi è divenuto come 

voi lo avete visto. Per un anno, non vi nascondo avevamo dimen-

ticato cosa significava pane, quindi ecco perché il mio Umberto è 

un po sciupato… 

Mi perdona, se con questo mio scritto vi annoio, ma raccomando 

ad avere un occhio di riguardo per Umberto, che credo non c’è 

bisogno di avvertimento. 

Non ciò parole per ringraziarla per quanto state facendo per mio 

figlio, ma il Signore vi restituisca tutto il bene che meritate. Saluti 

da mio marito Vincenzo Mafferri99”. 

Abbiamo trovato un’altra lettera, spedita il 15 aprile, scritta dalla 

madre di Giovanni Paniccia e indirizzata a Ivo Cappucci.  

“ …Io sono rimasta molto lieta nel sapere e nel vedere nella sua 

lettera che Giovanni ha incominciato veramente la scuola e spero 

la frequenti volentieri perché essa è oggi l’unico strumento per 

poter vivere. In questa lettera Lei mi mandava delle fotografie di 

Giovanni e della sua famiglia, di questo la ringrazio infinitamente. 

Queste fotografie, le quali sono molto belle, mi serviranno a mo-

strarle alle canaglie che in questo paese esistono ancora, le quali 

non fanno altro che dire a noi madri di Frosinone e provincia che 

abbiamo mandati i nostri figli a soffrire e nello stesso tempo dico-

no che li porteranno n Russia…  

                                       
99 “Il Compagno” 1946 
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In questa lettera mi metteva anche un ritaglio di giornale de “ 

L’Unità “ nel quale vedo che il nostro grande Partito Comunista è 

in maggioranza in tutta l’Emilia e specie a Lugo dove anche mio 

figlio Giovanni, molto orgoglioso nel sentire il grido della  bandie-

ra rossa, si è potuto divertire facendo la sua grande manifesta-

zione sopra i carri… 

Rimetto i più sinceri saluti a lei ed alla sua famiglia, baci a Gio-

vanni da chi sempre lo pensa. 

Fiacco Grazia e famiglia”. 

Un’altra lettera è spedita dalla sezione comunista di Voltana, fra-

zione di Lugo, e indirizzata alla segreteria della federazione  del 

PCI di Frosinone. E’ molto significativa perché esprime una forte 

preoccupazione,  una necessità di tranquillizzare sulle condizioni 

dei bambini ospitati : “Vi comunichiamo che i bambini pervenuti 

dalla vostra provincia sono giunti nella nostra sezione alquanto 

suggestionati. Interrogati a proposito del loro timore verso di noi, 

essi hanno risposto che prima della loro partenza i parroci di di-

verse località avevano svolto una vera campagna diffamatoria 

verso il nostro Partito. 

Con questo fardello di calunnie a nostro svantaggio come unico 

bagaglio da loro posseduto, nei primi giorni della loro vita roma-

gnola si dimostravano alquanto scontrosi verso gli ospiti; ma do-

po pochi giorni di permanenza nel nostro paese essi hanno visto 

che i comunisti sono tutt’altro che dei lupi mannari e molti di essi 

manifestano già il desiderio di rimanere  in Romagna e coi comu-

nisti. Le famiglie ospitanti fanno a gara fra loro per trattarli bene 

sia nel senso alimentare che nel vestiario, al punto che sono di-

ventati quasi irriconoscibili: a proposito di ciò potremmo citarvi 

l’esempio della bimba Rita Siniscalchi di Monte San Giovanni 

Campano che ospite del compagno operaio Dino Coccoli è di già 

cresciuta 3Kg100”. 

                                       
100 “Il Popolano” n°9 1946 
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Le testimonianze 
Le testimonianze che di seguito riportiamo si riferiscono alle espe-

rienze vissute a Lugo e nelle frazioni limitrofe. 

Siamo andati a Frosinone a sentire Luigina Di Sora  nella sua abi-

tazione. Ci racconta con grande commozione di essere stata ospi-

tata dalla famiglia di Andrea Abbasino ed Eufrasia Cicognani. Co-

storo avevano due  figli: Giorgio e Lucia. 

 

 
                   Luigina Di Sora con Giorgio Abbasino. 

 

Inizia il suo racconto dagli avvenimenti precedenti la partenza al-

lorquando una persona fece sapere alla sua famiglia che si stava-

no organizzando partenze di bambini da ospitare presso famiglie 

del Nord. La notizia venne accolta positivamente dai genitori di 

Luigina perché in famiglia c’erano cinque figli da sfamare, ma lei 

ricorda anche che non mancarono timori e incertezze dovute alla 

circolazione di strane voci, come ad esempio che in quelle località 

i comunisti dalle bambine ne ricavavano il sapone o le salsicce. 

Luigina afferma che anche quando si senti rassicurata continuò 
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per molto tempo ancora  ad avere timore nell’entrare nelle macel-

lerie. Ma a parte i tanti timori indotti, i ricordi che ci trasmette so-

no tutti bellissimi: l’accoglienza a Lugo con la tazza di cioccolato 

caldo che sorseggiava per la prima volta, il bagno, ma anche la 

tempestività con cui in una nottata lei venne preparato il vestito 

che indossa nelle fotografie e che orgogliosamente ci tiene a far 

notare. Non dimentica, inoltre, le feste, i giocattoli, la catenina 

d’oro ricevuta in dono e le corse in bicicletta, ma anche le cadute 

e le sbucciature sulle gambe e sulle braccia, alleviate dalle molte 

coccole ricevute. Insomma ricorda di essere stata trattata talmen-

te bene da suscitare le gelosie di Giorgio, figlio naturale degli Ab-

basino.  

Durante il periodo di permanenza i genitori andarono a trovarla. 

Al ritorno a Frosinone le vennero regalati dei soldi che immedia-

tamente depositò al sicuro. 

 

Benedetto Piacentini, secondo da destra  

con la famiglia Muccinelli 

 

Sempre a Frosinone andiamo a 

trovare Benedetto Piacentini, che 

fu ospite di Bruno Muccinelli e 

Clementina Dal Monte. Ricorda 

che costoro avevano tre figli e 

gestivano una officina Alfa Ro-

meo. Ci racconta di essere torna-

to a Lugo dopo tanti anni e di es-

sersi intrattenuto in un clima di 

grande commozione con i figli di 

Bruno, Marisa e Giovanni, ancora 

viventi. 

Ci fa leggere la lettera di ringra-

ziamento che suo padre aveva 
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scritto qualche giorno dopo il ritorno a Frosinone, accompagnan-

dola con una foto scattata proprio nella stazione di arrivo. Lettera 

e foto sono state gelosamente conservate dalla famiglia Muccinelli  

per circa cinquanta anni e consegnate insieme agli altri ricordi il 

giorno in cui si sono rincontrati. 

A Lugo erano inoltre presenti Lullini Luigi, Ezio Fontani, Franco 

Ceccarelli, i gemelli Maceroni, tutti provenienti da Ceprano101, Ro-

sanna  e Vincenzo De Luca sfollati a  Monte San Giovanni Cam-

pano, originari di Atina102. 

Prima di completare tale ricognizione è utile definire come veniva 

percepita tanta generosità. Il prefetto di Mantova nella sua rela-

zione mensile inviata al Ministro scrive “L’Udi e  il PCI hanno or-

ganizzato la sistemazione temporanea di bimbi di altre  province 

disagiate presso le famiglie del popolo di questa Provincia: si af-

ferma  da taluni che le famiglie offerenti alloggio e vitto ai figli del 

popolo siano sussidiate mensilmente dal partito comunista“.  

La data è del 4 febbraio 1946, quindi non è riferita ai ragazzi di 

Cassino ma all’ospitalità data qualche mese prima ai bambini pro-

venienti da Torino e Milano103. L’anonimo informatore che aveva 

ispirato quella nota sicuramente non aveva molta dimestichezza 

con il significato di solidarietà né, forse, aveva avuto tempo e oc-

casione per conoscere i sentimenti dei comunisti, pertanto  è  uti-

le riprendere ed evidenziare come tale valore  venga concepito e 

realizzato a Lugo. Tale descrizione viene offerta da Ida Cavallini e 

Irma Siroli, dirigenti dell’UDI locale e protagoniste della campa-

gna di accoglienza, che con concetti chiari e semplici riescono a 

dare un’ idea di quanto fosse sentita e praticata la solidarietà:  

“Noi avevamo la dirigente provinciale dell’UDI che si chiamava I-

vonne Fenati ed era bravissima. E stata lei a insegnarci a stare fra 

la gente. Venivamo anche dalla resistenza e non avevamo paura 

                                       
101 Ricordi di Alberto Incocciati 
102 Giovanni Rinaldi “ I treni della felicità “ Ediesse 2009 
103 ACS PS : busta 32, fascicolo 2/110 1944-1946 
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di andare in tutte le case a chiedere di contribuire alle nostre ini-

ziative. E allora si raccoglieva, c’era la famiglia che era solidale e 

si stabiliva questo bellissimo rapporto, perché poi loro si affezio-

navano a questi bambini come fossero stati loro. Noi ci facevamo 

avanti con un po’ di aiuto perché la miseria c’era insomma, c’era 

anche da farli curare, per certe cose non potevamo pretendere 

che facessero tutto loro. Noi abbiamo fatto solo il necessario. 

C’era un rapporto molto discreto. 

Intorno alle famiglie si creava una rete di aiuto e solidarietà: 

l’organizzazione sopperiva alle carenze che ogni famiglia si trova-

va ad affrontare. Ognuno poteva dare una mano sentendosene 

parte. Quelle famiglie che ospitavano erano guardate come perle. 

Allora chi aveva una cosa da dargli, chi un’altra, c’era questo 

grande amore104”. 

All’attento lettore possiamo ben dire che questo rapporto non è di 

“messa a libro paga“ come afferma l’ignoto informatore di polizia,  

è tutta un’altra cosa: uno straordinario, corale sentimento realiz-

zato non solo a Lugo ma in ogni realtà dove una famiglia acco-

glieva un bambino. 

 

                                       
104 Giovanni Rinaldi “ I treni della felicità “ Ediesse 2009 
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         Umberto Mafferri                       Gualdini Ernesto 

 

 
Coniugi Morelli-Filippi 

Foto tratte dal sito “I treni della felicità”
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Capitolo XI. A  Perugia 
 

Dal cassinate, sempre il 2  marzo, partono 56 bambini per essere 

ospitati a Perugia, presso Villa Urbani. Il gruppo arriva a Foligno 

di sera  per  trascorrervi la notte e arrivare a destinazione il  gior-

no successivo. Fin dall’inizio  i bambini avvertono disagi e alcuni 

di essi scrivono ai loro genitori manifestando insoddisfazione per il 

trattamento che stanno ricevendo. Le lamentele arrivano a cono-

scenza del Comitato di solidarietà per il cassinate  che decide su-

bito d’inviare sul posto la dottoressa Pina Savalli.  

Il risultato dell’ispezione è sintetizzato in un resoconto che ab-

biamo trovato presso l’Istituto Gramsci di Roma e lo proponiamo 

per intero:”A Perugia il giorno 3 marzo sono arrivati 56 bambini 

del cassinate. Il comitato di Frosinone li aveva consegnati il gior-

no prima a Foligno a quelli di Perugia. 

Successivamente alcuni bambini ivi ospitati, e precisamente nella 

Villa Urbani di via 20 settembre, avevano scritto a casa loro la-

mentandosi del cattivo trattamento. Per questa ragione sono sta-

ta inviata. 

Appena giunta a Perugia mi sono fatta condurre dal compagno 

Comparozzi alla Villa Urbani per vedere di persona e prima di 

qualsiasi camuffamento della realtà. 

Vi ho trovato 13 bambini di cui uno di passaggio.   

In più c’erano altri tre bambini ricoverati all’ospedale per tigna e 

malaria. Tutti gli altri erano stati affidati a famiglie. La villa è stata 

requisita per ospitare i bambini e contiene 53 letti.  Le stanze so-

no grandi e ariose e contengono una media di 6 letti meno una 

grande camerata che serve per il riposo pomeridiano. 

I bambini erano molto puliti sia nel corpo che nella biancheria. Li 

ho interrogati singolarmente; i bambini hanno confermato le noti-
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zie datemi in precedenza sul vitto, che è più che sufficiente e ra-

zionale. La conferma l’ho avuta indirettamente in quanto molti di 

questi bambini io li conoscevo e me li ricordavo pallidi e macilenti 

mentre adesso sono ingrassati e coloriti. 

La villa è tenuta da due maestre e da quattro inservienti. 

Interrogando i compagni e il personale sono riuscita a capire per-

ché avessero scritto quelle lettere: la domenica molte persone 

della città vengono a portarsi a pranzo i bambini del cassinate. I 

nostri  compagni li hanno affidati a chiunque e evidentemente 

queste persone caritatevoli hanno dettato ai bambini quelle lette-

re preoccupanti che avevano scritto, prendendo lo spunto della 

nostalgia dei bambini per la loro casa. 

Comunque se a mio parere il trattamento nella villa è ottimo ho 

da rilevare che numerosi errori sono stati commessi dai compagni 

di Perugia: 

1  La federazione di Perugia ha offerto 100 posti al comitato per 

Cassino senza averne neanche uno, in modo che i 56 bambini ar-

rivati a Perugia sono stati messi nella villa non già come smista-

mento, ma in attesa che spuntassero le famiglie private a richie-

derli. 

2  La federazione di Perugia  ha dato l’incarico dell’organizzazione 

al comitato provinciale di liberazione nazionale e non si è più oc-

cupata della questione. La federazione credo non sappia neppure 

il numero dei bambini che sono arrivati. Il compagno Comparozzi 

ha avuto l’incarico di occuparsi della questione dal comitato di li-

berazione nazionale. Comparozzi è riuscito a formare un comitato 

democratico a cui hanno aderito l’ l’UDI, il FG e il CIF che tre 

giorni fa ha chiesto di uscirne con l’unica ragione che aveva avuto 

l’ordine di non collaborare. La nostra compagna dell’UDI ha trop-

po da fare per occuparsene, cosi  non esiste in realtà un comitato 

ma è il compagno Comparozzi che fa tutto. Le sezioni di partito 

non sono state mobilitate per fare la propaganda per trovare fa-

miglie dove ospitare questi bambini. Se alcuni compagni alla peri-
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feria fanno  qualcosa, questo è dovuto al fatto che i comitati di li-

berazione nazionale comunali hanno avuto disposizioni da quello 

provinciale, e i compagni che vi si trovano si sono messi al lavoro 

con energia. 

L’UDI ha partecipato finora soltanto alle riunioni del comitato e 

non si è più preoccupato di fornire comitati di donne nei vari luo-

ghi dove sono ospiti questi bambini per curare la corrispondenza 

e per fare partecipare la cittadinanza all’opera di solidarietà. 

Perugia chiede altri 50 bambini, debbo inviarli ? 

E’ impossibile che le lettere in questione siano state scritte dalla 

villa, perché i bambini le scrivono in giorni assegnati e le conse-

gnano aperte alle due maestre, che sono l’una compagna e l’altra 

sorella del compagno Comparozzi. 

N:B: Al momento di partire ho lasciato queste istruzioni provviso-

rie al responsabile della federazione di Perugia. 

Caro Angelucci: 

secondo me tre errori fondamentali sono stati commessi dal pun-

to di vista organizzativo per quel che riguarda i bambini di Cassi-

no: 

1° La federazione cioè la segreteria deve sapere e controllare tut-

to quello che si fa per i bambini, e invece questo non avviene. 

2° Bisogna stabilire delle ispezioni periodiche ai bimbi affidati alle 

famiglie. 

3° Non sappiamo se possiamo inviare altri bambini ma occorre 

non ripetere l’errore fatto con il primo scaglione; occorre avere le 

famiglie ospitanti prima dell’arrivo dei bambini, in modo che la vil-

la serva solo di smistamento, dove i bambini vi resterebbero il 

minimo indispensabile. 

Beninteso i bambini alla villa stanno bene e quanto precede lo di-

co non in quanto i bambini stanno male ma perché nella linea del 

partito è di mandarli in famiglie private e poi perché il partito non 

deve diventare un Ente Assistenziale”. 

Roma 6 Aprile 1946 
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  Pina Savalli 
Nei capitoli precedenti abbiamo accennato a Pina Savalli ed è 

giunto il momento di presentarla in maniera più completa perchè  

fu donna di grande spessore. La Savalli è una pediatra provenien-

te da Roma, per la precisione dall’ospedale San Giovanni, e arriva 

a Frosinone l’otto febbraio, portandosi dietro l’esperienza vissuta 

insieme ad altre donne nell’organizzare le partenze dei bambini 

romani e dell’agro pontino verso la provincia di Modena. Ma chi è 

veramente questa donna che si precipita a Perugia, che ha facile 

accesso alla federazione del PCI, che rivela errori di impostazione 

e che assicura direttive senza essere contrastata da altri dirigenti 

del suo partito? Vogliamo precisare nei particolari la sua vita. 

Nata nel 1915 e morta nel 2005, non potendosi iscrivere alla 

Normale di Pisa perché le disposizioni fasciste glielo impedivano 

in quanto donna, a 21 anni si iscrive alla facoltà di medicina della 

Sapienza a Roma. Nello stesso anno entra nel Soccorso Rosso, 

organizzazione che aiuta le famiglie di coloro che combattono per 

la difesa della Repubblica spagnola e per i detenuti nelle carceri 

fasciste. Nel 1937 aderisce al Gruppo comunista romano del quale 

fanno parte Sanguinetti, Natoli, Bufalini ed Amendola. Nel 1939 

viene inviata a Tunisi da Lucio Lombardo Radice per contattare 

Amendola  (che colà si era trasferito), in merito all’accordo molto 

controverso e contestato fra Molotov e Ribentrov. Riesce a porta-

re  a termine la delicata missione e nel 1943 è arrestata insieme 

al futuro marito, Aldo Sanna.105 

Dotata di carattere forte e volitivo e con alle spalle una ricca e  

composita esperienza, Pina Savalli è in grado di condurre con  au-

torevolezza e competenza l’iniziativa avendo chiaro in mente co-

me far funzionare l’intera organizzazione. 

                                       
105“ L’Unità”, 10 febbraio 2005 
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Dei bambini che soggiornano a Villa Urbani abbiamo rintracciato 

telefonicamente Benito Amsdem, di Cassino. Egli ricorda di aver 

preferito rimanere all’ Istituto e non presso una famiglia, come gli 

era stato  proposto dal sindaco di Norcia. 

Ci dice che, come altri bimbi, anche lui trascorreva le domeniche 

presso famiglie di Perugia e nel suo caso si trattava della famiglia 

Ramelli o della famiglia Coletti, proprietarie di una impresa di au-

to-trasporti. 

Ricorda che rimase nell’Istituto per tutto il periodo, ovvero quat-

tro mesi, che non ebbe da lamentarsi di nulla e che solo la no-

stalgia per la propria famiglia lo convinse a ritornare. 

 

 Da  “L’Unità “ 
Massimiliano Paolozzi ci porta a conoscenza di un  articolo privo di 

firma che vi sottoponiamo:  

“Per chi da Umbertide si dirige lungo la strada Montonese, spe-

cialmente in questi giorni primaverili, può ammirare un’immensa 

distesa di campi verdeggianti. In questi luoghi, i contadini di Um-

bertide hanno voluto ospitare i figli della martoriata Cassino. Nel 

pomeriggio di una domenica con la bicicletta, lasciata la via prin-

cipale, mi sono inoltrato per uno dei tanti viottoli che conducono il 

viaggiatore verso le case coloniche dove sono i bimbi di Cassino. 

Arrivo in un piazzale vicino ad un gruppetto di case, un gruppo di 

giovani sta giocando alle bocce mentre una schiera di bimbi sta 

(sic) attentamente osservando il giuoco.Mi fermo anch’io a osser-

vare. Intanto uno dei bambini mi si accosta e dice: ... ‘Nun me ri-

conosci?...’ È Luigino, uno dei bimbi ospitati, che accompagnai da 

Perugia ad Umbertide. Mi salta al collo e mi bacia... ‘È tanto che 

t’aspettavo’, esclama. Poi scende e girandosi per tutti i versi mi fa 

vedere il suo vestitino (sic) nuovo, compiacendosene. Mi intrat-

tengo a lungo con lui, ma ad un certo momento ecco che scappa 

e ritorna con dei quaderni per farmi vedere i suoi scritti. Finito il 
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nostro colloquio mi accompagna a trovare gli altri. Gli stessi ab-

bracci, le stesse effusioni (sic). Quando siamo soli faccio loro 

cenno di fare silenzio. Ho una buona notizia: in settimana verran-

no i vostri genitori a trovarvi! Descrivere la gioia e le espressioni 

di quei bambini è una cosa molto difficile. Domenica sarà di nuo-

vo fra loro e li porterò al cinema. Sulla strada del ritorno mentre 

la bicicletta divora la strada pianeggiante, ripenso a quello che 

hanno fatto per questi piccoli i nostri contadini che con essi han-

no voluto dividere il pane.” 106 

Non sappiamo se l’altro scaglione al quale accenna la Savalli, de-

stinato a Perugia, sia mai partito. Non abbiamo trovato prove di-

rette, possiamo però ipotizzare che ciò sia avvenuto poiché per il 

treno dell’ultimo ritorno, di cui scriveremo più diffusamente , è 

prevista una fermata a Foligno per raccogliere i bimbi provenienti 

da Perugia107. 

Aggiungiamo che dai documenti esaminati nell’Archivio di Stato di 

Roma siamo venuti a conoscenza che Villa Urbani alla data del 

primo luglio 1947 ospitava ancora bambini di Cassino. La notizia è 

confermata da una sollecitazione inviata dall’UDI di Perugia alla 

presidenza del consiglio dei ministri, nella quale si chiede un ulte-

riore finanziamento per seguitare a ospitare i bambini evitando 

così ”il forzato ritorno a tanta miseria108”. 

  

                                       
106 “Da Umbertide. Fra i bimbi di Cassino nelle nostre campagne” Pagina . 

provinciale de “ L’Unità “ del 5 giugno 1946.  
107 Informativa di Pietrobono alla Direzione del PCI del 29   Agosto. Archivio 

di Stato di Frosinone. Prefettura 2° versamento. Busta 724 
108 ACS 
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Capitolo XII. PARTE IL TERZO SCAGLIONE 
 

Ritornando alla situazione di Cassino vogliamo farvi conoscere le 

impressioni del giornalista  A. Panicucci   

“Donne, uomini, bambini sono tutti gialli, gli occhi febbricitanti, la 

pelle stirata sulle ossa. Vivono tutti quanti ammassati in certe 

stanze ricavate nelle grotte, una porta fuori e qualche branda 

dentro. Altri vivono nelle casette prefabbricate dal Ministero per 

l’Assistenza post bellica, ma la parola casetta non deve dare l’idea 

di una vera e propria abitazione. 

La popolazione vive là dentro in qualche modo, dieci, quindici 

persone per ogni locale, in promiscuità spaventosa. Le lenzuola 

sono ignorate, la pulizia non è che un evanescente ricordo dei 

tempi passati. 

Gli uomini e le donne passano le giornate sdraiati sulle brande a 

tu per tu con l’altalena della febbre, due giorni impazziscono con 

la febbre a quaranta e dieci stanno lì disfatti ad aspettare il pros-

simo attacco. Nessuno cerca di curarsi, nessuno vuol saperne di 

darsi da fare, con un lavoro qualsiasi. Attendono tutti il sussidio, 

le poche lire che può dare il governo, e lo attendono come un di-

ritto, lo chiedono con quella noiosa insistenza tutta meridionale, 

lo pretendono con la sicurezza di poter vivere chissà per quanto 

tempo alle spalle del resto d’Italia. Fra questa tragica incompren-

sione vivono i bambini piccoli e smunti, quelli che ancora hanno 

un babbo e una mamma e quelli che non hanno più nessuno e vi-

vono come piccoli cani randagi per la campagna e per i monti del 

Cassinate, un giorno qua ed un giorno là. Mangiano gli avanzi di 

qualcosa che trovano lungo la strada e quel poco che lasciano gli 

autocarri passando e vestono le giacche strappate e piene di san-
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gue tolte ai soldati morti o qualche vecchia coperta da campo 

chiusa davanti con uno spillo di sicurezza109”. 

Di fronte ad una descrizione  che mette a fuoco una realtà ag-

ghiacciante la campagna contro l’iniziativa dei bimbi non si ferma 

ma continua ad andare avanti con accanimento e cinismo. 

 
 

I bimbi di Paliano a Varese 
Il 30  marzo parte il terzo scaglione del quale siamo riusciti a rico-

struire alcune presenze e relative esperienze che di seguito ripor-

tiamo. 

Dei bambini di Paliano che partirono per Varese siamo riusciti a 

rintracciarne quattro: Pasquale Proietti, ora residente a Supino, 

Ezio, Maria ed Antonia Proietti, tutti appartenenti alla stessa fa-

miglia. 

                                       
109 A. Panicucci. “Avanti !”14 marzo 1946 
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Le notizie che  riportiamo ci sono state fornite  da Antonia che 

siamo riusciti a contattare attraverso Pietro Suppi e ad ascoltare 

telefonicamente. 

Secondo Antonia, durante la guerra la sua famiglia aveva vissuto 

nelle grotte. Fu il medico Coletti a diagnosticarle  la malaria e a 

convincere sua madre a far partire tre dei sei figli. 

Antonia ricorda la partenza dal paese, la presenza del sindaco 

Giannetti, del calzolaio Suppi, di Adele Carrieri, donna in quegli 

anni molto popolare per aver combattuto nella resistenza e per 

aver liberato dal carcere di Paliano alcuni prigionieri sovietici110. 

Ricorda i tanti concittadini  in piazza il giorno della partenza, il 

clima di festa, il canto “bandiera rossa” e poi il camion che li con-

dusse a Colleferro o, forse, a Roma. 

La sorella Maria, più piccola, prima contenta di partire, durante il 

viaggio incominciò a piangere e perse così il cartellino di identifi-

cazione. La piccola  durante i quattro mesi si trovò tanto bene 

che alle proposte della famiglia ospitante di restare per sempre, 

dette una riposta positiva. Di questa scelta, Maria non si è mai 

pentita. In seguito si è sposata, vive a Varese e ha due figli. 

Antonia, invece, fu ospitata da un falegname che aveva una figlia 

e da poco tempo aveva perso un figlio, vittima di un residuato 

bellico. Tutti andavano spesso al cimitero per ricordarlo. I pensieri 

verso questa famiglia sono belli e teneri ma Antonia ci racconta 

che in seguito fu allontanata, forse perché il comitato di acco-

glienza aveva ritenuto che il falegname fosse troppo povero e  i-

nadeguato a fronteggiare la situazione. Venne così assegnata a 

un istituto religioso gestito dalle suore. La sua situazione a questo 

punto peggiorò notevolmente: poco cibo, rimproveri continui, ca-

pelli tagliati corti, punizioni corporali. In quelle settimane l’unico 

grande sollievo le veniva dalla visita del falegname e dalle pas-

seggiate fatte insieme. La sensazione di gioia e conforto che An-

                                       
110 Carla Capponi “ Con cuore di donna “ Il Saggiatore 2000 
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tonia provava nelle visite domenicali era un sentimento condiviso 

da tutti i bambini ospiti nei vari istituti. Infatti a questi bimbi era 

permesso ricevere visite dalle famiglie residenti che si erano mes-

se a disposizione per trascorrere con loro le domeniche. Immagi-

niamo con quanta trepidazione e contentezza aspettassero quel 

giorno per essere portati fuori dall’istituto e riassaporare un clima 

familiare. 

Antonia ancora ricorda la sofferenza manifestata dal padre al suo 

ritorno a casa, nel vederla notevolmente dimagrita. 
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I bambini di Ceccano a Oleggio e ”la batta-

glia del pane” 
Con il terzo scaglione del 30 marzo, da Ceccano partì Mario Di Vi-

co. Ora vive a Nettuno. Consultato telefonicamente, ricorda con 

molta chiarezza non solo la data di partenza dello scaglione ma la 

precarietà dei ponti attraversati e i lavori di ricostruzione visti alla 

stazione di Bologna. Ha ben presente l’arrivo a Milano, la  presen-

za delle crocerossine e la sua permanenza per 15 giorni in un isti-

tuto milanese che con molta incertezza chiama “Alfredo de Vecs”. 

Dichiara che tale soggiorno non fu piacevole. Poi affrontò un lun-

go e faticoso viaggio su di un camion dove soffrì molto il freddo 

fino a quando non arrivò a Trento, nella frazione di Matterello, 

dove venne ospitato dalla famiglia di Massimo e Carmela Boller. 

La sua condizione cambiò notevolmente in meglio. Costoro ave-

vano due figli: Aldina, di 24 anni, già staffetta partigiana, e Ar-

mando, molto più piccolo. Il capofamiglia faceva il trasportatore. 

Arrivato a Matterello, Mario immediatamente venne rivestito di 

indumenti caldi. I suoi pensieri più belli riguardano la qualità del 

vitto, le gustose mangiate insieme alla famiglia che l’ospitava, la 

scoperta di  nuove amicizie  e il clima di genuino affetto.  

Sempre con il viaggio del 30 marzo, da Ceccano partirono tre 

gruppi, muovendosi da diversi rioni: 

il primo si avviò dalle vicinanze del monumento ai caduti, e, se-

condo Maria Sandra Pizzuti, è qui che la madre Esterina affidò lei 

e il fratello Romolo nelle mani di Maria De Bernardo che sarà 

l’accompagnatrice del viaggio. Partirono anche Annunziatina Pro-

tani e il fratello Pietro, Vincenzina Diana, Vincenzo Carlini, Agnese 

De Marzio, Giovanni Rinaldi e la sorella Vincenzina, Maria Rosaria 

Bibi .  

Dalla località “Rifugio”, alla stessa ora, ma nella parte inferiore del 

paese  e sempre a piedi, si incamminò il secondo gruppo formato 

da Leo Felice. Francesco Malizia, Mimmo Di Mario e  la sorella 
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Luigina, Camillo Masi e la sorella Cecilia. Luigina Di Mario ricorda 

che essendo la più piccola venne presa in braccio da Mario Piroli, 

un dirigente molto attivo della sezione PCI e suo vicino di casa,  

per arrivare tutti  fino alla Stazione di Ceccano. 

 

 
 Francesco Malizia e Camillo Masi 

 

Con l’aiuto di Luciano Natalizi, dirigente dello SPI, veniamo a co-

noscenza che presso il piazzale della stazione erano presenti e già 

pronti per la partenza i quattro fratelli Arduini ( Armando, Remo, 

Giuseppe ed Angelo), provenienti dalla contrada di Colle Leo. Fa-

cevano parte di una numerosa famiglia composta di undici figli. 

Il treno portò tutti a Milano. Secondo Camillo Masi, arrivati a Mi-

lano tutti ebbero la possibilità di fare una doccia e vennero ben 

assistiti. Romolo Pizzuti  invece ricorda che rimasero a Milano per 

15 giorni in un istituto, successivamente vennero portati a Oleg-

gio, un paese di 14.000 persone, in provincia di Novara. In que-

sta città erano già presenti Antonio e Lorenzo Carlini, partiti con il 

primo scaglione. 

Tutti i ceccanesi che arrivarono con il terzo scaglione a Oleggio 

furono ospitati presso Villa Trolliet, un istituto di assistenza ai mi-

nori di proprietà del comune di Milano.  
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I giudizi di gran parte di quelli che hanno vissuto l’esperienza in 

questo istituto risultano discordi. Alcuni, come Giovanni Rinaldi, 

Angelo e Giuseppe Ardovini e Camillo Masi, ritengono di essere 

stati trattati bene: la colazione veniva servita con  pane bianco e 

latte e caffè, i piatti in cui mangiavano non erano di metallo ma di 

ceramica, durante la ricreazione avevano a disposizione dei gio-

cattoli, si studiava all’interno dell’Istituto e la domenica si usciva a 

passeggiare lungo il Ticino, a volte in compagnia di famiglie che si 

erano messe a disposizione. Per Romolo Pizzuti, invece, il regime 

interno era da caserma, tanta durezza e pene corporali,  artefici 

le suore che gestivano l’istituto.  Riconosce che con altri bambini 

fece un tentativo di fuga non riuscito per tornare a casa,  così 

come ammette di aver fatto qualche atto vandalico. A proposito 

dei giocattoli precisa che furono scoperti in seguito alla rottura 

violenta di una porta che li conduceva in una stanza dove ce 

n’erano in grande quantità, e solo dopo questo episodio  furono 

messi a disposizione dei bambini. Pizzuti ricorda anche di aver 

giocato molte volte al campo sportivo dell’istituto, di avere fatto 

settimanalmente la doccia.  

Felicetto Leo ricorda di avere sofferto di nostalgia, il pensiero 

permanente riguardava la sua famiglia, la sua casa. Indipenden-

temente dal fatto di essere trattato bene o male, chiese al padre 

di venire a riprenderlo prima della scadenza dei quattro mesi. 

Maria Sandra Pizzuti e Luigina Di Mario ricordano di un grande 

scontro avvenuto  nella sala del refettorio in seguito alla loro de-

nuncia, espressa a voce alta alla suora di sorveglianza, di aver 

trovato i vermi nella minestra. Come risposta la suora rifilò un so-

noro schiaffo a Luigina esigendo che si mettesse in ginocchio.  

Il brutale episodio rivolto verso la bimba più piccola del gruppo 

non passò inosservato anzi provocò una reazione subitanea. Il re-

sto dei ragazzi provando sentimenti di tenerezza e solidarietà in-

scenò “la battaglia del pane “. I promotori della rivolta furono i 

bambini di Castrocielo,  tra i più grandi e turbolenti, che salirono 



114 
 

sui tavoli scagliando verso le suore presenti il pane e tutto ciò che 

trovarono a portata di mano. 

Il giorno dopo arrivò il sindaco che accertate le cause mandò via 

le suore e le sostituì con personale laico che, a detta degli intervi-

stati, risultò più umano e comprensivo. 
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Capitolo XIII.  SI DISCUTE NEI COMITATI NA-

ZIONALE E PROVINCIALE 
 

Qualche giorno dopo la partenza del terzo scaglione il Comitato 

nazionale di Cassino per la rinascita delle zone devastate si riuni-

sce alle 17 del 2 Aprile presso il ministero dell’assistenza post- 

bellica in Roma. La discussione è ampia e riguarda molti punti111.  

Si parte da una ricognizione riguardante la situazione dell’infanzia 

in Sicilia ove, secondo il giudizio della dottoressa Palumbo del 

suddetto ministero, è “veramente tragica”, sia a Palermo che a 

Messina, Trapani e Caltanisetta. Il dottor De Bonis, sempre del 

ministero assistenza postbellica, illustra la situazione riguardante 

la città di Potenza dove esistono locali vuoti che potrebbero esse-

re utilizzati , di Pesaro dove già sono stati istituiti quattro asili, e 

per il Lazio annuncia la prossima apertura di un convalescenziario 

per fanciulle e donne per cui si adatterà la Villa Doletti in Marino. 

Si discute e si prospetta la necessità di acquisire dati statistici 

precisi e certi circa i collegi esistenti e quelli da allestire, e il nu-

mero dei bambini da ricoverare.  

In particolare, per quanto riguarda il problema del cassinate ,il 

commendatore Carrettoni fa presente che le disponibilità in cassa 

ammontano a lire 569.000 e nello stesso tempo ipotizza la possi-

bilità di segnare una compartecipazione( 60%) agli utili della lot-

teria nazionale a favore del Comitato Cassino. Si discute anche 

della possibilità di utilizzare l’INAT, ente artistico e teatrale, per 

ricavare, attraverso spettacoli ben mirati, risorse finanziare. 

                                       
111 Verbale  del 2 Aprile 1946 del Comitato Nazionale Cassino per la Rinascita 
delle zone devastate. Archivio di Stato di Frosinone. Versamento 2° della 
Prefettura. Busta 724.  
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Dalla discussione più specifica su Cassino riportiamo una verbaliz-

zazione che evidenzia equivoci e inevitabili egoismi112:  

“ La signora Venturini comunica che a Cassino è sorto un malcon-

tento e pare che vi sia una protesta perché il Comitato Nazionale 

ha in programma di aiutare anche altre zone devastate. 

A questo proposito essa si riserva di chiarire l’equivoco, parlando 

con un rappresentante di Cassino“. 

Tale era l’azione distruttrice della guerra, tale il bisogno mai sod-

disfatto delle esigenze più elementari da far prevalere il disinte-

resse verso quello altrui.  

 Bilancio consuntivo provvisorio 
Qualche giorno dopo, per la precisione il 6 aprile, a Frosinone si 

riunisce Il Comitato provinciale di solidarietà per il cassinate nel  

palazzo della provincia. All’ ordine del giorno è posta la discussio-

ne del bilancio provvisorio113 di cui siamo in possesso. E’un datti-

loscritto composto da 8 pagine, su fogli quadrettati. Manca la da-

ta ed è privo di intestazione.114 Risulta analitico e minuzioso nei 

dettagli perché vengono passate al setaccio tutte le spese: dal 

costo dell’inchiostro all’acquisto della candela o della benzina fino 

alla spesa per i telegrammi di cui si conoscono perfino le destina-

zioni. 

La relazione finanziaria, illustrata da Pietrobono, si riassume nelle 

seguenti cifre: 

Entrate £1.471.605 e fra queste il contributo di £250.000 lire del-

la provincia di Frosinone.  

Somme da riscuotere, inviate dal Comitato di Milano, £ 

1.000.000.  

                                       
112 Archivio di Stato di Frosinone. Versamento 2° della Prefettura busta  724. 

Verbale  del 2 Aprile 1946 del Comitato Nazionale Cassino per la Rinascita 
delle zone devastate.  
113 Il Popolano n° 11 del 18 aprile 1946 
114 Bilancio Provvisorio. Archivio Federazione Pci Frosinone 
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Debiti: £ 1.200.000 verso le ferrovie per tre viaggi effettuati; £ 

100.00 verso la FIOT per acquisto indumenti; £30.000 vari. 

Uscite £1.062.924 

Attraverso il dattiloscritto è possibile ricostruire anche la presenza 

nella nostra provincia di delegazioni  di vari comitati di accoglien-

za riscontrate  attraverso  il pagamento di colazioni , caffé e pasti 

consumati presso la trattoria Stella di Frosinone. La trasparenza 

delle spese permette di comprovare l’arrivo in provincia di membri 

dei Comitati di accoglienza ogniqualvolta si prepara un viaggio. 

Alla data corrispondente al Bilancio risultano esserne arrivati otto 

provenienti da Mantova, Pavia, Sesto San Giovanni, Varese, Stra-

della, Cervia, Firenze, Milano. In provincia arrivò anche il comitato 

di Parma, come risulta dalla testimonianza del sig. Incocciati di 

Ceprano, e che non risulta nel bilancio perché non gravò sullo 

stesso ma si sostenne autonomamente.La presenza dei membri di 

accoglienza nei luoghi di partenza risulta essere di fondamentale 

importanza per migliorare l’organizzazione, l’arrivo e la proficua 

sistemazione dei bimbi. In questa relazione compare anche che 

per il comitato di Cassino il comitato nazionale mette a disposi-

zione un’ automobile, le cui spese vengono minuziosamente regi-

strate ( acquisto carburante, riparazione pneumatici ecc, nonché 

lo stipendio per l’autista,un certo Onelio Maione). 

Dalla relazione sul primo consuntivo di bilancio riusciamo anche a 

conoscere che le donne che accompagnano i ragazzi nel primo vi-

aggio, di cui scrive Pietrobono nell’articolo “ Da Cassino a Pavia”, 

provengono da Roccasecca115. 

E’ indubbio che le spese relative al noleggio dei mezzi per tra-

sportare i ragazzi nelle relative stazioni ferroviarie e per lo spo-

stamento dei rappresentanti del comitato tra Roma e le  altre lo-

calità rappresentano l’uscita principale, con pagamenti effettuati a 

                                       
115 Bilancio Provvisorio. Archivio Federazione PCI Frosinone 
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favore delle ditte  Sodani, Iannone, Bracaglia, Gabrielli, Grandi, 

Riti, De Marchi, Celletti. 

Continuando ad analizzare le spese di trasferimento ci rendiamo 

conto che i bambini partiti nei tre viaggi  non provengono solo dai 

paesi che abbiamo già citato ma anche da Colfelice, Fiuggi, Fon-

tana Liri, Colle San Magno, Ferentino, Arce, Atina, San Giorgio a 

Liri.  

Infine le spese inerenti alla partenza ( confezione bracciali per il 

servizio d’ordine, servizi fotografici di Fanfera,  manifesti ecc. ) 

occupano una parte limitata delle uscite. 

 

 Le mamme in visita ai bambini 
Sempre nella seduta del 6 aprile il Comitato stabilisce che  il 16 

aprile partirà una delegazione di madri che andrà  a visitare i 

bambini partiti con il 1° scaglione del 16 febbraio, ospitati nelle 

città di Prato, Pavia, Parma e San Remo116. 

Troviamo una traccia molto significativa in una intervista rilasciata 

qualche settimana dopo dalle mamme al ritorno dalla visita: 

”Le decine di mamme tornano oggi tranquille e felici perché han-

no visto con i propri occhi, hanno vissuto sia pure per qualche 

giorno soltanto la nuova vita dei piccoli cari”. 

E ancora, da parte di Pestitti Maria e Palazzi Rita a R. S. sicura-

mente Renzo Silvestri:” Noi che avevamo i nostri figli a Pavia ci 

siamo distaccati dal resto della Delegazione a Genova e giunti a 

Pavia siamo stati ricevuti alla Stazione dal Comitato di solidarietà 

di quella città. Ci hanno messo a disposizione delle macchine e 

con esse e per tre giorni non abbiamo fatto altro che  visitare i 

numerosi bambini dei nostri paesi. Vedesse che roba! 

Non si riconoscono più tanto sono belli! Tutti ben vestiti, grassi e 

coloriti in viso! E come parlano bene!“ 

                                       
116Bilancio Provvisorio. Archivio federazione PCI Frosinone  
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Poi la domanda necessaria, quella, forse, decisiva, con la risposta 

che sicuramente il cronista vuol sentire: 

 “Potete smentire la calunnia vergognosa che tanti irresponsabili 

nei nostri paesi, hanno voluto diffondere per gettare il panico fra 

le mamme; quella che ad essi si sarebbe insegnato ad odiare la 

famiglia e soprattutto la religione? “ 

“Smentire ? altro che! Dovete sapere che quasi tutti i bambini 

hanno fatto la prima Comunione e la Cresima. I miei non l’hanno 

potuta fare fino a oggi ma la faranno verso la metà di maggio” 

“ E gli altri bambini come stanno? Cosa potete dire alle loro 

mamme? “ 

“ Abbiamo qui le liste di bimbi visitati da noi due. Possiamo dire 

alle mamme di stare tranquille. I bimbi sono ospiti di buone fami-

glie che li curano con grande affetto”. 117 

Ma ritornando alla seduta del comitato veniamo a conoscenza che  

il vicesindaco di Milano, Sanna, nel corso di una visita nel nostro 

territorio ha annunciato che il comitato di Milano non invierà più a 

Cassino risorse finanziarie raccolte (di cui abbiamo precedente-

mente scritto), ma le stesse verranno utilizzate per pagare gli isti-

tuti religiosi dove soggiorneranno i bambini118.  

                                       
117 “ Il Popolano “ n.13  del 2 maggio 1946 
118 Bilancio Provvisorio. Archivio Federazione Frosinone PCI 
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Maddalena  ROSSI è richiamata a  Roma 

Nel periodo successivo alla seduta del 6 aprile l’attività cosi ope-

rosa del Comitato sarà privata dell’impegno di alcuni membri 

chiamati a svolgere altre funzioni.. 

E’ il caso di Enrico Giannetti, segretario del comitato e della fede-

razione del PCI, eletto sindaco a Paliano. Le sue precarie condi-

zioni fisiche determinate negli anni precedenti dai continui spo-

stamenti, dall’esperienza vissuta in carcere e dalle continue priva-

zioni mai opportunamente curate si sono aggravate e lo costrin-

gono a ridurre la sua attività. 

Maria Maddalena Rossi è richiamata dalla sede centrale del PCI 

per esser candidata all’Assemblea Costituente nella circoscrizione 

di Verona, Vicenza, Rovigo, Padova.Quando abbiamo presentato 

la Rossi ne avevamo indicato solamente l’esperienza realizzata 

nell’ottobre del 1945, l’impegno nel trasferire insieme con altre 

donne 5.000 bambini poveri di Torino e Milano presso altrettante 

famiglie mantovane ed emiliane, trascurando di corredare la sua 

biografia con altri dati più significativi. Nata nel 1906, si laurea in 

chimica presso l’Università di Pavia, aderisce al PCI nel 1937 e nel 

1942 è arrestata, processata, inviata al confino nel comune di 

Sant’Angelo in Vado in provincia di Pesaro. Liberata nel 1943 e 

inviata in Svizzera, viene richiamata nel 1944 a Milano, sotto 

l’occupazione nazista, per far parte della redazione clandestina de 

L’Unità. Personaggio dotato di grande capacità e doti organizzati-

ve sarà oltremodo difficile rimpiazzarla. 

Anche Linda Puccini, impegnata nel comitato di Cassino sin dal 

mese di gennaio, riduce notevolmente la sua attività perché can-

didata per l’Assemblea Costituente nella circoscrizione laziale.  

Si verificano, dunque, alcune perdite importanti che verranno in-

tegrate da Giacomo Barbaglia e Agostino Buda, quest’ultimo ri-

chiamato urgentemente dalla Francia. Costoro però tenderanno a 

rafforzare più l’attività del partito per le elezioni che la campagna 

a favore dei bimbi di Cassino. 
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Si prendono ancora altri impegni  

Intanto continuano ad arrivare altri sostegni per ospitare i bimbi 

di Cassino: “In seguito all’interessamento di questa federazione 

l’amministrazione Provinciale di Teramo ha deliberato di mettere 

a disposizione del comune di Cassino cinque posti presso l’istituto 

provinciale per l’assistenza all’infanzia per la durata di un anno, 

onde permettere il ricovero di altrettanti bambini da un anno a tre 

anni di quella città, preferibilmente minori illegittimi. 

Al sindaco di Cassino è stata già data comunicazione. 

Da parte nostra stiamo provvedendo alla istituzione di colonie 

marine lungo il litorale di questa Provincia, nella quale un buon 

numero di posti verrà riservato ai bambini di Cassino e di altri 

centri  distrutti della zona119”. 

Altre generose disponibilità provengono da Reggio Emilia dove le 

organizzazioni dell’Udi sono state impegnate ad accogliere 2.250 

bambini provenienti da Milano sin dal 16 e 18 dicembre 1945. Per 

i bambini di Cassino non vengono annunciate nuove ospitalità ma 

“ …si è provveduto alla raccolta o direttamente in denaro e viveri, 

o attraverso lotterie e pesche. Il raccolto, considerato il contributo 

dato già precedentemente dalla nostra popolazione, è stato di-

screto: vi alleghiamo copia della raccolta in denaro e in natura120. 

                                       
119 Il  Popolano n 15 del 23 maggio 46. Lettera della Federazione PCI di Te-

ramo, 11 aprile 1946 
120 Lettera dell’UDI di Reggio Emilia all’UDI Nazionale, 30 maggio 1946 
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Capitolo XIV. BAMBINI IN PROVINCIA DI 

SIENA E PARTENZA DEL IV  SCAGLIONE 
 

Ritorniamo alla discussione del 6 aprile quando nel Comitato di 

solidarietà per il cassinate viene annunciata  la partenza del  

quarto scaglione che avverrà alla metà di aprile e raggiungerà  al-

cuni comuni delle province di Siena e Ascoli Piceno. 

Con molto rammarico non siamo stati in grado di trovare riscontri 

sulla presenza di bambini in provincia di Ascoli Piceno. 

Per quanto riguarda invece l’ospitalità in provincia di Siena prima 

di andare  avanti è necessario fare una premessa. Nel corso della 

ricerca abbiamo ricevuto il sostegno e l’ apporto di tanti amici che 

attraverso i loro collegamenti ci hanno permesso di entrare diret-

tamente non solo in contatto con testimoni diretti degli avveni-

menti ma anche con documenti che hanno contribuito ad arricchi-

re il lavoro. 

L’aiuto che ci ha fornito Nisio Pizzuti è stato prezioso perché non 

si è limitato a ricercare le notizie a Isola del Liri, dove per molti 

anni è stato uno stimato amministratore del comune , ma è anda-

to oltre permettendoci di entrare in contatto con Fortunato Fusi di 

Poggibonsi che, a sua volta, ci ha presentato Italo Pasqualetti,  

Mauro Frilli e il professor Aldo Di Piazza dell’Istituto Storico della 

Resistenza di Siena. Con questa trama di relazioni abbiamo potu-

to sviluppare la nostra ricerca e descrivere in maniera più precisa 

le situazioni e gli avvenimenti accaduti in quelle realtà. 

In provincia di Siena i centri che ospitarono i bambini della pro-

vincia di Frosinone sono: Chiusi, San Gimignano, Poggibonsi, Col-

le di Val d’Elsa, Abbadia San Salvatore. 

A San Gimignano Italo Pasqualetti, già sindaco della città, sentito 

telefonicamente, si limita a dirci che il padre Ugo  ospitò un bam-
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bino di cui ricorda solamente il lungo e accorato pianto nel mo-

mento in cui venne a conoscenza di dover ritornare a casa. 

A Poggibonsi arrivarono invece  ragazzi provenienti da S. Donato 

Val di Comino,e fra questi Luisa Mazzola 

 

 

 
         Poggibonsi: Luisa Mazzola in alto seconda da destra 

 

 che secondo i ricordi del fratello Donato si trovò tanto bene che 

dopo il ritorno a casa, ogni estate, ripartiva per trascorrere le va-

canze presso la famiglia che l’aveva ospitata. 

Dino Rufo fu ospite di Treves Frilli, sindaco del paese e attivo or-

ganizzatore con l’UDI locale delle varie fasi dell’accoglienza. Il fi-

glio, Mauro, contattato telefonicamente,  ci dice che Dino è emi-

grato in Olanda e che l’ultima volta che si sono incontrati risale a 

venti anni fa. 

Sempre attraverso Mauro sappiamo che il padre, nato nel 1910, 

fu arrestato il giorno prima di partire per andare a difendere la 

repubblica spagnola. Venne confinato a Siderno Marina. Durante 
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la resistenza fu partigiano combattente e su di lui venne messa 

una taglia. Dopo la guerra divenne sindaco e mise su una distille-

ria di grappe che dava lavoro a cento operai 

Ma l’avvenimento  interessante che merita di essere riportato è 

che l’amministrazione comunale di centro-destra di Siderno Mari-

na nel 2006, per ricordare le alte doti umane che Treves Frilli pro-

fuse agli abitanti del luogo durante il periodo del confino, gli ha 

dedicato una strada e indetto un convegno. 

Il Professor Aldo Di Piazza, dell’istituto della resistenza di Siena, ci 

ha fornito due importanti contributi: una pubblicazione 

dell’Unione Donne Italiane di Siena, riguardante la città di Colle di 

Val d’Elsa e la possibilità di entrare in contatto con Salvo Piccinet-

ti, di Abbadia San Salvatore. 

Ospitalità a Colle  Val D’Elsa 
La pubblicazione dell’UDI  redatta nel 1990 è titolata “Le ragazze 

colligiane degli anni  40 raccontano“. E’ stata curata dall’ Archivio 

dell’Unione donne italiane di Siena. 

Essa riporta le iniziative avviate subito dopo la guerra a favore 

dell’infanzia prima  dall’UDI e solo successivamente dal comune 

stesso: dall’asilo alla biblioteca, ai laboratori artigianali, alla scuola 

per infermieri, all’assistenza domiciliare. Fra queste iniziative c’è 

anche quella riservata all’accoglienza dei bambini provenienti dal-

la provincia di Frosinone, anzi nello scritto occupa un apposito 

capitolo. Appaiono a tale proposito interviste dei protagonisti di 

quell’ epoca: Fedro Valentini, Tullia Mori, Varna Bucci. Inoltre ci 

sono interviste e testimonianze di bambini della provincia  di Fro-

sinone rimasti a Colle: Giuseppina Ferri di Castelliri, Francesca 

Lama di Frosinone, Giovanni Trochei di Pofi. La pubblicazione for-

nisce anche fotografie riguardanti Franco Longo, di Pofi, ospite 

della famiglia Peccanti; i fratelli Edoardo e Gabriele, di Castelliri, il 

primo ospite della famiglia di Fedro Valentini, il secondo di Danu-
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bio Benini; i fratelli Germano e Benito Fargnoli, il primo ospite 

della famiglia Panti Leoncini, il secondo della famiglia Bruni. 

 Franco Longo  Fratelli Fargnoli 

 

Per quanto riguarda i bambini che arrivarono a Colle di Val d’ Elsa 

veniamo a conoscenza, attraverso un verbale dell’Udi del 21 mar-

zo,che essi furono presenti in quella realtà sin dal primo viaggio. 

Infatti gli organizzatori, in attesa dello scaglione successivo, pre-

disposero “di far fare ad ogni calzolaio un paio di scarpe per ogni 

bambino poiché i piccoli del secondo scaglione saranno mal vestiti 

e mal calzati“  

 La pubblicazione dell’UDI, dunque, ci permette di ricostruire i 

momenti più importanti di quella iniziativa partendo proprio 

dall’arrivo delle donne di Colle a Cassino per accompagnare i 

bambini. 

“L’UDI provinciale aveva messo a disposizione una decina di per-

sone, di cui ricordo solo il nome  di Mary Ferrini. Partimmo per 

recarci in quel paese più colpito del nostro dalla guerra e dalla 

miseria, e quando arrivammo vedemmo uno spettacolo di distru-

zione e di macerie che ci sconvolse profondamente. Eppure tro-

vammo la forza e l’entusiasmo per sorridere e abbracciare questi 

piccoli, sorreggendoli per salire sul treno”.121 

                                       
121 Varna Bucci.” Le ragazze colligiane degli anni 40” Archivio Udi Siena 
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Questa è la fotografia della situazione di Cassino. Ma esiste anche 

la testimonianza di una realtà limitrofa cosi come si legge in que-

sta intervista: 

D. «Quali furono le tue impressioni alla partenza dal tuo paese e 

al distacco dai tuoi familiari»? 

R «Malgrado lasciassi il babbo e alcuni fratelli e sorelle (mia ma-

dre era morta) non provai particolari impressioni, data la mia età 

( quattro anni ) Anche ora non so con precisione quando sono na-

ta perché il mio paese, Castelliri, fu incendiato e distrutto e tutti i 

documenti andarono perduti».122 

A conferma della situazione esistente in provincia di Frosinone ri-

portiamo le seguenti testimonianze 

«..ci chiamavano di Cassino ma in realtà i più erano di altri paesi, 

io per esempio ero di Frosinone. 

….. Qualcuno ci aveva detto che dopo averci portato via con noi 

ci avrebbero fatto il sapone. La paura non era poca cosa ma Tul-

lia ci consolava e ci spiegava cosa sarebbe successo in realtà.»123 

Ma ancora più dettagliata e significativa è la testimonianza di Gio-

vanni Trochei «…..e avevamo problemi di sopravvivenza, molti di 

noi, me compreso, eravamo affetti di febbre di malaria, che cura-

vamo con il chinino. 

In queste condizioni la prospettiva di andare via significava per 

noi la salvezza, pensavamo già che dove si sarebbe andati, si po-

tesse mangiare a volontà e vestirsi in modo decente. 

                                       
122 Intervista rilasciata da Giuseppina Ferri “ Le ragaze colligiane degli anni 

40” Archivio Udi Siena 
123 Testimonianza di Francesca Lama “ Le ragazze colligiane degli anni 40 “ 

Archivio Udi Siena 
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I miei genitori pur con profondo dolore decisero di mandare me e 

mio fratello più piccolo, con una raccomandazione che non ci sa-

remmo dovuti staccare uno dall’altro. 

L’organizzatore al mio paese ( Pofi, FR) di questa immigrazione fu 

la locale sezione del Partito Comunista Italiano, con allora segre-

tario il maestro Dante Florenzani  il quale assicurò tutti i genitori 

che saremmo andati in buone mani, in casa di famiglie per bene. 

Queste assicurazioni furono essenziali in quanto ci fu propaganda 

da parte di forze reazionarie che dicevano che in mano ai comu-

nisti avrebbero fatto di noi sapone, oppure bruciati in forno»  

Si, ancora una volta si ripropongono testimonianze che ricordano 

scenari apocalittici e di vera diffamazione: i bambini uccisi per 

farne del sapone. Un filo nero, un ritornello sempre amplificato in 

ogni angolo della provincia di Frosinone. 

 

Giuseppina Ferri    

Per evidenziare lo stato d’animo e le paure 

dei bambini,riprendiamo con l’intervista a 

Giuseppina Ferri: 

D.«Che cosa ricordi del viaggio fino a 

Colle ?» 

R. «Ricordo che eravamo molti bambini e 

bambine ammucchiate in un vagone mer-

ci. Durante il percorso si affacciò sulla por-

ta di un vagone un uomo che a me sem-

brò un abissino, tutto nero, e disse a tutti 

noi: “Andate, andate dai comunisti, in To-

scana, con voi ci faranno il sapone”Io ero 

terrorizzata».124 

                                       
124 Intervista rilasciata da Giuseppina Ferri. “ Le ragazze colligiane degli anni 

40.” Archivio Udi Siena 
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Anche Giovanni Trochei mantiene l’attenzione sul viaggio disagia-

to: “La partenza avvenne nel pomeriggio del 26 marzo 1946, 
viaggiammo tutta la notte in vagoni sprovvisti di luce, ricordo che 
persone addette alla nostra custodia avevano lampade a mano, 
eravamo 56 ma non tutti di Pofi, alcuni erano di paesi vicini.”        
Torniamo alla sorpresa, all’ incredulità di chi venne a Cassino a 
svolgere il compito di accompagnare i bimbi alle nuove destina-
zioni. “Nel viaggio giocavamo con loro per calmarli, riscaldarli ( 
era d’inverno) e per distribuire i primi viveri ed assicurare le prime 
cure. Negli occhi di questi bambini v’era tanto smarrimento per-
ché provati da una guerra lunga ed atroce. I più grandi parlavano 
in dialetto e noi ci sforzavamo di capirli. Ci domandavano con 
molta curiosità se era vero che volevamo farci il sapone come era 
stato detto loro da varie persone prima della partenza .Cercammo 
di rassicurarli e di  convincerli che questa era una grande menzo-
gna.”125 
 Vediamo come fu il viaggio. La Ferri ha già anticipato che si svol-
se su un treno merci. La notizia sicuramente è vera. La stessa Pi-
na Savalli in una sua testimonianza conferma che ci fu qualche 
viaggio effettuato con treno merci “…si viaggiò da Siena a Colle 
su un vecchio camion lasciato dai tedeschi, mezzo sfasciato, se-
duti per terra, i bambini piangevano disperatamente, vomitavano, 
si attaccavano ai vestiti. Il più piccolo si chiamava Pasqualino, a-
veva solo due anni e mezzo, era figlio di un partigiano morto, lo 
presi in braccio e lui mi abbracciò, mi chiamò mamma, mi riempì 
di baci.”126 
Lo scenario cambiò completamente quando si arrivò a Colle. Tro-

chei così lo descrive “Arrivammo a Colle di Val d’Elsa la mattina 

del 27 marzo. Erano ad attenderci molte persone, fummo accom-

pagnati ai bagni pubblici, dopo aver fatto il bagno e rivestiti con 

                                       
125 Di Francesca Lama di Frosinone.” Le ragazze colligiane degli anni 40.” 

Archivio Udi Siena. 
126 Varna Bucci” Le ragazze colligiane colligiane degli anni 40.” Archivio UDI 

di Siena. 
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altri abiti ci condussero al Teatro del Popolo per fare 

l’assegnazione alle famiglie.”127 

Esiste un’altra dichiarazione, questa volta dalla parte degli ac-

compagnatori, che sostanzialmente conferma la descrizione pre-

cedente “Arrivammo a Colle, in Piazza Arnolfo davanti alla casa 

del Partito vi erano tanti colligiani ad aspettare, comprese le fa-

miglie che avevano chiesto di poter prendere un bambino, ci aiu-

tarono a scenderli. Li presero in braccio e cercavano di far capire 

loro quanto li avrebbero amati. Ci avviammo così verso i bagni 

pubblici che erano stati preparati per fare un bagno caldo e risto-

ratore a quei piccoli corpicini. Erano tanti, a me sembra che fos-

sero sessantotto, ma eravamo ben attrezzati, per questo ci fu per 

tutti il necessario per vestirli e calzarli nel migliore dei modi, tanto 

che quando uscivano dai bagni erano pressoché irriconoscibili, A 

questo punto andammo presso la Casa del Popolo e in un grande 

salone era stata allestita una gustosa colazione, una tazza di latte 

con il cioccolato e tante gustosissime brioche, colazione offerta 

dal bar Garibaldi, in segno di solidarietà e affetto nei confronti dei 

piccoli ospiti“132128 

A questo punto c’è un momento delicato, pieno di ansie e di pau-

re da parte dei bambini: l’affidamento alle  famiglie 

Riprendiamo l’intervista a Giuseppina Ferri 

«Al tuo arrivo a Colle cosa avvenne ?» 

«Trovammo ad accoglierci le donne dell’Udi di Colle, altre donne 

erano venute a prenderci a Castelliri ed avevano viaggiato con 

noi. Ci portarono in una grande sala. C’era tanta gente e tanta 

confusione fino a quando si avvicinò Letizia Gonnelli, quella che 

                                       
127 Tullia Mori ” Le ragazze colligiane colligiane degli anni 40.” Archivio UDI 

di Siena. 
128 Varna Bucci” Le ragazze colligiane colligiane degli anni 40.” Archivio UDI 

di Siena. 
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ho sempre considerato la mia vera sorella e mi abbracciò. Fu un 

momento unico che ricorderò per sempre.» 

Francesca Lama descrive l’arrivo in questa maniera:«Io mi rifiuta-

vo di andare con qualcuno, volevo restare lì, piangevo e tiravo 

calci a chi si avvicinava. Poi venne una signora; mi disse che si 

chiamava Maria mi invitò a casa sua dicendomi che ci sarei rima-

sta fin quando volevo. Subito mi tranquillizzai, quella signora mi 

aveva dato fiducia. Conobbi il marito; si chiamava Gino e subito 

vollero che  li chiamassi zio e zia. Zio Gino lavorava al Comune ed 

aveva una casa dove non mancava niente.»  

Trochei racconta in maniera più dettagliata tutta l’esperienza vis-

suta a Colle di Valdelsa:«Io fui assegnato alla famiglia Senesi Ar-

mando, e mio fratello alla famiglia Borghini ( di Camerino, un po-

dere della zona di Collalto ). 

Ci mettemmo a piangere, non volevamo dividerci, infatti le due 

famiglie, visto che non ci davamo pace, decisero di prenderci in 

una sola famiglia, di tenerci insieme e ci prese entrambi la fami-

glia Senesi” ) 

 La pubblicazione ci permette di conoscere anche esperienze suc-

cessive ed è lo stesso Trochei che ci racconta altri particolari.   

“Durante il periodo di permanenza, 13 mesi circa, la famiglia Se-

nesi ci ha mandati a scuola e a mio fratello è stata fatta fare la 1° 

Comunione”. 

Rientrati a Pofi nella tarda primavera del 1947, dopo alcuni mesi 

di permanenza siamo ripartiti per Colle e siamo stati ancora ospi-

tati dalla famiglia Senesi. Nel periodo 48-58 ho lavorato come 

garzone-cavatore-camionista. Dal 1958 lavoro come autoferro-

tranviere. Nel 1957 mi sono sposato con Olga, componente della 

famiglia Senesi, da cui ho avuto due figli.» 

Anche la seguente narrazione, cosi come quella di Francesca La-

ma, permette di comprendere meglio l’ ospitalità ricevuta e come 

essa si sia potuta sviluppare in modo permanente.«I miei zii ed io 

facemmo del tutto perché potessi restare ed alla fine ci riuscim-
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mo. Sono andata a scuola, ho fatto la comunione e la cresima. Mi 

sono poi fidanzata e quando abbiamo deciso di sposarci  un male 

incurabile lo ha  portato via il 1 maggio 1964. Mi sono sposata 

successivamente ed ho avuto una figlia. Qualche anno fa  abbia-

mo perduto anche zia Maria. Con mio marito e mia figlia 

l’abbiamo assistita fino all’ultimo”. 

L’ ultima testimonianza che riportiamo resa da una colligiana, che 

noi abbiamo trovato fra le accompagnatrici arrivate a Cassino, 

completa  l’insieme dei racconti perché mette in evidenza come 

veniva organizzata e sostenuta l’accoglienza nelle famiglie e rie-

voca sentimenti e rapporti che il tempo e la lontananza non han-

no lacerato. 

“…… le famiglie si andavano a trovare e si provvedeva alle neces-

sità che si presentavano volta per volta, alcuni furono ammalati 

ma anche in questo frangente non mancarono né amore e né cu-

re, ci fu un continuo contatto con le famiglie a cui i bambini si 

stavano affezionando ogni giorno di più. Quando arrivò l’ordine di 

partire solo sei rimasero con i genitori adottivi, chiamiamoli pure 

cosi perché realmente lo furono. Questi bambini fanno ora parte 

della nostra cittadinanza e vivono felicemente con le loro famiglie. 

Non posso tacere un particolare tenerissimo, alcuni mesi fa suo-

narono alla mia porta, io mi trovai davanti a un giovane con un 

mazzo di fiori bellissimi in mano, io gli domandai chi era e chi 

mandava quei fiori, lui mi guardò e mi disse: “… come non mi ri-

conosci? Sono un ragazzo di Cassino!“ 

E’ vero, era uno di loro che si chiamava Nanni ci abbracciammo e 

si pianse insieme. Si parlò di quel passato tristissimo che affratel-

lava però la gente in un legame di amore e lui parlava, si ricorda-

va di tanti particolari e anche a me ricordò tante cose. Mi disse: 

Tullia ti ho ricordato con grande affetto. Mi disse tra l’altro che 
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ero stata io a mettergli le prime scarpe ai piedi e si rimase così 

commossi che la tanta commozione ci stringeva la gola “.129 

 

Ospitalità ad Abbadia San Salvatore 
Le notizie che riportiamo relative ad Abbadia San Salvatore sono sta-

te interamente raccolte da Salvo Piccinetti, pensionato, già minatore 

presso il monte Amiata. Da lui abbiamo potuto arricchire la nostra 

ricerca sapendo anche i nominativi dei partecipanti al comitato orga-

nizzatore. 

Ne fanno parte sette persone130 e fra queste tre donne, di cui Giu-

seppina Naldi in Piccinetti, madre di Salvo e responsabile dell’Udi. Il 

lavoro paziente e complesso portato avanti da Salvo ci ha permesso 

di individuare i nominativi di 45 famiglie ospitanti 131 fra cui la sua. 

                                       
129 Tullia Mori ” Le ragazze colligiane degli anni 40.” Archivio UDI di Siena. 

 
130 Mili Amerigo, minatore; Romani Rina, casalinga UDI; Serdini Vittorio, mi-

natore, Visconti Celestino, minatore; Coppi Temistocle, minatore; Visconti 
Teresina, casalinga UDI; Naldi Giuseppina in Piccinetti, responsabile UDI; 
Tondi Enzo, infermiere. 
 
131 Branca Antonio, impiegato S.M.Amiata, ospita un bambino; Piccinetti An-

gelo, minatore, ospita Marcello Ranieri di Isola del Liri; Cervini Rolando, mi-
natore, ospita una bambina; Fumei Elda, insegnante, ospita una bambina; 
Forti Angelo, minatore, ospita Antonio di Isola del Liri; Tondi Enzo, minatore, 
ospita Giulia Fiori di Isola del Liri; Lazzarelli Angelo, minatore ospita un 
bambino di San Giovanni Incarico; Simonetti Angelo, minatore, ospita una 
bambina; Fracassini Giova. Battista, minatore, ospita un bambino nato nel 
1934; Tondi Igino, meccanico, S.M.Amiata ospita Adriana Matteo; Bacche-
schi  Ferdinando, impiegato S.M. Amiata ospita un bambino; Fabbrini Ugo, 
minatore, ospita una bambina di Isola del Liri; Pacchierini Giacomo, minatore 
ospita Ennio; Fracassini Nello, minatore, ospita, Orlando; Bisconti Emilio, mi-
natore, ospita Geraldo; Capecchi Giovanni, minatore, ospita Galanti Antonio; 
Visconti Teresina, casalinga ospita una bambina; Santioli Ferdinando, mina-
tore, ospita Franco di Isola del Liri; Pinzi Alessandro, minatore, ospita Vin-
cenza; Romani Vincenzo, minatore, ospita una bambina di Isola del Liri: 
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Tale notizia va accompagnata anche da tre precisazioni: il dato è 

parziale perché le presenze furono certamente superiori e l’indagine 

di Salvo va ancora avanti; le famiglie ospitanti appartenevano al ceto 

operaio, minatori; la maggior parte dei bambini proveniva da Isola 

del Liri. 

Ad Abbadia sono presenti Franco Antonellis e Gaetano De Cristofaro 

insieme ad altri bambini di Isola del Liri non ben identificati. Fra le 

bambine ospitate in questa realtà e provenienti da Isola Liri c’è A-

driana Matteo. Il nostro amico Nisio Pizzuti ne ha raccolto questa te-

stimonianza che riportiamo interamente:«Ancora vivo è il  ricordo del 

mio soggiorno trascorso alla fine della seconda guerra mondiale ad 

Abbadia San Salvatore ( SI) ospite della famiglia Tondi Igino e la 

moglie Santina.Partii da Isola del Liri insieme a tanti altri bambini con 

l’organizzazione di un apposito comitato cittadino di cui faceva parte 

anche la signorina Maria Pisani, la quale ci accompagnò durante il 

viaggio in treno da Frosinone ad Abbadia, mentre da Isola del Liri a 

Frosinone venivamo accompagnati da un camion. Giunti ad Abbadia 

venimmo affidati alle rispettive famiglie che ne avevano fatto richie-

sta. I signori Igino e Santina molto si prodigarono nei miei confronti 

per non farmi pesare la lontananza dai miei genitori. Mi fecero dono 

di tanti giocattoli e bambole ma il regalo più gradito fu un triciclo in 

ferro con ruote di legno, lavorato dal signor Igino e che portai a casa 

al mio ritorno. Nonostante le attenzioni che i coniugi Tondi avevano 

continuamente per me soffrivo per la mancanza dei miei genitori, 

                                                                                 
Mambrini Osceno, minatore, ospita una bambina di Isola Liri; Piccini Libero, 
impresario edile, ospita una bambina di Isola del Liri; Piccini Renato, minato-
re, ospita Vittorio Rossi di Ceprano; Tondi Domenico, impiegato S. M. Amia-
ta, ospita un bambino; Simonetti Francesco, minatore, ospita Anna Maria di 
Isola del Liri; Piccini Renato, minatore, ospita Vittorio Rossi di Ceprano; Cop-
pi Maddalena, casalinga, ospita una bambina di Isola del Liri; Sbrilli Luca, 
minatore, ospita Vittorio di Isola del Liri; fabbrini Giacomo, minatore Romani 
Ennio di isola del Liri; Bartoloni Gino, minatore, ospita un bambino; Magini 
Angelo, minatore, ospita una bambina; Coppi Temistocle, minatore, ospita 
Rita 
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tanto che dopo otto mesi di soggiorno sentii forte il bisogno di fare 

ritorno a case.I rapporti con la famiglia Tondi non sono mai cessati, 

tant’è che abbiamo continuato a sentirci telefonicamente ed a veder-

ci qualora si fosse verificata una circostanza ( festività, ricorrenza, 

ecc. ). Quello che ancora mi emoziona è l’aver saputo che il mio let-

tino non è stato né rimosso né adoperato: è ancora lì. Da grande so-

no stata sposata con il Dott. Vanni Miacci con il quale ho avuto quat-

tro figli, oggi tutti affermati professionisti. Attualmente sono Presi-

dente della Clinica “ Casa di Cura S. Teresa “ sita in Isola Liri ( FR)»  
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Capitolo XV. PARTENZE VARIE CON DATE 

NON DOCUMENTATE 
 

Le partenze dei bambini verso il Nord sono avvenute in sette sca-

glioni. Alcuni di questi bambini pur avendo chiari i momenti di vita 

vissuta, non sono stati in grado di ricordare la data della loro parten-

za. Intendiamo  proporre per intero i loro ricordi e le loro esperienze. 

Antonio Notari di Sora venne ospitato a Nibiola,in provincia di Nova-

ra. Lo accolse in casa Mario Marelli , calzolaio. Non era sposato e vi-

veva con la madre. Antonio ricorda di essersi trovato bene e di aver 

frequentato la scuola. Fra le organizzatrici delle partenze da Sora era 

impegnata la madre, Linda Lilla. 

Ernesto Cossuto ha raccolto i ricordi di Vincenzo Giuseppone, suo 

barbiere. Costui ricorda che era sfollato a Fontana Liri e che la sua 

famiglia venne a conoscenza dell’ iniziativa presso la Casa comunale 

e che con molta gioia colse tale opportunità. 

Vincenzo partì con un treno diretto a Ravenna. Fu ospitato da una 

famiglia che gestiva un bar e abitava in una villetta. 

Frequentò la scuola e dopo i mesi previsti tornò a Fontana Liri por-

tando con sè un paio di pattini, regalo della famiglia che lo aveva o-

spitato. Successivamente tutta la sua famiglia ritornò a Cassino ad 

abitare in una baracca, nel rione San Silvestro Vecchio. 

Da Sgurgola invece, partirono bambini diretti alle province di Raven-

na, Pavia e  Pesaro. Attraverso  segnalazioni ricevute  da Ivano Alteri 

siamo riusciti ad individuarne dodici.132   

                                       
132 Silvio Bracci, Lepri Teresa, Assuntino Alteri, Assunta e Silvio Bellardini, 

Rosa Camanzi Della Rovere, Lina Reali,  Teresa ed Assunta Perfetti, Leonar-

da ed Assunta Caratelli, Bruno Graziani. 
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Silvio Bellardini partì con la sorella Assunta. A casa erano sei figli e la 

madre era vedova. Un frammento dei suoi ricordi , che reputa tra i 

più belli, è l’atmosfera di allegria legato al momento della partenza 

verso la stazione di Frosinone quando nella piazza del paese si pre-

sentò il camion abbellito da molte bandiere rosse che con il loro alle-

gro sventolio erano portatrici di buon auspicio. Durante il viaggio che 

lo porterà a Ravenna, per soddisfare la sua curiosità di vedere quan-

to più possibile, trascorrerà molto tempo affacciato al finestrino del 

treno per cui all’arrivo soffrirà di un forte dolore all’orecchio tanto da 

essere condotto in ospedale dove verrà curato. Arrivato, la prima co-

sa che potè fare fu un bel bagno caldo, atto a lui del tutto nuovo e 

che non riuscirà più a dimenticare. 

Sempre secondo le nostre ricerche partirono da Ceprano per San Lo-

renzo in Campo, paese di 3.500 abitanti in provincia di Pesaro, cin-

que bambini: Iole Bianchini, Luigi e Vincenzo Gazzellone, Caterina e 

Valeriano Redolfi. 

Donato Mazzola e Malta Pesaduro  
Abbiamo già dato notizia del nostro incontro a Cassino con Attilio 

Cellucci. Lo riprendiamo per scrivere che Attilio  ci riserva una vera, 

gradevole sorpresa. Esce dal suo appartamento per tornare subito 

dopo accompagnato da una coppia di vicini di casa. Ci presenta Do-

nato Mazzola, figlio di Benedetto, originario di San Donato, e Malta 

Pesaduro, di Cassino, da tempo felicemente coniugati, e ambedue 

ospitati in tempi  e luoghi diversi da famiglie del Nord. 

Donato  partì con i fratelli più grandi Rocco e Cesidio e andò prima a 

Legnano poi a Milano.  
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A Milano:Donato Mazzola, secondo seduto da sinistra 

 

Malta era di Cassino, abitava in località Colosseo, un insieme di ba-

racche costruite alla meno peggio per ospitare i senza-casa. 

Ma procediamo con ordine, anche se le notizie e i ricordi dei due 

tendono a intrecciarsi e e a sovrapporsi. 

Donato ricorda bene che qualche giorno prima della partenza, come 

accadeva in altri paesi, a casa sua, in Vicolo Maggiore, si presentaro-

no delle donne ignoranti e grette che frequentavano la chiesa e 

strumentalizzando il nome di Dio cercarono di allarmare la famiglia 

dicendo quello che oramai era divenuto un perfido ritornello e che 

comunque molto spesso colpiva nel segno: i bimbi andranno in Rus-

sia e ne faranno del sapone. Ma Donato ricorda anche quello che la 

madre rispose “Qui i nostri figli morirebbero comunque, dunque la-

sciamoli andare, almeno hanno un’opportunità di salvezza” 

I bambini di San Donato arrivarono prima a Legnano poi vennero 

trasferiti a Milano dove furono assegnati alle famiglie. 

 Donato ricorda: 

“All’epoca avevo sei anni. A Milano noi bambini potevamo scegliere le 

persone che avremmo voluto ci ospitassero. 
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Tra i presenti mi si avvicinò una bella ed elegante signora che mi 

chiese se volevo andare a casa sua. Rimasi sconcertato di fronte a 

questa signora truccata con belletto e rossetto. Non ero abituato a 

vedere donne così acconciate! Mi guardai intorno e lo sguardo si po-

sò su una semplice donna vestita di nero dall’atteggiamento triste e 

dimesso ( successivamente verrò a sapere che il figlio partigiano era 

stato ucciso in combattimento). Di colpo non ebbi alcun dubbio: rifiu-

tai  l’invito della signora”elegante” e con il dito indicai l’altra donna, 

quella vestita in nero. Oggi ripensandoci ritengo che fu una decisione 

alquanto coraggiosa ma  l’aspetto dimesso della donna fu determi-

nante perché mi riportava  alle familiari immagini delle donne  che 

avevo lasciato al paese ed in quel posto dove tutto per me era nuo-

vo, quella visione mi era familiare e mi infondeva conforto e tranquil-

lità. 

Il mio grande desiderio però appannava qualsiasi altro pensiero: do-

vevo al più presto appagare quel senso di fame che da molto tempo 

mi portavo dietro. La permanenza in casa della donna vestita di nero 

procedeva normalmente ma un tipo come me sempre con una fame 

insaziabile,non si sentiva del tutto soddisfatto. Anche se regolari i 

pasti  erano però monotoni, sempre le stesse cose: latte e riso. 

L’organizzazione era talmente capillare che si cercava di coinvolgere 

qualunque persona fosse in grado di  contribuire ad allietare la per-

manenza dei bambini al Nord. 

In quel periodo un giovane di San Donato Val di Comino faceva il mi-

litare a Milano, lo chiamavano Garibaldi e durante le sue ore di liber-

tà faceva il giro delle famiglie che avevano ospitato i bambini per ca-

pire se venivano trattati bene o se avevano delle richieste da fare. 

Un giorno il giovane capitò nella casa dove ero ospite ed io confidai a 

Garibaldi che il mangiare non mi mancava ma era sempre lo stesso. 

Il giovane  fece rapporto agli organizzatori e cosi venni trasferito nel-

la famiglia che ospitava mio fratello. 

Anche qui però la permanenza fu breve perché io a sei anni, in se-

guito alla drammatica esperienza della guerra, facevo ancora pipì a 
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letto e siccome dormivo con mio fratello, ogni mattina  ci alzavano 

tutti bagnati .La famiglia temendo che di notte prendendo freddo ci 

ammalassimo, non potendo risolvere il problema in altro mo-

do,decise di mandarmi via. 

Il caso volle però che questa volta venissi ospitato proprio in casa di 

quella bella ed elegante signora che all’arrivo si era resa disponibile 

ad ospitarmi. La signora non aveva figli ed il marito aveva una picco-

la industria di biciclette. Abitavano in una villa con un bellissimo giar-

dino. 

Fui subito accolto con molto affetto e trattato benissimo Avevo mol-

tissimi giocattoli e mi sentivo finalmente appagato perché il cibo era 

sempre vario e abbondante e poco dopo smisi anche  di fare pipì a 

letto. Vi rimasi  per un anno ed al ritorno a San Donato fui accompa-

gnato dal marito della signora perché fino alla fine costoro speravano 

di potermi adottare. 

Arrivati al paese mio padre si mostrò molto distaccato e disinteressa-

to a questa proposta e non mi permise di ritornare a Milano”. 

Malta Pesaduro non ricorda con precisione con quale scaglione partì, 

aveva 6 anni, ipotizza che da Cassino sia stata trasportata con il ca-

mion fino a Frosinone. 

A casa erano sei figli. Con lei partì anche il fratellino più piccolo, A-

lessandro. I genitori avevano cucito sui loro vestiti un foglio con la 

scritta che non dovevano essere divisi. E cosi fu. Vennero ospitati a 

Bovolone in provincia di Verona. Malta ricorda che furono trattati be-

nissimo e che la famiglia che li ospitava ogni tanto inviava pacchi  di 

viveri e indumenti a Cassino. Rimase tre anni a Bovolone, andò a 

scuola sentendosi ben integrata. 

A questo punto del racconto ci consegna anche una copia dell gior-

nale, “Il Lavoratore“, settimanale della federazione del Pci di Verona 

che in data 2 giugno 1946 la ritrae in prima pagina, insieme al fratel-

lino Alessandro, ambedue  sorridenti e paffutelli. 

La didascalia sottostante riporta: “Ecco come i comunisti distrug-

gono la famiglia“ 
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Altri due fratelli e la sorella Rosa successivamente andarono a 

Prato, ospitati da una famiglia benestante che oltre a trattarli be-

ne mandava a Cassino pacchi contenenti tessuti. 

Malta ci mostra una foto di Rosa all’epoca della permanenza a 

Prato: una bella ed elegante ragazzetta che indossa un cappotti-

no con risvolti di pelliccia bianca, segni evidenti di un vivere in 

una condizione  agiata e piena di premure. 

 

Da Ceccano partono Gigino Ferri e  Vincenzo Fu-

nari 
Da Ceccano partirono per Bolzano Vincenzo Funari e Gigino Ferri. 

Sentito telefonicamente, Vincenzo Funari ricorda solamente di es-

sere stato trattato bene, ospite di una signora senza marito e 

senza figli. L’unica difficoltà l’incomprensione della lingua che era 

il tedesco.  

Gigino ricorda di essere partito con Vincenzo Funari, e di aver ri-

cevuto dal Comitato locale di Ceccano dei calzoni alla zuava e una 

bella giacca che lo resero felice. Arrivò con il treno fino a Merano 

e qui incontrò Alessio Pegoraro che lo fece salire sul suo calesse e 

lo portò, dopo una lunga corsa, fino a casa. Alessio era in pensio-

ne, forse era stato un maresciallo dell’esercito perché nelle vici-

nanze della sua abitazione c’era una caserma e qui, giornalmente, 

Gigino andava  a prendere il”rancio”per il cane di proprietà del 

suo ospitante.  

In casa viveva anche la figlia di Alessio, Ornella, molto più grande 

di Gigino  che da lei si sentiva da lei compreso e protetto. 

Con piacere ricorda che dopo qualche anno dal suo ritorno a Cec-

cano, mentre lavorava da apprendista-barbiere, la signora Ornella 

attraverso un ceccanese che faceva il militare a Bolzano gli inviò 

dei soldi, segno che non lo aveva dimenticato. 

Mentre gran parte degli intervistati ammette di avere avuto una 

responsabilità nell’ oblio verso le famiglie ospitanti, Gigino Ferri in 
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più occasioni ha cercato di rintracciare la famiglia che amorevol-

mente l’aveva ospitato, ritornando perfino in  via Penecal 1 di 

Bolzano, dove la famiglia all’epoca dei fatti abitava, ma invano. 

Si è sistematicamente informato, è andato più volte all’ufficio a-

nagrafe del Comune, ma purtroppo non è riuscito ad avere noti-

zie. Non si è mai stancato di ricercare e solo a metà del 2010 ha 

potuto mettersi finalmente in contatto con Ornella, nel frattempo 

trasferitasi a Rovereto. 

 

 Peppino Gentile e la sua famiglia 

Attraverso Ernesto Cossuto e Oreste della Posta , amici comuni, 
in un bar antistante la piazza del comune di Cassino incontriamo 
Peppino Gentile.  E’ accompagnato dalla moglie, che assiste in si-
lenzio ma  pronta a intervenire nei punti essenziali della conver-
sazione. Ci racconta  che la madre  apprese la notizia dell ‘iniziati-
va da un cognato barbiere, Nicolino, un vecchio militante antifa-
scista. Maddalena Rossi, presente in quei mesi a Cassino, nelle 

sue memorie racconta che nei primi contatti stabiliti con la popo-
lazione ebbero un ruolo rilevante proprio i vecchi militanti antifa-
scisti che in quel momento erano ascoltati e credibili. Alla doman-
da se ci furono pressioni per sconsigliare la partenza Gentile con 
un po’di commozione ci dice: «Non ricordo nulla perché all’epoca 
avevo solo otto anni. Ricordo invece quello che raccontava mia 
madre che pur di tenere lontano i figli dal pericolo della malaria e 
degli ordigni bellici, che come è noto stroncarono molte vite uma-
ne, non dette ascolto a certi suggerimenti. Per una madre che 
doveva badare a ben otto ragazzi il più grande dei quali aveva 
appena quattordici anni, il problema principale era quello di te-
nerli lontani dal pericolo» 
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Peppino Gentile a destra con i fratelli alla partenza  

Peppino partì da Cassino con uno scaglione ad aprile o maggio 

perché le fotografie della partenza che abbiamo a disposizione 

rappresentano bambini in tenuta estiva di cui fanno parte lui e i 

fratelli Augusto e Salvatore.  

Ai tre Gentile si aggiungono sei cugini: due figli del barbiere Nico-

lino, Antonio e Adriana, altri quattro figli del fratello Santino, Sal-

vatore, Rosa, Concetta e Maria. 

Peppino ricorda il treno pieno di bambini, le fermate a ogni sta-

zione, le bandiere rosse, il latte caldo somministrato, il clima di 

festa riscontrato ovunque:«Alla stazione di Prato, dove si respira-

va un ‘atmosfera sempre festosa e carica di premure, scendemmo  

un centinaio di bambini per salire su dei camion che partirono in 

direzioni diverse. Il nostro si fermò dopo pochi chilometri in una 

realtà composta di poche anime chiamata La Briglia,  lungo la val-

le del Bisenzio sulla statale per Bologna e sui primi contrafforti 

dell’Appennino tosco-emiliano, nella zona del Mugello. Scendem-

mo in dieci. Ci portarono in una scuola dove insieme alle autorità 

locali c’erano alcune famiglie in attesa e alle quali fummo affidati. 

La mia era formata da una coppia senza figli che abitava in una 

casetta a due piani ai margini della statale e viveva insieme ad 

una coppia di cognati con due figli più piccoli di me, Michelangelo 

e Marianna 
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Quella di mio fratello Augusto era  impegnata politicamente tanto 

è vero che in famiglia lo chiamavano affettuosamente con il nome 

di un noto esponente comunista dell’epoca, Scoccimarro. Pur se 

non è affatto da escludere che nelle intenzioni del PCI ci fosse 

anche quella di approfittare, per fini propagandistici, di un avve-

nimento al quale era rivolta l’attenzione dell’intero Paese, nè Au-

gusto né gli altri che furono ospitati da famiglie comuniste subi-

rono  alcuna forma di indottrinamento. Non ricordo di aver parte-

cipato a manifestazioni di partito tranne che nei primi giorni in cui 

fummo oggetto di una particolare attenzione da parte di tutti. La 

Briglia allora era frazione di Prato, mentre oggi fa parte del co-

mune di Vaiano». 

Salvatore, invece, si trovava presso una famiglia di imprenditori 

che gestiva una fabbrica di filati all’ingresso del paesino, Cartiera 

Vecchia. Per gratitudine verso chi lo ospitò Salvatore ha chiamato 

uno dei suoi figli come il capofamiglia: Ulderico. 

Peppino continua: «Tutte e tre le famiglie fecero del tutto per 

metterci a nostro agio e per farci dimenticare l’inferno da dove 

venivamo. I nostri genitori alla fine dell’estate vennero a ripren-

derci. 

Il sig.Ulderico negli anni successivi venne a trovarci. 

Io ricambiai la visita durante in viaggio di nozze  e partecipai an-

che alla festa dei cento anni della signora Federica.» 

Altrettanto positivo e forse inverosimile è quello che accadde ai 

suoi cugini, ospitati in Campi Bisenzio da famiglie animate da 

grande spirito di solidarietà. Queste, infatti, trascorsi i quattro 

mesi decisero di ospitare anche i genitori, per poi favorirne 

l’integrazione piena nella cittadina toscana. 

E’ importante aggiungere che Peppino Gentile ha animato il dibat-

tito politico di Cassino militando nella DC, rappresentando la sua 

città al consiglio provinciale di Frosinone e successivamente al 

Consiglio regionale del Lazio, rivestendo all’inizio degli anni no-

vanta la carica di assessore. 
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Racconto che emoziona quello di Peppino, non solo perché rivela 

il legame profondo e duraturo che può nascere tra persone sco-

nosciute, ma soprattutto perché mostra come la guerra nella sua 

follia non riesce a spegnere nell’uomo il seme della fratellanza.
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Capitolo XVI. PARTE L’ULTIMO SCAGLIONE 

 

I ricordi di Edmondo e Vincenzina Giac-

chetti di Sora 
Attraverso un’informazione ricevuta da Eugenio Beranger riuscia-

mo a entrare in contatto con Edmondo Giacchetti che ci accoglie 

calorosamente nel suo confortevole appartamento nella città di 

Sora. Dopo le presentazioni di rito Edmondo sta per iniziare a 

raccontarci la sua storia quando arriva anche la sorella Vincenzi-

na, anch’ella protagonista e desiderosa di narrare la sua espe-

rienza. Già dall’inizio ci accorgiamo di essere alla presenza di due 

persone affabili e cortesi, pronte a metterci al corrente di tutto ciò 

che ricordano. 

  
Vincenzina ed Edmondo presso la famiglia Camona 

 

E’ Vincenzina che inizia, raccontando che all’epoca le loro condi-

zioni economiche non erano disagiate.  
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Suo padre Augusto faceva il restauratore nelle chiese e il lavoro 

non gli mancava, molto spesso veniva retribuito in natura. Sua 

madre, Michela Bifolchi, era insieme ad altre donne 

l’organizzatrice della campagna dei bimbi al Nord. Le condizioni 

non precarie in cui versava la famiglia Giacchetti non indussero in 

un primo momento a considerare l’eventuale partenza anche dei 

propri figli. Quando però le organizzatrici si recavano presso le 

famiglie per convincerle a far partire i figli spesso si sentivano ri-

petere:”Perché voi non mandate i vostri”?. Questa continua do-

manda le spinse a prendere una decisione in merito. 

Michela dunque, tranquilla e sicura della serietà dell’ iniziativa, 

decise di far partire Edmondo, di sei anni, e Vincenzina, di nove. 

La certezza che i bambini non avrebbero corso pericoli di alcun 

genere veniva avvalorata da notizie e foto che i genitori riceveva-

no dai bimbi partiti nei viaggi precedenti  e dalla capillare orga-

nizzazione che si dimostrava attenta e vigile fin nei minimi parti-

colari. 

I due fratellini partirono a metà maggio con il settimo e ultimo 

scaglione diretti a Novara. Non ricordano molto della partenza ma 

sono sicuri che non si trattò di un evento angoscioso. Anzi Vin-

cenzina ci racconta che sul treno si divertirono molto a rincorrersi, 

a saltellare sui sedili e addirittura a rifugiarsi dentro le reti dei 

portapacchi. Edmondo piangeva spesso e Vincenzina era sempre 

pronta a rassicurarlo e coccolarlo. 

All’arrivo, alla stazione di Novara, c’erano molte persone ad at-

tendere il gruppo dei bimbi e man mano che questi venivano affi-

dati alle famiglie partivano alla volta dei paesini situati nel circon-

dario. Vincenzina in questa occasione teneva ancora più stretto a 

sé il fratellino perché non voleva che fossero separati e per que-

sto motivo furono gli ultimi a essere assegnati.  

Da questo momento inizia la bellissima avventura dei due fratelli 

che vengono ospitati da due giovani cugini. Edmondo ,che in se-

guito verrà affettuosamente chiamato “Edo”,va in casa di Ferruc-
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cio Camona, celibe, di trenta anni, convivente con la madre. Vin-

cenzina va da Umberto Camona, anch’egli trentenne, sposato da 

poco e senza figli. 

In quegli anni le automobili in circolazione erano pochissime, Fer-

ruccio da poco aveva comprato una “vespa”, uscita in commercio 

proprio nella primavera del 1946. I due cugini abitando a Casale 

Corto Cerro, paesino distante dalla stazione di Novara circa 40 

Km, si erano recati a prelevare i bimbi con la vespa appena uscita 

dalla fabbrica. Lo stupore e la gioia dei due fratellini nel poter fare 

il viaggio in vespa fu grande. Edmondo venne sistemato avan-

ti,tra il manubrio e Ferruccio; Vincenzina dietro, tra Ferruccio e 

Umberto. 

Arrivati al casolare, Vincenzina rimase colpita dall’accoglienza. 

Tutta la famiglia era in attesa del loro arrivo nel piazzale antistan-

te la casa e lei, più grande del fratello, si guardava attorno incu-

riosita, rimanendo sorpresa per ogni particolare: il tetto della casa 

in ardesia, il folto pergolato, i volti dei presenti e la giovane sposa 

che l’avrebbe accolta in casa.  

Il primo gesto che ricevette da lei fu quello di sentirsi circondare 

le piccole spalle in un caldo e premuroso abbraccio; gesto che la 

donna ripeterà sempre, di continuo. Nelle foto che Vincenzina ci 

mostra, la “mamma” appare sempre in quell’ atteggiamento tene-

ro e affettuoso, e Vincenzina ancora oggi, diventata adulta, al so-

lo pensiero riesce a sentire gioia e calore. 

I due fratellini vennero così ospitati in case adiacenti. Furono su-

bito fatti visitare dal medico, ricevettero molte attenzioni, mangia-

rono senza problemi un cibo vario anche se loro ricordano soprat-

tutto polenta con latte e vari minestroni. 

Poiché si era nel periodo estivo non frequentarono le scuole. 

I due cugini Camona venivano da un’esperienza molto dura aven-

do partecipato alla lotta contro i fascisti, Ferruccio col nome di 

battaglia “Ricciotto” , Umberto col nome  “Barberis”. 
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Edmondo ci dice che Ferruccio nel 1946 era sindaco del paesino e  

lavorava alla Cobianchi, mentre Umberto lavorava in fabbrica in-

sieme alla moglie. 

Senza dubbio l’esperienza vissuta, le lotte, le ristrettezze subite 

avevano fatto maturare nella mente di questi due giovani uomini 

la certezza di poter dare calore e protezione a bimbi che ne ave-

vano bisogno, e seppero svolgere ottimamente ciò che si erano 

prefissi. Vincenzina continuò ad avere contatti con Umberto e sua 

moglie fin quando questi, vittime di rappresaglie politiche, furono 

costretti a trasferirsi in Argentina. 

Edmondo invece manterrà con Ferruccio un legame molto stretto 

che lo condurrà ogni estate a trascorrere le vacanze estive a Ca-

sale Corte Cerro. Vi si recherà anche in viaggio di nozze e conti-

nuerà a mantenere rapporti epistolari e telefonici con Ferruccio, 

una persona veramente speciale.    

I ricordi di Benedetto e Giovanna Evange-

lista di Pignataro Interamna 
Riportiamo per intero una memoria inviata per posta elettronica 

“Tra gli organizzatori dello straordinario evento di cui io, mia so-

rella Giuseppina e gli altri bambini siamo stati gli attori principali, 

c’erano mio padre, Evangelista Giovanni, e mio zio Evangelista 

Valentino, esponenti di zona dell’allora partito comunista, nonché 

attivisti del movimento di liberazione dal nazifascismo. 

Nella realtà in cui vivevo, Pignataro Interamna, l’evento in que-

stione era difficile da capire soprattutto per via della grande diffi-

denza della maggioranza della popolazione nei confronti del co-

munismo, e della scarsa conoscenza che gli abitanti del posto a-

vevano dei luoghi verso cui eravamo diretti.  

L’iniziativa era fortemente ostacolata dalla  fazione politica avver-

sa. 

Le argomentazioni principali erano influenzate delle distorte in-

formazioni che circolavano e dalla generale disinformazione; esse 
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vertevano sul fatto che nel nord Italia si concentravano i parti-

giani, e maggiormente quelli comunisti, i quali avevano la “nomi-

nata” di uccidere i bambini per farne del sapone. 

Ovviamente la mia mamma, sentendo queste dicerie, aveva pau-

ra, ma forte degli ideali di papà Giovannino, aveva acconsentito 

alla partenza di noi figli. 

Ricordo vivamente il giorno della partenza, nella piazza principale 

del mio paese, dove un camion militare ci aspettava per portarci 

alla Stazione di Cassino. I nostri concittadini non si limitarono a 

vederci partire ma con urla, maledizioni e  gesti convulsi rivolti 

verso i nostri genitori li additavano come responsabili della sicura 

morte dei loro figli. 

Questa scena straziante e violenta è rimasta negli anni sempre 

presente nei miei ricordi. 

Sul camion salimmo solo noi bambini, accompagnati dal persona-

le della crocerossa. A Cassino non c’era solo il gruppo di Pignata-

ro Interamna,  ma c’erano tanti altri bambini di cui non ricordo 

assolutamente i luoghi di provenienza. Da Cassino un treno ci 

portò direttamente a Milano centrale. 

Una volta arrivati nel capoluogo lombardo, ci smistarono  nei vari 

paesi  dove ci attendevano le famiglie. 

Io e mia sorella Giuseppina fummo portati a Somma Lombardo, 

in provincia di Varese e, se non ricordo male, proprio con dei ca-

mion militari mentre gli altri bambini di Pignataro furono ospitati 

in altre località. 

Nella piazza di questo paese si radunarono, oltre ai curiosi  le fa-

miglie alle quali venivano affidati i bambini da curare. 

Io e mia sorella fummo separati, nonostante Giuseppina, più 

grande, chiedesse con trepidazione di non essere allontanata da 

me, tuttavia ogni giorno, la famiglia che ospitava mia sorella la 

accompagnava a farmi visita. 

La famiglia Castano che ospitò me era formata da due genitori 

anziani e due figli maschi adulti, Carlo e Mario, possessori di un’ 
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officina meccanica. Abitavano vicino al Castello di Somma Lom-

bardo.Mia sorella, invece, fu ospitata dalla famiglia Elleno compo-

sta da due genitori ( si ricorda solo il nome della signora con cui 

siamo rimasti in contatto,  zia Luigia) e di tre figli, Vincenzina, 

Angelo e Luciano, tutti giovanotti. Erano tessitori.  

Dopo pochi giorni dal nostro arrivo all’improvviso e con nostra 

grande sorpresa vedemmo arrivare nostro padre che nel vedere i 

suoi due figli puliti e ben vestiti fu talmente  emozionato e com-

mosso che abbracciò prima le persone che si stavano prendendo 

cura di noi, e poi i suoi figli. E’ una scena, questa, che né io né 

mia sorella dimenticheremo mai. 

Il gruppo di Pignataro Interamna partì a Maggio e tornò a Set-

tembre, per cui considerato il periodo estivo non andammo a 

scuola. 

Sia la famiglia Castano che la famiglia Elleno si presero  cura di 

noi bambini: eravamo costantemente vestiti bene, possedevamo 

giocattoli tutti nostri e non mancavano le uscite in paese. 

I fratelli Castano si recavano ogni giorno in officina ed io rimane-

vo con i loro genitori anziani. 

La famiglia Elleno era tutta impegnata nel lavoro, quindi portava-

no sempre Giuseppina per non lasciarla mai da sola. 

Mia sorella era quindi sempre in compagnia dei figli della famiglia 

ospitante: la portavano in giro in bicicletta e le cucivano sempre 

dei bei vestitini. 

Entrambe le famiglie ci chiesero di rimanere ancora, ma noi pre-

ferimmo partire alla data stabilita. 

La famiglia Elleno, ricorda ancora oggi, le nostre lacrime al mo-

mento della partenza: eravamo contenti, sì, di ritornare a casa, 

ma eravamo anche dispiaciuti di doverli lasciare…ci eravamo af-

fezionati. 

Con la famiglia Castano, dopo saltuari contatti , ci siamo persi di 

vista. Ancora oggi, invece, il legame da parte di mia sorella e da 

parte mia per la famiglia Elleno è rimasto IMMUTATO. Ci sentia-
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mo almeno una volta a settimana e ci vediamo almeno una volta 

all’anno, quando si può. 

Ovviamente gli anziani non ci sono più ma hanno avuto il grande 

merito, grazie al loro immenso cuore, di tenere le nostre famiglie 

unite come se davvero, noi ragazzi, fossimo veri fratelli”. 

 

          Bambini di Cassino in attesa della partenza   
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Capitolo XVII. IL VARIEGATO MONDO CAT-

TOLICO 

 

L’esperienza scioccante subita dai bambini di Pignataro Interamna 

per le escandescenze, le maledizioni e gli insulti indirizzati dai 

compaesani ai loro genitori oltre alle numerose testimonianze 

raccolte a questo proposito ci portano a sollevare una domanda: 

perché nel variegato mondo ecclesiastico era presente una forte 

ostilità verso una  iniziativa che soddisfaceva  esigenze largamen-

te sentite? Per dare una risposta è necessario evidenziare mo-

menti, circostanze, dichiarazioni che si intrecciano con scadenze 

importantissime e decisive per il futuro dell’Italia. 

Alla fine di gennaio del 1946 il governo  indice le elezioni  comu-

nali che si svolgeranno con scadenza settimanale nel periodo che 

va dal 10 marzo al 6 aprile; successivamente, il 2 e 3 giugno, si 

terranno le elezioni  per la scelta fra repubblica o monarchia e per 

eleggere l’assemblea costituente ( la camera che dovrà preparare 

la costituzione); per tutto il periodo autunnale andranno a votare 

altri comuni, compreso Roma. Si prospetta dunque una maratona 

elettorale estenuante e decisiva. 

L’iniziativa della campagna denominata “salviamo l’infanzia del 

cassinate“ coincide proprio con questo lungo periodo elettorale, 

pertanto è ipotizzabile ritenere che queste importanti scadenze 

costituiscano un elemento di disturbo per il fatto che rendono o-

stili gli animi e sollecitano l’insorgere di pretesti e antagonismi. 

Fortunatamente le elezioni comunali di primavera, in cui le donne 

per la prima volta esercitano il diritto al voto, si svolgono su tutto 

il territorio nazionale con compostezza e senso dell’ordine. 
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Non riportiamo i risultati nazionali di tale consultazione ma ci limi-

tiamo ad indicare alcuni dati del voto amministrativo in provincia 

di Frosinone in quanto anticipano alcune tendenze elettorali che 

saranno riconfermate successivamente e per oltre 50 anni. I co-

munisti vincono a Piglio; a Paliano con Enrico Giannetti sindaco, a 

Sgurgola con Gino Perfetti sindaco: uomini che godono di grande 

prestigio per essere stati durante il fascismo più volte arrestati, 

inviati al confino e costretti a rifugiarsi all’estero. La lista social-

comunista vince a Isola Liri. I democristiani stravincono a Ponte-

corvo, Sora, Alatri, Frosinone (con Memmo Ferrante), e in gran 

parte degli altri comuni della provincia. Ad Anagni la prima lista è 

quella repubblicana, la seconda è quella socialcomunista, e i tre 

partiti si metteranno d’accordo per formare una giunta tripartita. 

E’ bene precisare che le turbolenze e i vari antagonismi verificatisi 

durante tutto il periodo che stiamo esaminando non sono ricon-

ducibili all’attività e alle discussioni esistenti dentro il governo na-

zionale. All’interno della coalizione governativa di unità nazionale 

esistevano differenziazioni e anche aspettative diverse, ma in quel 

momento non apparivano le avvisaglie di una rottura: il governo 

era sostenuto da eccezionali personalità con pensieri differenziati, 

ma tutte lungimiranti perché il primo obbiettivo che si ponevano 

era quello di radicare e consolidare la democrazia da poco ricon-

quistata. Si trattava di uomini quali De Gasperi, Togliatti, Nenni, 

Croce, Parri, Calamandrei, Terracini, Saragat, tanto per citarne al-

cuni che vengono riconosciuti da tutti, ancor oggi, Padri della Pa-

tria.  

Da quello che abbiamo potuto rilevare le opposizioni alla campa-

gna a favore dei bimbi di Cassino provengono più da una parte 

della Chiesa che ruota attorno a Cassino che dalla Democrazia 

Cristiana. 

Abbiamo inoltre già riportato alcune iniziative a favore come ad 

esempio le aperture di disponibilità del vescovo di Veroli, 

l’impegno delle diocesi di Parma, Piacenza, Pavia, le significative 
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considerazioni espresse dal vescovo di Albenga e dal reggente di 

Ventimiglia. Ricordiamo inoltre l’accoglienza calorosa e benevola 

presso la stazione ferroviaria che il vescovo di Orvieto riservò ai 

bambini e agli organizzatori in uno dei viaggi verso il Nord. 

Attraverso la lettura di articoli e lettere e l’ ascolto di testimonian-

ze ci siamo convinti che l’ostilità verso l’iniziativa è limitata nel 

Nord, diffusa nella provincia di Frosinone, capillare e profonda nel 

cassinate. 

Le motivazioni erano legate a un pregiudizio ideologico e al persi-

stente stato di terrore riconducibile alla situazione esistente in 

Russia, né venivano prese in considerazione le rassicuranti posi-

zioni assunte dal PCI già nel V congresso.  

Premesso ciò, intendiamo proseguire in una complessa  e difficile 

ricognizione evidenziando tutto ciò che emerge senza esporre tesi 

precostituite, mantenendo scrupolosamente l’attenzione su  prese 

di posizione e documenti di cui siamo a conoscenza senza trascu-

rarne alcuno. 

A tale proposito riportiamo un annuncio apparso sul “Bollettino 

diocesano”, di Montecassino alla fine di marzo, quando è in pieno 

svolgimento la campagna di solidarietà dei bimbi al Nord: “S.E. 

Padre  Abate ordinario Ildefonso Rea e gli organi della Curia, coa-

diuvati da suore e pie persone, stanno attivamente lavorando per 

raccogliere ed inviare i fanciulli, a cui la carità del S. Padre e di 

vari Enti cattolici va prestando case, soggiorni, educazione, aiuti 

morali e fisici133” . 

A chi non conosce bene la situazione potrebbe apparire 

un’iniziativa lodevole e di fatto lo è, ma a guardar bene risulta pa-

lese che è aperta una rischiosa competizione che forse, conside-

rata la grave situazione in cui versa l’infanzia, sarebbe stato il ca-

so di non fomentare.  

                                       
133 Bollettino Diocesano di Montecassino.Primo trimestre 1946 dal titolo”Per 

l’infanzia bisognosa “  Emilio Pistilli. Presenza Xna 2001. 
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Non vanno trascurate anche alcune cause internazionali, quali il 

discorso di Winston Churchill tenuto a Fulton nell’Università ame-

ricana del Missouri il 5 marzo. Benché non avesse alcun ruolo go-

vernativo egli invita il mondo occidentale a una grande alleanza 

per respingere l’espansionismo sovietico. In definitiva chiede di 

aprire una lotta senza quartiere verso i comunisti dislocati in qua-

lunque parte del globo. E’ una chiamata alle armi, un invito a par-

tecipare a una vera crociata. Se teniamo conto che fino ad allora  

le aree di influenza politica erano ben nette e delineate ma  i rap-

porti fra Stati rimanevano amichevoli e nell’est europeo ancora 

non si manifestavano segni di autoritarismo, era eccessivo parlare 

di guerra fredda. Con tale discorso Churchill  affermava che si do-

veva tener conto dell’esistenza nel mondo di una cortina di ferro 

che bisognava circoscrivere, combattere e piegare. Tale indirizzo 

trovò gradualmente consenso e offrì un pretesto a Stalin per “so-

vietizzare“ l’Europa orientale e quindi stendere veramente una 

cortina di ferro. 

Forse è una coincidenza temporale, ma il 16 marzo il papa Pio XII 

durante una udienza concessa ai parroci pone una questione 

pubblica: “La Chiesa cattolica non si farà mai chiudere nelle quat-

tro mura del tempio. La separazione fra la religione e la vita, fra 

la Chiesa ed il mondo è contraria alla idea cristiana e cattolica.” 
134  

Lo scopo è istruire i fedeli, la missione è quella di insegnare e per 

questo vengono posti alcuni obbiettivi. Per le elezioni, infatti: “Si 

tratta di eleggere coloro che sono chiamati a dare al paese la sua 

Costituzione e le sue leggi, quelle in particolare che toccano per 

esempio la santificazione delle feste, il matrimonio, la famiglia, la 

scuola, il regolamento secondo giustizia ed equità delle molteplici 

condizioni sociali. Spetta perciò alla Chiesa spiegare ai fedeli i do-

veri morali che da quel diritto elettorale derivano. 

                                       
134 Il Popolo 17 marzo 1946 
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L’art. 43 del Concordato del 1929 vieta agli ecclesiastici di iscri-

versi ad ogni partito politico.” 135 

L’invito è categorico e senza ambivalenze, e il sommo pontefice 

con argomenti teologici spiega come sia possibile aggirare il divie-

to e intervenire direttamente nella competizione elettorale per 

terminare : 

“ …Iddio parla per la bocca dei suoi ministri e dei suoi rappresen-

tanti……Che vi sia concesso di predicare con tutta franchezza il 

Mistero del Vangelo, e possiate con letizia e libertà parlare come 

si conviene agli ambasciatori di Cristo136”. 

La Chiesa dunque ha deciso di entrare direttamente nella campa-

gna elettorale, ovviamente per sostenere la Democrazia Cristiana. 

Tali indicazioni costituiscono un valido ancoraggio all’indirizzo da-

to da Churchill. 

Vale però la pena di riportare anche la voce del vescovo di Cre-

mona che si differenzia da queste indicazioni. Mons.Geremia Bo-

nomelli nel suo libro “Aldilà delle Alpi “, scrive: “…per me lo dico 

chiaramente, mi fa pena vedere un parroco che si getta nel turbi-

ne delle elezioni in cui tanta parte gli interessi personali, le ire, gli 

odi, le accuse dei partiti, la veste sacerdotale ne verrà facilmente 

imbrattata se non lacerata. Il parroco a somiglianza di Cristo che 

rappresenta, è il simbolo della pace, il padre di tutti, dei buoni e 

dei cattivi. 

Perciò non si metta mai a capo dei partiti, né pubblicamente aiuti 

questi o quei candidati.” 137  

In riferimento alle indicazioni del papa, riportiamo un commento  

espresso il giorno seguente da Togliatti, segretario del PCI : 

 “Nessuno di noi ha mai pensato di negare questa libertà e di cal-

pestare questo diritto. Ma vi è una cosa che noi rimproveriamo ai 

ministri del culto o almeno ad una parte di essi: che in questo 
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momento così difficile della nostra vita nazionale essi facciano nel 

popolo non opera di chiarimento, di concordia e di dignità, ma si 

lascino trascinare su un terreno tale che li porta a farsi seminatori 

di discordia, di confusione, di disunione. Solo questo è rimprovero 

che noi facciamo loro138 “. 

La critica di Togliatti non è generica, astratta, ma entra nel con-

creto individuando come elemento di divisione e di discordia pro-

prio quello che sta avvenendo nel cassinate a seguito della par-

tenza di due scaglioni. 

“Quando noi rappresentanti o organizzatori della classe operaia e 

dei braccianti del Po che vivono in una situazione economica mi-

gliore di quella di molti contadini delle regioni meridionali, quando 

noi abbiamo fatto uno sforzo speciale per  convincere i braccianti 

della Valle del Po ad accogliere nelle loro famiglie i figli dei conta-

dini sinistrati delle zone di Cassino, delle grandi città di Roma e 

Napoli ed abbiamo trovato la più grande corrispondenza e il più 

completo entusiasmo, per cui da ogni villaggio ci veniva proposto 

il ricovero di dieci, cinquanta, cento bambini, e siamo andati poi a 

Cassino e a Roma ed abbiamo chiesto alle madri di darci i loro 

bambini per poterli mandare là dove avrebbero potuto essere ac-

colti amorevolmente per il periodo dell’inverno; abbiamo trovato 

che i sacerdoti avevano riunito le donne ed avevano detto loro le 

stesse cose che dicevano i gerarchi fascisti nel corso della guerra: 

e cioè che noi volevamo prendere i bambini per deportarli in Sibe-

ria e persino delle cose ancora peggiori che mi vergogno di dire 

davanti ad un’assemblea di popolo. 

Perché nel momento in cui dal Nord si muovevano per dar prova 

del loro spirito di solidarietà popolare, perché proprio da coloro 

che sono i ministri della religione che predicano fratellanza deve 

venire la voce che semina il disordine, la confusione e la discor-

                                       
138“ L’Unità” 19 marzo 1946. Discorso di Togliatti a Terni 
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dia? Questo e solo questo è il rimprovero che noi facciamo ai mi-

nistri della Chiesa Cattolica139 “. 

Immediatamente con una grande tempestività Togliatti riceve una 

risposta, non da parte di rappresentanti della Chiesa ma da “Il 

Popolo“. 

Il giornale democristiano riporta quasi per intero il riferimento al 

fatto che “… i sacerdoti avevano riunito le madri e le avevano dis-

suase dicendo loro che i bambini sarebbero stati trasportati in Si-

beria “ e raccoglie un’altra osservazione di Togliatti  riferita al fat-

to che i sacerdoti “…facciano opera di discordia, seminando diffi-

denza “ ma non dà una risposta, non smentisce la campagna por-

tata avanti contro le iniziative del Comitato per i bimbi di Cassino, 

anzi conferma. Nella risposta “Il Popolo“ dimentica completamen-

te la questione di Cassino, la condizione delle famiglie, lo stato di 

salute dei bimbi, preferisce dare una giustificazione ai due riferi-

menti sollevati da Togliatti in questo modo:“…è più che compren-

sibile che le madri che devono staccarsi dai figli si preoccupino di 

chiedere ai sacerdoti quale potrà essere la sorte dei loro figlii140” e 

a riguardo dei doveri del sacerdote per contrastare l’iniziativa, si 

afferma che non sarebbe comprensibile se “non ci ricordassimo 

che dovere del sacerdote non è un accomodante eccletismo, ma 

la predicazione a viso aperto  della verità religiosa e dei doveri 

morali, sempre e contro chiunque141”. 

La teologia, dunque, deve prevalere rispetto alle condizioni di vita 

dei bambini utilizzando anche menzogne, calunniando le tante 

persone, comprese quelle di ispirazione cattolica, che si prodiga-

vano generosamente per tirare fuori i bambini dall’inferno di Cas-

sino. 
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140Il Popolo. 20 marzo 1946.  
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Negli stessi giorni leggiamo sull’ ”Avanti!”: “A Cassino è sceso dal-

le colline dell’Abbazia perfino l’abate di Montecassino in persona 

per dissuadere le donne dal mandare  i propri figli lontani dalla 

famiglia. Il motivo è sempre lo stesso: la Russia. Avrebbero prov-

veduto loro, i preti, ad aiutare i bambini ammalati ed affamati. 

Non davano già una minestra al giorno per famiglia, offerta dalla 

Pontificia Commissione di assistenza ? La minestra è stata tolta a 

quelle famiglie che hanno mandato un bimbo nella Russia bolsce-

vica di San Remo, di Pavia, di Brescia”142. 

L’azione avversa dell’abate di Montecassino nei confronti della 

campagna dei bimbi al Nord viene sottolineata anche nella di-

scussione del 3 aprile nel Comitato nazionale per Cassino. 

Anche la dott.ssa Savalli racconta la lotta aperta che gli organismi 

cattolici esercitano contro le iniziative del comitato di Cassi-

no.”…essa cerca con false notizie, come quella che i bambini ver-

ranno mandati in Russia di sottrarli all’assistenza del Comitato 

preferendo lasciarli in pericolo in zone malariche.” 143 

Sempre dal verbale della riunione riprendiamo per intero alcune 

righe altrettanto significative: 

“ Si decide di preparare una documentazione su tali deplorevoli 

incidenti per poter protestare ufficialmente delegando due o tre 

persone che vadano da Monsignor Montini o dal Papa. 

Si decide inoltre di fare un comunicato alla stampa, precisando gli 

scopi del Comitato di Cassino144 “. 

Non conosciamo gli sviluppi circa l’ipotesi di incontro con mons. 

Montini o con il papa ma avanziamo qualche dubbio in proposito. 

Inoltre nella riunione del 20 maggio del comitato di Cassino la si-

gnora Romita prima, e la signora Ermini dopo, concordano sulla 
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143 Archivio di Stato Frosinone, Prefettura FR, 2° versamento, b 724. Verbale 

Comitato Nazionale per Cassino. 
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opportunità di invitare l’abate a far parte del comitato naziona-

le145. Ma nemmeno di tale invito portato dallo stesso sindaco di 

Cassino non siamo a conoscenza di alcuno sviluppo, di sicuro non 

ce ne sono stati.  

Ma riportiamo le voci, più rare ma preziose, che dal clero si leva-

no discordanti. 

Alla fine di maggio “Il Rapido“ , settimanale che si pubblica a 

Cassino, riporta una intervista a don Ivo Silingardi che è il rappre-

sentante dell’arcivescovo di Modena Cesare Boccolesi,membro del 

comitato promotore che cura l’accoglienza. Don Silingardi e il sin-

daco di Modena, Corassori, riportano a Roma i bambini dopo i 4 

mesi di permanenza. Don Silingardi durante la Resistenza era sta-

to con i partigiani, e per questo segregato 7 mesi in carcere a Bo-

logna. “Il Rapido” di Cassino riporta il suo pensiero: “… l’impegno 

di alcuni appartenenti alla Chiesa  a dire tante cose cattive nei 

confronti dei comunisti li avrebbe distolti dalla religione. Ricono-

sce che nel modenese le famiglie, anche quelle comuniste ac-

compagnavano a messa i bambini la domenica mattina, ne affian-

cavano l’insegnamento religioso prima di ricevere la prima comu-

nione. A conferma di tale devozione ricorda che durante il viaggio 

di ritorno ha celebrato una messa ascoltata con grande seguito“.  

Su “Il Popolano”  di fine maggio appare questa lettera aperta, in-

dirizzata  a tutti i parroci d’Italia. E’ firmata don T. A. 

“Da trenta anni esercito il ministero pastorale in una piccola par-

rocchia di campagna della provincia di Frosinone 

Cari fratelli, vi si dice dai nostri prelati di combattere il partito co-

munista perché contrario alla religione ed alla proprietà privata, 

distruttivo della famiglia e dell’iniziativa privata. Naturalmente an-

che a me si è detto di predicare in questo senso e star lontano 

dai compagni pericolosi. 
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Ora io esercito il mio pastorale in una piccola parrocchia di cam-

pagna da quasi trenta anni; conosco tutti , ne ho battezzati  mol-

tissimi e tutti mi vogliono bene.. Sono dei lavoratori, operai, ope-

rai contadini, artigiani che guadagnano un pezzo di pane con mol-

ta fatica e che soffrono del male dei poveri, la miseria... 

Vi sono due fiorenti  sezioni di socialisti e comunisti. Nonostante 

ciò la Chiesa non è mai vuota, anzi posso affermare che mai co-

me adesso c’è la completa affluenza alla santa messa, alle funzio-

ni, ai vespri e a tutte le manifestazioni religiose. Anche la parteci-

pazione ai Santi Sacramenti è intensificata. Il rispetto verso la mia 

persona d’indegno servo di Dio è totale e completa… 

La mia coscienza di Ministro di Dio si è trovata in contrasto fra la 

verità che miei occhi vedono ogni giorno e le direttive che ci sono 

state date dai miei superiori…Dio ha comandato di dire la verità, 

soprattutto verso gli umili e non ingannarli con la menzogna. 

Ci dicono ancora i nostri superiori di fare propaganda per il Partito 

della Democrazia Cristiana. E’ vero che in questo Partito vi sono 

pure operai e contadini, cioè dei poveri, ma io so anche che vi 

sono grandi proprietari di terre e grandi industriali. 

Ora io che vedo come questi grandi capitalisti sfruttino gli operai 

ed i contadini, io che come voi vedo la grande miseria in cui si 

trovano tanti bimbi e vedo come voi vedete l’egoismo cieco di 

questi sfruttatori che non hanno pietà né misericordia di questi 

tapini, come posso io raccomandare un partito che contiene que-

sti vampiri… La maggioranza di voi conosce come me  la miseria 

perché le nostre parrocchie misere e povere non ci danno niente 

ma non è cosi per i nostri superiori che godono laute prebende e 

sono anche nella maggioranza proprietari essi stessi o legati per 

interessi ai grandi proprietari.” 146 

A tanti anni di distanza per noi è difficile individuare questo cura-

to di campagna ma allora nelle realtà diocesane sicuramente era 
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molto facile riconoscerlo non tanto per le iniziali quanto per le 

tracce lasciate ( frazione rossa, trenta anni di presenza nel territo-

rio, sezioni di partito aperte e funzionanti ). E’ significativo il fatto 

che egli non si limiti a riconoscere che i socialcomunisti non sono 

antireligiosi ma dovendo scegliere fra capitalisti e lavoratori prefe-

risce i lavoratori. 

 Se nel primo numero del “Bollettino diocesano di Montecassino” 

appariva una dose di buon senso, nel numero 2 (del secondo tri-

mestre)147 viene nettamente fuori il fastidio verso la campagna a 

favore dei  bambini inviati presso le famiglie del Nord. Gli argo-

menti usati diventano veramente inaccettabili perché il presuppo-

sto del ragionamento è frutto di un esasperato clima di competi-

zione che nessuno ha mai lanciato verso il mondo cattolico. 

Cosi scrive: “Similmente le parrocchie Cassinati, oltre alle refezio-

ni quotidiane del cosiddetto Refettorio del Papa, hanno avuto dal 

Santo Padre, in vicinanza delle feste pasquali un’assegnazione 

speciale di pasta, zucchero e burro” “. “Questa carità cosi straor-

dinaria è data a tutti senza distinzioni di partito e di idee, purchè 

bisognosi” 

Tale puntualizzazione potrebbe essere letta come una risposta 

all’articolo dell’”Avanti!“ del 30 marzo sopra riportato che addos-

sava ai refettori del Papa la responsabilità di non dare più la refe-

zione alle famiglie che avevano mandato i bimbi al Nord. 

Ma se proseguiamo con la lettura vediamo che  la nota diventa 

cattiva e demonizzante perché si scrive che la carità “…fatta  spe-

cialmente in questa ora in cui si tenta di allontanare il popolo dal-

la religione con una lotta sorda e con l’arma della calunnia, ha 

aperto gli occhi a molti, i quali possono riconoscere dove sono i 

veri benefattori dei poveri e dei miseri”  
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2001 



163 
 

E’ significativo il riferimento “al tentativo di allontanare  il popolo 

dalla religione con l’arma della calunnia”. E’ nell’interno di questo 

giudizio che si può comprendere la campagna  di ostilità che si 

sta portando avanti. 

E’ impossibile trovare giustificazioni a tali commenti quando dalla 

partenza del primo scaglione sono trascorsi quattro mesi e inizia  

il ritorno dei bambini. Potrebbe essere facile sentirli e conoscere 

le loro esperienze ma questo lavoro non viene fatto e si  preferi-

sce inventare un nemico che non è mai esistito. 

Ci siamo volutamente soffermati a descrivere il contesto politico e 

istituzionale, quello che potrebbe essere chiamato “l’alba di un 

nuovo giorno“, nel quale le forze in campo profondono idee, pro-

grammi, speranze e disegnano un futuro. Un futuro in cui 

l’assistenza alla povertà e alle altre piaghe lasciate dalla guerra 

viene affrontata in modo diverso dal passato. 

Con la campagna dei Bimbi al Nord l’assistenza non è più affidata 

alla carità, alla beneficenza e agli Istituti religiosi, ma alla solida-

rietà di famiglie disposte ad accogliere fraternamente chi è nel bi-

sogno creando vincoli di affetto e non di dipendenza. Una fami-

glia intesa non come gruppo isolato o contrapposto, ma partecipe 

ai problemi, centro di impegno. Una famiglia aperta ai problemi 

della società, attenta alle questioni sociali e disponibile verso gli 

altri. La soluzione  dell’ospitalità familiare in quel 1946 fu la più 

naturale ed efficace per superare le difficoltà della situazione e-

conomica e le carenze dei servizi, evitando la permanenza dei 

bimbi in freddi istituti religiosi e accogliendoli invece in ambienti 

familiari calorosi e amorevoli. Ma importanti settori della Chiesa 

temevano di perdere il monopolio del rapporto con le famiglie po-

vere, consolidato nel corso dei secoli. Forse  avvertivano di non 

avere gli strumenti per poter contrastare quella  nuova concezio-

ne di assistenza. E infatti dati, argomentazioni e un permanente 

nucleo polemico lasciano pensare che questo sia stato uno dei 

motivi dell’ostilità ecclesiastica. 
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Capitolo XVIII. UN TRENO PER CASSINO  

Sintesi delle partenze  
Dopo l’ultima partenza di metà maggio si possono tirare alcune 

somme: complessivamente i bambini partiti raggiungono la significa-

tiva cifra di  3448, ma di questi 111, per motivi diversi, sono già ri-

tornati alle loro famiglie. Il trasferimento è avvenuto attraverso sette 

scaglioni. Il reclutamento è avvenuto in 49 comuni della  provincia 

ma fra questi sono assenti Esperia, S.Ambrogio, S. Andrea, Coreno 

Ausonio, Castelnuovo Parano, Ausonia e San Vittore, realtà dura-

mente colpite nel periodo bellico. Lo apprendiamo da una lettera che 

Tullio Pietrobono invia al sindaco di Cassino, Gaetano Di Biasio, per 

fargli il resoconto dei viaggi e della situazione finanziaria, 

quest’ultima argomento veramente sensibile per le difficoltà sempre 

presenti. E’ importante, inoltre, conoscere alcuni dati riguardanti il 

secondo bilancio provvisorio. Il primo, infatti, lo abbiamo già esami-

nato in precedenza. I fondi finora arrivati al Comitato di solidarietà 

per il cassinate ammontano a lire 3.453.855 mentre le spese, alla da-

ta dell’ 8 maggio, sono state di 2.773.565 lire.148La voce che mag-

giormente grava sul bilancio è quella del noleggio di autovetture. E’ 

interessante seguire la corsa tortuosa e impegnativa per ottenere il 

miracolo delle partenze“… in linea di massima il paese da cui debbo-

no partire i bambini deve essere visitato tre volte per giungere al 

punto di mettere il bambini sul treno con i documenti sanitari ed 

amministrativi in ordine, rivestiti completamente e visitati dal medico 

del nostro Comitato “. Pietrobono, estensore di questa nota, diventa 

ancora più meticoloso nell’ evidenziare ogni particolare momento 

dell’operazione: “1°quando si ritirano le domande  ;2° quando accet-
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tata la domanda si devono ritirare i necessari documenti; 3° quando 

bisogna portare gli indumenti e molte volte bisogna ripetere il viag-

gio per cambiarli; 4° quando bisogna portare i bambini dal luogo di 

origine alla stazione di partenza.”149 E ancora “…si deve aggiungere 

però che per i  primi tre scaglioni almeno, la reazione alla nostra ini-

ziativa è stata eccezionalmente violenta e se il nostro Comitato ha 

dovuto porsi dei problemi politici questi si sono potuti risolvere uni-

camente recandosi ripetutamente presso le famiglie che, avendo fat-

ta domanda per il trasferimento di uno o più bambini, ad un certo 

momento, influenzate dalla propaganda calunniatrice di alcuni veri 

nemici del popolo, si rifiutavano di affidarci i loro bambini”. 

 Arriva l’atteso treno carico di….. 
Per i cittadini di Cassino domenica 26 maggio è una giornata di-

versa da tutte le altre perché dopo parecchi annunci finalmente il 

comitato nazionale per Cassino riesce a far arrivare i soccorsi  in-

viati da varie località del settentrione. 

A tale raccolta, con un impegno continuo e sistematico al quale 

precedentemente abbiamo dato il giusto rilievo, hanno contribuito 

i comitati di Milano, Bologna, Cremona, Biella, Como, Varese, 

Parma, Novara, alcune città minori, le 

UDI provinciali, le federazioni socialiste 

e comuniste e il Ministero 

dell’assistenza post- bellica150. 

La distribuzione organizzata dal comi-

tato nazionale per Cassino, con il pre-

zioso contributo del sindaco, è enorme 

sia per la quantità del lavoro svolto che 

per la capillarità organizzativa. 
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Alla stazione ferroviaria di Cassino arriva un vagone contenente 

quattro tonnellate di generi vari: indumenti, viveri, utensili. Il con-

tributo più determinante è assicurato dalla città di Milano. Il comi-

tato milanese infatti, ha non solo raccolto somme di denaro attra-

verso varie iniziative ma anche altro materiale che puntualmente 

arriva a Cassino. 

Preparati a Frosinone, i 3.500 pacchi vengono distribuirti a tutti i 

capi-famiglia ai quali, nei giorni precedenti, Augusto Potini, re-

sponsabile della zona di Cassino, ha  consegnato il buono  per  ri-

tirarli. 

Oltre al contributo dei Comitati arriva anche il materiale inviato 

dal ministero assistenza post-bellica: 2000 vestiti per bambini, 

500 vestiti per bambine, 700 paia di scarpe, 1000 paia di calze, 

1000 magliette151. 

La distribuzione inizia alle 9,30 e avviene nelle vicinanze del Co-

mune, poi si sposta a Largo Stimatine, Colosseo, Caira, infine a 

San Antonino. 

Essa non si esaurisce nella giornata di domenica ma si prolunga  

per qualche settimana per consegnare  altri 1.500 pacchi agli sfol-

lati di Cassino ospitati nei centri profughi della provincia o  rifu-

giati nei diversi comuni della provincia stessa152. Il pacco conse-

gnato contiene 3-4 paia di calzini; un abito nuovo completo per 

bambino o bambina, una maglia, un farsetto, una camicia, un pa-

io di scarpe di cuoio e viveri. 

A Cassino però, già da tempo sarebbero dovuti  arrivare  42 quin-

tali di farina di granturco da Cremona e 25 quintali di riso prove-

nienti da Novara, raccolti dai rispettivi comitati. A Novara la popo-

lazione con un gesto di grande umanità ha rinunciato a una parte  

della propria razione giornaliera di riso, distribuita dalla SEPRAL, 

per donarla ai cittadini di Cassino, ma per motivi mai conosciuti o 

                                       
151 Verbale del  20 Maggio del Comitato Nazionale 
152 Pietrobono. Risposta a Vita nuova, settimanale di Trieste 
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per inettitudine degli alti gradi del servizio alimentazione naziona-

le non è stato autorizzato il trasferimento a Frosinone e alla data 

del  tre luglio i viveri ancora non sono arrivati153. 

Questo disguido può essere comparato ad un'altra grave disat-

tenzione: in maggio risulta che 15 milioni di capi di vestiario, in-

viati dall’’UNRRA, giacciono dimenticati nei depositi di Genova, 

Ancona,Venezia, Bagni di Tivoli e Magliana. Il ministero dell’ indu-

stria  riesce a distribuire solo il 15 % dell’esistente154. Fatti inaudi-

ti, essendo viveri e indumenti, fondamentali  per la sopravvivenza 

di tanti cittadini. Sempre nella giornata del 26 maggio, a cura del 

comitato nazionale per Cassino, arriva un’ autoambulanza   

  con un gabinetto dentistico provvisto di personale sanitario al-

tamente specializzato: un odontoiatra, un pediatra e tre medici. 

Autoambulanza e medici rimangono per un mese a Cassino e din-

torni assistendo e curando centinaia di persone155. 

  
 

                                       
153 La lotta; periodico di Novara, Giugno 1946 
154 L’Unità . 3 Maggio 1946 
155 Pietrobono. Risposta a Vita Nuova, settimanale di Trieste 
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Infine  per testimoniare l’impegno del sindaco di Cassino De Bia-

sio riportiamo che nella riunione del 20 maggio del Comitato Na-

zionale lo stesso nel ringraziare coloro che si erano impegnati 

verso la sua città, propone di accantonare le somme raccolte in 

un fondo permanente da devolvere per la costruzione di un edifi-

cio di pubblica utilità destinato all’assistenza dell’infanzia e a tale 

scopo mette a disposizione  il terreno sul quale sorgeva la sua ca-

sa demolita dalla guerra.156 

Merita di essere ricordato che proprio a Cassino, per la precisione 

l’otto maggio, arriva Maria Josè, il giorno prima di diventare regi-

na d’Italia.  

La futura regina distribuisce alla popolazione pacchi  contenenti 

caffé e zucchero donati dalla UNRRA157. E’ accolta dal sindaco 

Gaetano Di Biasio in località S. Antonino.158. 

 

 

Solidarietà a Reggio Emilia 
Marginalmente ricordiamo che le partenze verso le famiglie del 

Nord si sono concluse ma in alcune realtà l’impegno per le popo-

lazioni del cassinate prosegue. E’ quello che veniamo a conoscere 

seguendo la corrispondenza che passa fra l’Unione Donne Italiane 

Nazionale e le organizzazioni di Reggio Emilia. Leggendo un minu-

zioso rendiconto sappiamo che per i bambini di Cassino si sono 

raccolti vestiario, prodotti alimentari, medicinali e denaro.159U-

gualmente importante è una relazione scritta a  Bagnolo in Piano, 

                                       
156 Pietrobono. Risposta a Vita Nuova, settimanale di Trieste 
157 L’Unita;  25 maggio 1946 
158 Guido Vettese;  Dopoguerra a Cassino. Studi Cassinati 2007 
159 Colli 4 di indumenti, colli 1 di scarpe, colli 1 di pasta, colli 1 di grano, colli 
2 di farina e riso, colli 1 di medicinali. Denaro Lire 305.135. Lettera UDI di 
Reggio Emilia all’UDI nazionale ed al Comitato nazionale “ Cassino “ del 23 
maggio 1946. Archivio Centrale UDI, cronologico 
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un paese di circa 5.000 abitanti, sempre in provincia di Reggio 

Emilia, attraverso la quale è possibile sapere che il parroco colla-

bora attivamente con i rappresentanti dei partiti locali nella Com-

missione per i “Bimbi di Cassino“ e tutti insieme sottoscrivono il 

lusinghiero risultato delle iniziative.160 Fra queste si riporta che “è 

stata organizzata una festa danzante ed il ricavato è stato di L 

2.874, per la quale festa non abbiamo avuto alcuna spesa perchè 

l’orchestra si è prestata a suonare gratuitamente; gli addetti ai 

depositi delle biciclette hanno dato il loro guadagno“. Precisiamo 

che in provincia di Reggio Emilia non vennero ospitati i bambini 

del cassinate perché il 16 e il 18 dicembre del 1945 erano giunti 

da Milano due lunghissimi convogli carichi di bambini. Complessi-

vamente ne furono ospitati 2.250 per la maggior parte nella cam-

pagna reggiana. Da una relazione dell’Udi provinciale veniamo a 

sapere :“I bambini avevano in generale un aspetto molto misero, 

erano denutriti e malamente vestiti con abiti troppo leggeri per la 

stagione così rigida. Un centinaio circa dovette essere accompa-

gnato a casa perché non sapeva consolarsi di essere lontano dalla 

famiglia. Il controllo venne effettuato attraverso commissioni for-

mate da una donna del Pci, del Psiup e dell’UDI, dal parroco e dal 

medico condotto. Ogni quindici giorni i bambini venivano pesati e 

nei casi che potevano far nascere dubbi sottoposti a visita medica. 

La Mutua malattia ed i medici si sono spontaneamente offerti met-

tendosi a disposizione del Comitato Cittadino. “ La relazione pro-

segue illustrando il miglioramento delle condizioni fisiche dei bam-

bini, la vita e la quotidianità degli stessi, la scadenza del periodo di 

ospitalità concludendo altresì che “ Sono pervenute molte lettere 

di elogio per l’opera svolta in favore dell’infanzia. Per queste sono 

                                       
160 Kg 32 di farina, Kg 23 di frumento, un salame, vestitini e stoffa per vesti-

tini, lire 41.800. Relazione per raccolta “ Bimbi di Cassino “ Archivio Centrale 

Udi, Cronologico 
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particolarmente significative le lettere inviate dai parroci dei diver-

si comuni che come membri della Commissione di controllo hanno 

avuto modo di seguire da vicino il nostro lavoro. Vi alleghiamo co-

pia di dette lettere. “ Le notizie sopra riportate dimostrano quanto 

grande sia stata la carica di fraternità e solidarietà presente in 

questa provincia: “…nonostante il generoso contributo dato 

all’assistenza dei bambini milanesi la nostra gente non è stata 

sorda anche alla nostra richiesta per i bambini di Cassino. Nel ca-

poluogo si è formato un Comitato formato dall’Udi, dal FdG., 

dall’Ogi, dall’Ari dal Pci, dal Psi, dal PdA, dall’Anpi e dai Reduci.La 

Dc e il Cif sono stati invitati ma non hanno aderito all’iniziativa.Nei 

comuni della provincia invece la Dc e il Cif hanno molto spesso 

aderito; vi alleghiamo le relazioni dei diversi Comitati con i timbri e 

le firme di tutte le Associazioni aderenti.“161   

Abbiamo potuto conoscere che a Campagnola Emilia, un paesino 

sempre della provincia reggiana, il 7 giugno 1946 le donne del 

comitato UDI locale comunicano al ministero assistenza post-

bellica di Reggio di aver raccolto, presentando un preciso conto 

analitico, per i bimbi di Cassino, la somma di £18.302. Un mese 

dopo L’UDI nazionale scrive all’UDI di Reggio Emilia per congratu-

larsi di tutto il lavoro svolto sia per i bambini di Milano che per i 

bambini  di Cassino. Una lode speciale infine viene rivolta al Comi-

tato UDI di Bagnolo in Piano “per essere riuscito a formare un cosi 

ampio Comitato Pro Cassino e per le realizzazioni ottenute. Esten-

dete, anche alle compagne del suddetto comitato il nostro vivo 

ringraziamento“ . 

                                       
161 Relazione Commissione dell’infanzia dall’UDI di Reggio Emilia a Naziona-

le UDI. 30 Maggio 1946. Archivio Centrale UDI Cronologico. 
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Capitolo XIX. LE ELEZIONI del 2-3 Giugno 

1946 e sviluppi successivi. 
 

Si vota il 2 e 3 giugno. Gli elettori ricevono due schede: una  per 

l’elezione dell’Assemblea costituente, camera che dovrà preparare 

la Costituzione, l’altra per il referendum, per scegliere  fra repub-

blica o monarchia. 

Per quanto riguarda il referendum si sceglie la repubblica, per la 

costituente il primo partito è quello della democrazia cristiana. 

Non intendiamo scendere nei particolari di questa tornata eletto-

rale, ci limitiamo a riportare alcuni dati essenziali, in particolare  

quelli riguardanti la provincia di Frosinone. 

Fra repubblica e monarchia, i cittadini della nostra provincia pre-

ferirono la monarchia con 116.716 voti rispetto alla scelta repub-

blicana espressa con 89.065 voti162.  

Per quanto riguarda l’esito del  voto per l’elezione dell’Assemblea 

Costituente il partito più votato fu la democrazia cristiana, seguito 

dal PSIUP, quindi il PRI, quarto il PCI163. 

Nella provincia di Frosinone vennero eletti all’assemblea costitu-

ente l’avvocato Giacomo Di Palma per la democrazia cristiana Ma-

rio Carbone per il PSIUP e Ludovico Camangi per il PRI.  Il PCI 

non elesse nessun deputato164. 

Per il PCI fuori della provincia di Frosinone vennero elette due 

protagoniste della  vicenda dei bimbi al Nord:Teresa Noce (Estel-

la) e Maria Maddalena Rossi, ambedue più volte ricordate. Fra le 

poche donne elette in campo nazionale compaiono due parlamen-

                                       
162 Ermisio Mazzocchi “Lotte politiche e sociali nel Lazio meridionale” 
163 Idem 
164 Ibidem 
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tari: Angiola Minella e Nadia Spano che possono non significare 

molto rispetto a quello che stiamo scrivendo, ma successivamente 

si caratterizzarono proprio per l’impegno mostrato in Parlamento 

verso i temi dell’educazione, dell’infanzia e della salute, A confer-

ma di tale attenzione nel 1980, insieme a Cesare Terranova, scri-

veranno il libro “Cari Bambini, vi aspettiamo con gioia” che riper-

correrà l’esperienza di settantamila bambini meridionali che dal 

1945 fino al 1952 vennero ospitati da famiglie del Nord. Tale la-

voro, oltre ad esser stato il primo a far conoscere in modo rigoro-

samente documentale tali vicende, si è dimostrato fondamentale 

per la qualità dello scritto e come importante fonte storica. 

Dal deludente risultato avuto dal PCI in provincia di Frosinone 

nelle elezioni del 2-3 giugno scaturirono, all’interno di esso, di-

scussioni e valutazioni che in parte addebitarono la responsabilità 

del pessimo esito al fatto di aver prestato poca attenzione alla 

campagna elettorale e moltissimo impegno verso quella dei Bimbi 

al Nord165.  

A tale proposito riportiamo giudizi evidenziati sin da marzo da 

Maddalena Rossi che commentando tale campagna, metteva lo 

sguardo sullo stato del partito in provincia e del movimento delle 

donne : “La cifra di 2000 donne iscritte al partito data dai compa-

gni è inverosimile. La commissione femminile presso la federazio-

ne non esiste, così come non esistono le cellule. Le sezioni della 

provincia hanno potuto raramente valersi della collaborazione del-

le donne, che è stata invece efficace a Sora, Ceccano, Ripi, San 

Donato, Sgurgola . L’Udi non ha base. Il Comitato provinciale non 

funziona e non ha sede. L’unico contributo dato dall’Udi alla no-

stra organizzazione è stata l’offerta di dolci  ai bambini partenti 

col secondo convoglio”.  

La relazione continua nell’esame della situazione individuando li-

miti  e debolezze “I compagni della federazione hanno dimostra-

                                       
165Ermisio Mazzocchi “Lotte politiche e sociali nel lazio meridionale” 
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to, in questo particolare lavoro, scarsissima attività, eccessivo ot-

timismo e soprattutto, scarso senso di responsabilità “ E ancora:  

“Essi mancano di spirito di iniziativa e non hanno doti organizzati-

ve: è stato necessario dire e ripetere indefinitivamente a ciascuno 

anche i minimi particolari e controllarne ogni volta l’operato“.166 

Non sappiamo se il severo giudizio della Rossi sia eccessivo anche 

se il risultato elettorale tenderebbe a confermarlo. E’ invece im-

portante evidenziare che il PCI pur dimostrando, in provincia di 

Frosinone, di non essere una efficiente macchina elettorale, 

sull’organizzazione della campagna dei bimbi al Nord riesce a ot-

tenere concreti e positivi risultati. Sicuramente il tema, lo scopo, 

le necessità, pur in una situazione complessa e difficile, hanno 

sollecitato e messo in azione speranze, sentimenti ed energie 

(anche di persone non comuniste) superiori a quelle profuse per 

le elezioni. 

Le conseguenze dell’esito elettorale furono che la DC, sentendosi 

vittoriosa, attraverso una petizione di 45 sindaci della provincia  

eletti durante le elezioni comunali di primavera, chiese al prefetto  

la rimozione  del presidente della deputazione provinciale, il co-

munista  Domenico Marzi, per sostituirlo con Augusto Fanelli, ge-

nero del neo-sindaco di Frosinone, Memmo Ferrante. Marzi, poli-

tico di altri tempi e d’accordo con il suo partito, sgombrò il cam-

po. 167 

                                       
166 Maddalena Rossi, relazione sull’organizzazione del trasferimento 

dei bambini del Cassinate nell’Italia del Nord. Archivio centrale UDI. 
167 Il Popolano n° 19,1946 
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Il rientro del 6 luglio1946 
Le partenze verso il Nord dunque sono terminate e si iniziano a pre-

parare  i rientri. L’attenzione e l’impegno rimangono forti e costanti 

incoraggiati dai primi positivi risultati. 

Vale la pena riportare uno sgradevole fatto che si verificò a San Do-

nato Val Comino, tratto dal libro “Scioperi a rovescio“ scritto da An-

tonio Pellegrini. In uno dei ritorni dei bambini le famiglie di questo 

comune non furono avvisate a causa dell’ inefficienza dell’allora 

commissario prefettizio, preventivamente informato dalla croce ros-

sa. Il segretario della sezione comunista, Donato Mazzola, mortificato 

per l’incidente, affrontò il commissario in piazza e, energicamente, gli 

appioppò un sonoro ceffone. 

Purtroppo non siamo riusciti per mancanza di notizie e docu-

menti a ricostruire tutte le date dei ritorni dei sette scaglioni 

ma solo quella del 6 luglio, dove è presente un contingente di 

729 bambini, e dell’ultimo di settembre, di cui parleremo più 

avanti. Il treno del 6 luglio dovrebbe essere quello che riporta 

a casa i bimbi partiti il 2 marzo con il secondo scaglione. 

L’arrivo è alla stazione di Frosinone, da dove si sviluppano 12 

percorsi, assicurati dalla ditta Trento e pagati dall’ufficio pro-

vinciale assistenza post bellica, per riportare i bambini ai 33 

paesi di origine168: 

                                       
168 1 percorso: Ferentino 68, Anagni 12, Paliano 7, Fiuggi 12, Collepardo 4, 

Totale 103; 
2 percorso: Patrica 8, Supino 9, Morolo 15, Sgurgola 37, Totale 69; 
3 percorso: M.S. Campano 21, Isola del Liri 69, Totale 90; 
4 prcorso: Sora 59, Alvito 1, Atina 2, Totale 62; 
5 percorso: San Donato 59, Settefrati 11, Totale 70; 
6 percorso: Ripi 12, Strangolagalli 13, Totale 25; 
7 percorso: Ceprano 71, S.G.Incarico 14, Totale 85; 
8 percorso: Arce 30, Fontana Liri 16, Totale 46; 
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 Botta e risposta tra “ Il  Popolo “ e “ Il Po-

polano “ 
Polemiche denigratorie non intaccano il morale degli organizzato-

ri. Il 3 luglio “Il Popolo“, quotidiano della Democrazia Cristiana, 

purtroppo commenta le esperienze vissute nelle famiglie del Nord 

in questo modo:“I poveri bimbi di Cassino hanno goduto abba-

stanza per tre mesi o quattro la generosa ospitalità dei lavoratori 

del Nord, hanno ricevuto qualche straccio per coprirsi, non esclu-

so qualche indumento per i genitori lontani; e la missione è ter-

minata. Quanto è triste assistere a questo doloroso spettacolo!”  

C’è da impallidire e rimanere increduli nel leggere queste poche 

righe dove cinismo e cecità sono gli unici sentimenti espressi. At-

traverso “Il Popolano“ leggiamo la risposta, lunga e circostanzia-

ta, forse inutile rispetto a chi ha deciso non di confrontarsi ma so-

lamente di denigrare e offendere, pertanto ci limitiamo a riportare 

solo alcuni brani “…dei poveri contadini, dei poveri operai se han-

no dato “ stracci “ vuol dire che non potevano dare altro, e anche 

per questo c’è da togliersi il cappello. Che hanno fatto i prìncipi 

della Democrazia Cristiana? Che cosa hanno fatto gli Aldobrandi-

ni, i Massimo, i Borghese, per non citare altri che hanno milioni a 

palate. Ora i bambini cominciano a tornare e portano seco pacchi 

di vestiaro, libretti di risparmio, biciclette e viveri. Il nostro premio 

è stato soltanto quel visino sorridente che non eravamo abituati 

più a scorgere nei comuni distrutti della Provincia e noi ne siamo 

felici e paghi.” Ma la campagna infame continua, il mercimonio è 

                                                                                 
9 percorso: Colfelice 13, Roccasecca 22, Colle San Magno 14, Castrocielo 4, 
Cassino 3, Totale 56; 
10 percorso: Piedimonte 2, Aquino 2, Cervaro 3, Pontecorvo 6, Totale 13; 
11 percorso: Ceccano 45; 
12 percorso: Frosinone 65. 
 Lettera del Comitato di solidarietà per il Cassinate al Direttore dell’Ufficio 
Provinciale Assistenza Post Bellica. Arch.di Stato di Frosinone. 
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all’ordine del giorno forse perché già si pensa alle prossime ele-

zioni ed a coloro cui si cercherà di carpire il voto“. 

La lunga campagna elettorale per le elezioni amministrative, in-

fatti, deve ancora concludersi. Alcuni grandi comuni in provincia 

di Frosinone come Cassino e Ceccano andranno a votare a otto-

bre, Roma voterà a novembre. 

Ci limitiamo a riportare l’ultimo stralcio dell’articolo:“Quanto a voi, 

cari fratelli del Nord, che tanto ci siete vicini, non raccogliete il 

fango che ricade su chi lo lancia! Vi trasmettiamo riparazione de-

gna e pegno di amore, il sorriso di un bimbo che ha avuto da voi 

nuova vita, e la eterna gratitudine di una madre ritornata serena. 

Avanti169!“. 

Noncuranti delle polemiche e mentre i gruppi dei bambini si ap-

prestano a ritornare  alle loro case gli organizzatori continuano il 

loro lavoro. Riportiamo una lettera che Pina Savalli inviò alla fede-

razione comunista di Imperia, datata Frosinone  25 luglio 1946. 

In essa si sollecita l’impegno dei compagni di partito per far adot-

tare un  bambino “dato che la famiglia vive nella miseria più ne-

ra.” 170
 

Poi prosegue con la richiesta di conoscere “….quando pressappo-

co farete tornare i bambini del Cassinate ospiti della vostra pro-

vincia. Per noi è indispensabile saperlo subito, perché essendo 

soltanto pochi bambini, naturalmente per il ritorno li aggreghiamo 

a uno o più gruppi che a mano a mano torneranno; meglio anco-

ra vi chiediamo che ci comunichiate “ subito” per quale epoca 

contate farli tornare. Beninteso se un certo numero di famiglie 

volesse farli rimanere per parecchi mesi oltre il ritorno della mag-

gioranza potete sempre farlo, purchè lo si sappia a tempo debi-

to”.  

                                       
169 “ Il popolano “ luglio 1946 
170 Isercim 
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  Gruppo di bambini all’arrivo presso la stazione di Frosinone. 

 
                    Ritorno dei bimbi- stazione di Frosinone 
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Ritorno a Frosinone dei fratelli Piacentini 
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Capitolo XX. ULTIMO RITORNO E RIFLES-

SIONI VARIE 
“Centinaia e centinaia di braccine protese fuori dai finestrini, occhi 

vivi e pieni di gratitudine, visi paffuti e sorridenti, baci e saluti che 

si incrociano, pacchi enormi che a stento passano dagli sportelli e 

contenenti le cose più svariate, sorelle di Croce Rossa in gran da 

fare, Autorità che porgono un affettuoso addio ai piccoli viaggia-

tori, una nutritissima folla fra cui molte donne visibilmente com-

mosse”. Con queste calde e vibranti parole incomincia la conver-

sazione di Tullio Pietrobono dai microfoni di Radio Roma per de-

scrivere le ultime fasi della partenza dalla Stazione di Milano at-

traverso un treno speciale del settimo e ultimo scaglione dei 

bambini, avvenuto il 14 settembre. 

I bimbi dopo quattro mesi di permanenza, cosi come previsto, dal 

16 giugno, a scadenza quindicinale, incominciano a ritornare a 

Cassino. Sui vagoni tappezzati da manifesti si leggono anche va-

rie scritte a mano, tutte ricollegabili all’importante avvenimento 

che si sta concludendo ”W la solidarietà popolare “, “Ricordate 

bambini le mamme di Milano che sempre vi penseranno, “Nord e 

Sud un cuore solo”. 

Il tono e la passione dai microfoni di Radio Roma rimangono  de-

scrittivi e commoventi:“… se nella commozione del distacco dal 

piccolo pupillo la mano di quelle madri generose ha tremato, il lo-

ro grande cuore ha voluto dettare una parola, una frase che ac-

compagnasse i bambini fin nella zona di Cassino.   

Dove tanti esseri, tra infinite miserie, attendono un alito di amore 

ed il segno di una fraterna commozione. Queste espressioni così 

semplici ed eloquenti ad un tempo danno a noi, che vicini viviamo 

alla tragedia di queste creature, il significato di profonda umanità 

che l’azione viva e solidale, scaturita dal V Congresso del PCI ed 

animata da un irresistibile  amore fraterno, assume nei riguardi di 
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mille e mille giovani vite condannate ad infinite e gravi privazio-

ni”.  

Queste parole e le scritte sui vagoni  esprimono sentimenti, affet-

ti, gioia e anche soddisfazione perché si sta per chiudere una fase 

importante in quanto, senza retorica e senza esagerazione, si può 

dire che da San Remo a Lugo, da Perugia a Conselice, di bocca in 

bocca, di città in città, è stato lanciato  un grido di allarme e rea-

lizzato un eccezionale impegno solidaristico: salviamo l’infanzia 

del Cassinate. 

Il treno speciale che parte nella mattinata dalla stazione centrale 

di Milano e che vede presenti anche venti sorelle della CRI toc-

cherà in giornata le stazioni di Pavia, Parma e Bologna per racco-

gliere i bambini. Nella nottata del 14 e nella giornata del 15 toc-

cherà i centri di Faenza, Pesaro, Fabriano, Foligno per   raggiun-

gere Roma e Frosinone. In tutte le stazioni sopra indicate conver-

geranno i bambini provenienti da Novara, Varese, Merano, Bolza-

no, Verona, Macerata, Ascoli Piceno, Ravenna, Perugia.171 

Il treno speciale arriva alla stazione di Frosinone, così come previ-

sto, alle 10,35 del 16 settembre: riporta 1150 bambini i quali lun-

go 18 itinerari diversi raggiungeranno i loro paesi di origine, at-

traverso un servizio di auto e camion fornito dalla ditta 

to172.Tale servizio costerà 175.000 lire più 4% IGE  e anch’esso 

                                       
171 Informativa di Pietrobono alla Direzione del PCI del 29 Agosto. Archivio di 

Stato di Frosinone. Prefettura 2° versamento. Busta 724 
172 L’ultimo e documentato rientro riporta 18 itinerari, nota del 11 ottobre 

all’Ufficio provinciale dell’Ass. Post-Bellica. Alatri 40, Collepardo 5, Fiuggi 2, 
Piglio 5, Totale 52; Veroli 6, Monte S.Giovanni Campano 26,Totale 32; Sora 
Totale 48; Isola l’iri Totale 96; Ferentino Totale 84; Ceccano 73, Giuliano di 
Roma 1, Totale 74; Ceprano Totale 53; Cassino 50, Cervaro 5, Venafro 10, 
Caserta 2, Totale 67; Arnara 4, Ripi 1, Pofi 46, Strangolagalli 28, Totale 79; 
Paliano Totale 137; Castelliri 30, Atina 33, Totale 63; Arce 7, Roccasecca 2, 
Colle San Magno 1, Col Felice 8, Aquino 43, Piedimonte 11, Villa Santa Lucia 
1, Totale 73; Fontana L’Iri 42, Castrocielo 28, Totale 70; Pignataro 32, Pon-
tecorvo 50, Sandonato Val di Comino 62, Settefrati 2, Totale 64; Sant’Elia 4, 
Vallerotonda 6, San Giorgio a L’iri 13, Santa Polinara 13, Totale 36; Supino 
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verrà pagato dall’ufficio provinciale assistenza post-bellica 173. E’ 

necessario precisare  che rimangono ospiti nelle città di acco-

glienza ancora 300 bambini mentre 50 sono stati adottati.  

Altri 300 bambini invece precedentemente erano ritornati alla 

spicciolata trattandosi in gran parte di “una irriducibile insofferen-

za della lontananza della famiglia o per insofferenza di trattamen-

to per i casi di bambini ricoverati in Istituti religiosi”. 

Precisiamo inoltre che i viaggi di ritorno debbono essere stati più 

di due perchè Pietrobono nella richiesta del 13 settembre 

all’ufficio provinciale assistenza post-bellica nel rimettere il piano 

di trasporto specifica che: “…particolarmente si tiene conto, data 

l’esperienza dei passati rientri, del voluminoso bagaglio che cia-

scun bambino reca con sè“. 

I comitati provinciali di solidarietà, quelli che hanno organizzato 

l’accoglienza, risultano essere 19, ai quali bisogna aggiungere an-

che quelli comunali, ad es. Prato, e i comitati di frazione come ad 

es. Voltana in Lugo174.  

I bimbi sono stati accolti in 51 Comuni175.  

Vediamo allora di riportare anche i dati essenziali del bilancio fi-

nanziario finale: 

Entrate £4.872.086176, uscite £3.384. 497, ma va precisato che a 

questa data risultano esserci ancora 1.500.000 lire da pagare alle 

                                                                                 
8, Morolo1, Sgurgola 11, Totale 40; Frosinone mancante di dati. Complessi-
vamente ritornano 1150. 
173 Idem. Lettera dell’Ufficio Provinciale Ass. Post-bellica del 13 settembre 
1946. 
174 Idem: Parma, Pavia, Ravenna, Prato, Macerata, Perugia, Ascoli Piceno, 
Pesaro, Novara, Varese, Como, Milano, Bolzano, Merano, Verona, Imperia, 
Siena, Ancona. 
175 Idem 
176 Pietrobono. Polemica con Vita Nuova. Archivio Federazione Frosinone 
PCI. Fra queste somme troviamo i contributi della Deputazione Provinciale di 
Frosinone, 250.000, 200.000 dell’UDI di Verona, 131.383 dell’UDI di Biella, 
Comitato dell’Infanzia di Pavia 200.000, Comune di Sesto San Giovanni 
250.000. Infine 2.700.000 provengono dal Comitato di Milano. Le altre 
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ferrovie dello stato. Accanto alla cifra del debito c’è anche una 

postilla: pratica in corso presso  il ministero assistenza post-

bellica per ottenere un sussidio, ovvero il pagamento totale della 

somma177. 

Lo svolgimento di questa pratica sarà lungo e tortuoso, si protrar-

rà per tutto il 1947 perchè palleggiata attraverso parecchi mini-

steri. Passerà fra le mani dello stesso sottosegretario Andreotti 

che, ovviamente, la inoltrerà al ministero dell’interno. Nella sua 

missiva del 28 agosto 1947 riusciamo a sapere che il debito resi-

duo rimane  ancora di 864.128 lire. 

Il 18 novembre dello stesso anno il ministero dei trasporti annun-

cia che non può assumersi l’onere della spesa178. 

E’ evidente che a quella data il clima politico è cambiato, i partiti 

di sinistra dal mese di maggio sono stati cacciati all’opposizione, 

anche in Italia si apre la lunga stagione della guerra fredda e non 

sappiamo quale sia stato l’esito di tale contenzioso. 

Ma ritorniamo a Cassino, dove risulta  che il Comitato provinciale 

ha trasferito al Comitato per Cassino oltre un milione di lire per 

automezzi e loro funzionamento. 

Da quanto abbiamo analizzato si evince che le uscite risultano co-

sì suddivise: 

il 10% per invio delegazioni al nord e spese di mantenimento per 

le delegazioni provenienti dal nord; 

il 5% per funzionamento del comitato di solidarietà per il cassina-

te e del sottocomitato a Cassino; 

15% per acquisto viveri, indumenti e trasformazione indumenti. 

Per meglio capire l’ammontare delle spese è opportuno riprendere 

il ruolo avuto dall’UNRRA. Questa organizzazione aveva fornito 

                                                                                 
somme sono state già indicate precedentemente quando abbiamo riportato il 
Bilancio provvisorio che il Comitato ha esaminato ad aprile. 
177 Pietrobono. Relazione sul funzionamento del Comitato di solidarietà per il 
Cassinate. Archivio Federazione Frosinone PCI. 
178 ACS PCM 1944-47 b3521, 11/2 866691 
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gran parte dei camion per il trasporto dei bambini dai comuni di 

residenza fino alle stazioni di partenza nei primi tre scaglioni, ma 

successivamente non assolse più tale servizio e i motivi non li co-

nosciamo. Di conseguenza le spese di trasferimento  graveranno 

sul Comitato179 anche se va precisato che nei ritorni  il costo dei 

trasferimenti dei bambini dalla stazione di Frosinone ai comuni di 

residenza verrà sostenuto dall’ufficio provinciale assistenza post-

bellica. 

I bambini dunque tornano a casa. Pina Savalli, 34 anni dopo, rila-

sciando una testimonianza alle curatrici del libro”Cari bambini vi 

aspettiamo con gioia180“ solleva anche un altro aspetto, 

un’esperienza che ha vissuto in prima persona:“…un bambino che 

sfuggendo alla sorveglianza della crocerossina si era arrampicato 

sul portabagagli e vi si era addormentato, poco prima di Pisa, a 

una scossa particolar modo brusca del treno cadde fratturandosi il 

cranio. Ricordo quanto sia stata in questo drammatico frangente 

non solo la generosità ma l’efficienza dei compagni pisani: la Ros-

si ed io che accompagnavamo il convoglio decidemmo di far pro-

seguire il treno lentamente fino a Pisa, dove i compagni immedia-

tamente avvertiti, provvidero in tempo, nonostante si fosse nel 

cuore della notte, a far ricoverare il bambino nel reparto  ospeda-

liero adatto, assistendolo dal punto di vista sanitario e affettivo e 

prendendo con la famiglia un contatto immediato, che mantenne-

ro poi fino alla completa guarigione del piccolo. 

Un qualsiasi piccolo incidente poteva avvalorare la campagna ter-

roristica che veniva portata avanti nei paesi di partenza, con cre-

scente livore, verso le famiglie sia dei partiti sia di quelle che do-

vevano ancora partire. Per fortuna le famiglie del Nord ospitanti, 

rendendosi conto della situazione e seguendo le nostre indicazio-

                                       
179 Pietrobono. Relazione di attività del Comitato di solidarietà per il Cassina-

te. Archivio Federazione Frosinone PCI 
180 Angiola Minella, Nadia Spano, Ferdinando Terranova “Cari bambini vi a-
spettiamo con gioia”. Teti editore 1980 
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ni, aiutarono molto in questo senso, scrivendo con frequenza e 

ricchezza di notizie e di fotografie. Mentre noi organizzammo de-

legazioni di madri in alcune città ospitanti perché toccassero con 

mano come vivevano i loro bambini. Per tutta la durata della 

campagna nelle varie località di accoglienza ed anche per i sog-

giorni che durarono più a lungo non ci furono mai incidenti seri”. 

Il ragazzo del quale la Savalli ha raccontato l’infortunio si chiama-

va De Santis, di Isola Liri; lo abbiamo dedotto leggendo il bilancio 

provvisorio: nell’analisi delle voci di spesa abbiamo rilevato che 

per ben due volte il Comitato di solidarietà per il cassinate paga il 

viaggio e l’albergo alla famiglia che va a visitare il bimbo a Pisa.  

Abbiamo riportato questo avvenimento per ricordare che un pic-

colo errore, un inconveniente qualsiasi poteva diventare l’occhio 

di un ciclone turbolento in grado di risucchiare e rimettere in di-

scussione tutto il prezioso lavoro svolto. 

 

Ancora si progetta il futuro 
Ma c’è un aspetto molto importante che evidenzia non solo la cul-

tura del fare ma anche quella del prevedere, dell’andare oltre i 

confini e i limiti del presente. Pietrobono, nell’elencare minuzio-

samente tutto l’insieme delle cose ricevute, non si abbandona mai  

all’auto-compiacimento, al trionfalismo, ma pensa a un prossimo 

futuro, prova ad esempio a ipotizzare che con i  medicinali in ec-

cesso “andremo a costituire le scorte occorrenti a due ospedali 

che per iniziativa del Comitato Nazionale per Cassino e con la no-

stra collaborazione sorgeranno uno ad Atina e l’altro a Cassino … 

ora che la prima fase della nostra attività si è felicemente conclu-

sa, sta per iniziare la realizzazione di un piano che deve dar vita 

ad opere durature in quei paesi del Cassinate dove la ricostruzio-

ne è lenta ed inadeguata alle necessità del  popolo181”. Per il futu-

                                       
181 Pietrobono. Conversazione a Radio Roma. Settembre 1946 



185 
 

ro dunque,prova a disegnare una realtà decisamente innovativa 

“…in campo nazionale il Partito dovrebbe tendere al coordina-

mento di tutti i comitati ed organismi assistenziali, in maniera che 

l’azione sociale venga svolta secondo un principio ed un senso 

nuovo, con la partecipazione diretta ed effettiva delle masse po-

polari chiamate ad intendere in senso nuovo la solidarietà popola-

re. 

Tutte le organizzazioni di partito e tutti gli organismi di massa in 

cui è forte la nostra influenza, dovrebbero evitare di svolgere atti-

vità di beneficenza ( distribuzione di pacchi ecc. ) ma dovrebbero 

tendere soprattutto alla realizzazione di opere concrete, durature, 

permanenti. 

Per quanto riguarda Cassino, considerata l’abiezione cui è perve-

nuta quella popolazione che nella stragrande maggioranza vive o 

di beneficenza spicciola o di speculazione, il nostro Partito, il Co-

mitato Nazionale ed il nostro Comitato dovrebbero far  muovere 

l’apparato governativo perché nella “ zona della battaglia “ sia re-

alizzato un piano di ricostruzione, basato sullo sviluppo 

dell’iniziativa privata, garantita da una apposita legislazione finan-

ziaria. Questo piano dovrebbe particolarmente toccare la città di 

Cassino, poiché senza trascurare gli interessi degli altri centri del 

Cassinate, qui deve essere data la spinta maggiore.” 182  

 

 

 

 

 

 

                                       
182 Pietrobono. Relazione sul funzionamento del Comitato di solidarietà per il 

Cassinate. Archivio Federazione Frosinone Pci 
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             Tullio Pietrobono 
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Capitolo XXI. SOFFERENZE E AMAREZZE 
 

La descrizione della campagna dei bimbi al Nord, del felice ritorno 

dei bambini, della strabiliante mobilitazione nei comuni del Nord e 

di quella, seppur limitata, nelle realtà della provincia di Frosinone, 

potrebbero indurci a chiudere in bellezza questa narrazione. Ma 

pochè abbiamo avuto la possibilità di sfogliare documenti, articoli 

e carteggi che hanno rivelato risvolti carichi di amarezze per gli 

organizzatori voliamo utilizzarli nella nostra ricerca che ci propo-

niamo il più possibile critica e trasparente. 

A Merano 
Partiamo, quindi da una corrispondenza fra il  presidente del co-

mitato di Merano, Palazzi, e il Comitato di solidarietà per il cassi-

nate, in data 13 agosto 1946. 

E’ la risposta a una nota dello stesso comitato, di cui purtroppo 

non conosciamo l’originale, riguardante episodi di  persone di 

Cassino che senza alcuna autorizzazione ritirarono i propri figli. 

La lettera presenta dati veramente sconcertanti. 

Il Comitato di solidarietà per il cassinate aveva dato disposizione 

ai comitati di accoglienza di non rilasciare i bambini a persone 

non accompagnate da autorizzazione del Comitato stesso. 

Invece si verificò che i genitori di Anna e Assunta Lillo, ospitate 

dalle famiglie Bernardi e Cantone, arrivassero  per  riprendersi le 

figlie non solo senza l’autorizzazione del comitato di Cassino ma 

senza nemmeno avvertire il comitato di Merano, che solo a fatti 

avvenuti conobbe l’accaduto.  

Si verificò inoltre che una certa signora Proselli, di Cassino, non 

solo andò a riprendersi la figlia, ma si portò dietro anche un bam-

bino di Paliano, Lando Martini, che arrivato alla stazione di Frosi-

none non trovando nessuno ad aspettarlo venne condotto in que-
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stura. La Proselli, inoltre, non soddisfatta si recò al comitato di 

Cassino e infangò di calunnie il Palazzi di Merano. 

La lettera di Palazzi, scritta con molto scrupolo burocratico, è in-

fatti una risposta ad una nota del 9 agosto inviata dal comitato di 

Cassino.  

Il Palazzi replica che la signora aveva alla sua presenza pronun-

ciato verso il comitato di Cassino le stesse dichiarazioni infamanti 

di cui ora è lui a essere accusato. Precisa che ha anche copia del 

telegramma con il quale avvisava il comitato di Frosinone circa 

l’orario di arrivo del treno alla stazione di Frosinone del bambino 

Martini Lando e quindi se non c’era nessuno ad aspettarlo la re-

sponsabilità non era sua.  Aggiunge che lui stesso ha regalato un 

paio di sandali e consegnato £ 850 alla figlia della sig. Proselli, e 

che la stessa si è impossessata di due pacchi regalo che apparte-

nevano al ragazzo di Paliano. Infine scrive che quando il comitato 

di Merano si è presentato alla famiglia Moratelli, ove era ospitata 

la figlia della Proselli, per annunciare che la bambina sarebbe ri-

tornata casa con la madre, la piccola è scoppiata a piangere di-

chiarando di non voler andare via. 

Il Palazzi fa  presente che altri genitori di Cassino, di cui non ri-

porta le generalità, arrivati a Merano per riprendere due figli nella 

casa nella quale sono stati ospitati,  di notte sono stati trovati a 

rubare sigarette e denaro e  per questo sono stati immediata-

mente allontanati. 

In poche righe vengono fuori storie di straordinaria miseria, oltre 

che di incomprensibile ingratitudine. 

Infine il presidente Palazzi fa presente che dopo questi ultimi ritiri 

a Merano rimangono solo due bambine, Enza Capitani e Lucia 

Greco, la cui presenza si protrarrà per volontà delle bambine e di 

chi le ospita. 

Precisiamo che nel momento in cui il presidente Palazzi scrive la 

sua dettagliata risposta ha a fianco Tullio Pietrobono che da Fro-

sinone è stato inviato appunto a Merano per verificare diretta-
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mente cosa stesse accadendo. Quest’ultimo, a margine della let-

tera dattiloscritta, scrive a mano:”I compagni di quassù hanno 

fatto le cose nel migliore dei modi e certo non sono soddisfatti del 

comportamento dei nostri conterranei183”. 

 Dalla relazione conclusiva sui viaggi 
Le notizie che ora riportiamo sono riprese da un dattiloscritto 

senza data nè firma, ma prodotto sicuramente da Pietrobono do-

po il ritorno di tutti i bambini il 15 settembre.    

“La Croce Rossa che a Roma ufficialmente collaborava nella no-

stra zona e particolarmente a Cassino, dove alcune crocerossine 

saltuariamente si recavano, non tralasciava occasione per diffa-

mare la nostra iniziativa”. 

“Il Centro Italiano Femminile organizzazione collaterale alla Dc si 

pose subito nei nostri riguardi  sul terreno della concorrenza e 

cercò in ogni momento di trasferire, tramite i diversi parroci della 

zona, i bambini di Cassino: infatti un centinaio di bambini furono 

ripresi alla rinfusa e trasferiti in gran premura o in altri centri della 

provincia stessa o nel Lazio e questo ci dimostra che la nostra ini-

ziativa era buona e toccava profondamente l’attività assistenziale 

monopolizzata dalle Associazioni religiose e cattoliche. L’iniziativa 

del Cif è stata però letale per gli organizzatori, poiché i bambini 

trasferiti in condizioni pietosissime, hanno fatto ritorno immedia-

tamente a casa, più ammalati di prima, affamati e pieni di inset-

ti”184.  

Pietrobono passa ad analizzare anche le cause che hanno deter-

minato, almeno in un primo momento, l’attecchirsi della propa-

ganda avversaria:”…debolezza dell’ organizzazione del partito o 

addirittura della sua inesistenza … Basso livello sociale e morale 

                                       
183 Lettera di Palazzi 13 agosto 1946. Archivio Federazione Frosinone PCI. 
184 Pietrobono. Relazione sul funzionamento del Comitato di Solidarietà per il 

Cassinate. Archivio Federazione Frosinone Pci 
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della popolazione del Cassinate aggravato dall’isolamento in cui la 

guerra  ha gettato quella zona e dove il prete è una potenza as-

soluta. Molte volte abbiamo avuto modo di constatare lo stato di 

regresso di queste popolazioni, quando ad esempio, molte mam-

me in delegazione venivano ad inscenarci delle dimostrazioni ostili 

negli uffici del nostro Comitato, minacciandoci  perché noi ave-

vamo mandato in Russia i loro figli e ne avevano fatto del sapo-

ne, asserendo di essere prive di notizie anche quando avevano in 

tasca  recentissime notizie e questo al solo scopo di ricattarci, 

cercando di avere, ottenere sovvenzioni in denaro o in merce. Di 

qui il forte e permanente stato di agitazione in tutti i paesi dove 

avveniva il reclutamento, per cui i responsabili del Comitato do-

vevano visitare ripetute volte i centri in cui le famiglie affidavano i 

bambini allo scopo di evitare che all’ultimo momento non si pre-

sentasse nemmeno un bambino come era facile prevedere. 

L’obbiettivo era quello di impaurire, di non far partire, un aperto 

boicottaggio ed il ritornello era lo stesso: i bambini vanno in Rus-

sia con l’aggiunta faranno il sapone, oppure quando ritorneranno, 

se ritorneranno, saranno stati educati ad odiare la famiglia“185. 

 

Le debolezze nel PCI 
Abbiamo già scritto che l’iniziativa si realizza in un’area in cui il 

PCI era debole nella città di Cassino e inesistente in gran parte 

dei comuni circostanti. Un partito, dunque, permeabile alle voci 

ed alle calunnie promosse dagli avversari. A volte qualche  segre-

tario di sezione o semplici iscritti del Pci partecipano a questa a-

zione denigratoria e per questa azione deleteria Pietrobono ac-

cenna anche ad alcuni provvedimenti disciplinari, quali 

                                       
185 Pietrobono. Relazione sul funzionamento del Comitato di Solidarietà per il 

Cassinate. Archivio Federazione Frosinone Pci 
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l’allontanamento da ruoli di responsabilità. Purtroppo vengono 

fuori anche visioni settarie.  

Sin dall’inizio della campagna per i bambini di Milano e Torino, si 

chiedeva  che a partire fossero solo i figli dei comunisti.  

Ricorda infatti Teresa Noce: “I compagni dirigenti e in primo luo-

go Longo non erano d’accordo o si dimostravano scettici sulla riu-

scita della nostra iniziativa. Dicevano che i compagni di Reggio 

Emilia avrebbero tutto al più potuto prendere a loro carico qual-

che decina di bambini. Perciò questi dovevano essere solamente i 

nostri, cioè i figli dei compagni che erano stati in carcere, bambini 

che avevano sofferto le maggiori privazioni nei lunghi anni di 

guerra. Non potevamo dunque popolarizzare la nostra iniziativa: 

doveva essere solo una cosa interna di partito186“. Le donne for-

tunatamente tennero duro, ebbero pazienza, e alla fine furono 

più di cinquemila i bambini poveri provenienti da Milano e Torino 

ospitati in provincia di Mantova e in Emilia  in quell’ autunno del 

1945. 

Pietrobono scrive che fu frequente la discussione aperta da chi ri-

teneva che bisognava andare nelle case dei bambini che avevano 

prima ritirato il vestiario e poi non erano partiti. Ma egli era fer-

mamente convinto che le risorse finanziarie, gli alimenti, gli in-

dumenti raccolti dovevano essere indirizzati a tutta l’infanzia del 

cassinate e quindi anche a chi aveva scelto di rimanere a Cassino. 

A proposito del vestiario strappa un sorriso, ma non troppo, quel-

lo che capitò nella città di Napoli quando un anno dopo venne ri-

petuta la stessa campagna di solidarietà. Le famiglie napoletane 

andavano nell’Albergo dei Poveri per ritirare gli indumenti, poi i 

bambini si presentavano regolarmente alla partenza,vestiti a nuo-

vo, salivano sul treno ma  prima di affacciarsi dai finestrini per i 

saluti in fretta e furia si toglievano il cappotto o la giacca per pas-

sarla ai parenti a terra, sicuri di trovare per sè altri indumenti. Re-

                                       
186 Teresa Noce. “Rivoluzionaria professionale” Bompiani 1974 
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stava l’inconveniente della perdita del cartellino di identificazione, 

strumento importantissimo su cui erano annotate notizie sul 

bambino. 

Questo episodio ci fa capire come la miseria aguzzasse l’ingegno, 

sollecitando forme di creatività impensabili. 

Tornando alla relazione di Pietrobono, vi sottoponiamo il passag-

gio in cui si avvia a criticare il comitato di Milano mettendo sem-

pre al centro i fatti: 

“ Il Comitato di Milano, che si era proposto il programma più  va-

sto ha voluto realizzare due iniziative:  

1) la raccolta di fondi che ha dato oltre 8.000.000 , indumenti e 

medicinali.  

2) ospitalità dei bambini. 

I due problemi sono stati ad un certo momento confusi poiché si 

è creduto che per ospitare bambini bastasse erogare una parte di 

fondi raccolti, trascurando di sviluppare il senso di solidarietà in 

merito alla ospitalità fra le masse popolari. Non si è capito che il 

nostro partito lanciava l’iniziativa basandosi proprio sulle possibili-

tà di ospitalità  diretta da parte delle popolazioni del Nord. 

I nostri bambini in Milano sono quasi sempre stati ricoverati in i-

stituti religiosi. Dopo varie peregrinazioni: questo fatto ha note-

volmente compromesso la nostra attività precedente ( i bambini 

per Milano sono partiti il 30 marzo con il terzo scaglione) poiché i 

bimbi della nostra regione proprio per le condizioni di arretratezza 

causate in gran parte dalla guerra male si adattano ad una vita e 

ad una necessaria disciplina di collegio, la quale istituzione, nel 

migliore dei casi, offre un ambiente, un trattamento e possibilità 

affettive ( queste ultime necessarissime allo stato morale dei no-

stri bambini) di gran lunga inferiori a quanto possa offrire una 

comune famiglia di lavoratori. A questo si aggiunga l’aperto sabo-

taggio di alcuni elementi civili posti temporaneamente alla sorve-

glianza dei centri di smistamento, che fra le altre cose hanno get-

tato il panico tra i bambini stessi, a volte firmando con il nome del 
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bambino, annunciando alle case di origine le notizie più allarman-

ti.  

In proposito con il Comitato di Milano abbiamo avuto un notevole 

scambio di corrispondenza ed anche la federazione milanese è 

stata debitamente interessata, ma nessun cenno di risposta ci è 

pervenuto. Dobbiamo pertanto registrare che il problema di Mila-

no ha rappresentato una fase negativa dello sviluppo della nostra 

iniziativa, con evidenti riflessi nelle altre province del nord, dove 

gli inconvenienti verificatosi a Milano hanno trovato diffusa illu-

strazione. 

L’attività del Comitato di Milano a nostro favore si può riassumere 

nelle cifre seguenti: invio fondi di lire 2.700.000; materiale inviato 

50 quintali circa fra cui medicinali e viveri; bambini ospitati 558 

nella quasi totalità successivamente trasferiti in altre province del-

la Lombardia e del Piemonte  

“Il ritorno dei ragazzi anzi tempo” ovvero prima della scadenza 

prevista di quattro mesi, “ è in gran parte determinato da una ir-

riducibile insofferenza della lontananza dalla famiglia o per insof-

ferenza di trattamento per i casi di bambini ricoverati in istituti re-

ligiosi187.”  

Polemica con “ Vita Nuova” 
Riportiamo infine una  vergognosa polemica. 

Abbiamo trovato una nota proveniente dal PCI di Trieste  diretta 

a Maddalena Rossi, in quel periodo deputata  all’ Assemblea Co-

stituente e protagonista, almeno per una prima fase, dell’iniziativa 

che stiamo narrando che  riportiamo per intero: 

“Cara compagna, ti inviamo perché tu ne prenda visione, 

l’allegato articolo del più velenoso giornale anticomunista di Trie-

ste, “Vita Nuova“ settimanale dell’Azione Cattolica. 

                                       
187 Pietrobono. Relazione sul funzionamento del Comitato di Solidarietà per il 
Cassinate. Archivio Federazione Frosinone Pci 
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Considerato che si tratta di cose alle quali tu sei in grado di ri-

spondere adeguatamente e con conoscenza di causa, ti preghia-

mo pure di inviarci un breve ed efficace articolo di confutazione e 

di smascheramento della malafede della redazione del settimana-

le. 

Ti preghiamo pure di curare il suo inoltro raccomandato espresso, 

in modo da avere una garanzia che l’articolo non si smarrirà per 

strade e che arriverà forse in tempo per essere pubblicato questa 

settimana stessa. Ti ringraziamo e ti salutiamo fraternamente. 

M. Ubaldini” 188.  

Abbiamo sia una bozza manoscritta che una dattiloscritta della ri-

sposta, non della Rossi ma di Pietrobono. 

 Il settimanale è ancora in attività. Siamo entrati in contatto con l’ 

archivio dello stesso ma pur avendo ricevuto risposte di grande 

disponibilità non è stato trovato né l’articolo, né la risposta di Pie-

trobono. 

Comunque tale risposta  contempla un riferimento nuovo che non 

avevamo trovato nelle dichiarazioni precedenti “qui da noi dove 

tutti restavano forzatamente inerti, una vergognosa campagna di 

calunnie e di diffamazioni veniva lanciata, a cura delle sagrestie, 

dei confessionali e dei pulpiti contro l’iniziativa  che il Comitato 

per Cassino stava per realizzare”189. E qui la precisazione assume 

toni drammatici, si evidenzia uno scoppio di indignazione da parte 

di chi in questi mesi ha mediato, aggiustato, limitato all’essenziale 

la polemica ma che ora non ne può più .“E’ vero, Untorelli di Vita 

Nuova, è vero, a S. Andrea( Sul Garigliano) fummo proprio rice-

vuti con i mitra; li in quella plaga di miseria e di morte dove si vi-

veva isolati dal resto del mondo, dove la malaria trovava su deci-

ne e decine di giovani, dove uomini e donne erano annidati in ca-

verne in spaventosa promiscuità, proprio là dove  noi  tendevamo 

                                       
188 Lettera da Trieste del 9 dicembre 1946. Archivio Federazione Frosinone 
Pci 
189 Risposta a Vita Nuova. Archivio Federazione Frosinone Pci 
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una mano fraterna e soccorritrice, là per una delittuosa propa-

ganda fummo accolti dalle bocche dei mitra “ Crepino i bimbi ma 

non si realizzi l’iniziativa del PCI” questa la parola d’ordine. Que-

sto episodio seppure non ci impressionò, ci dette la misura della 

violenza assunta dalla campagna scatenata contro di noi. Ma que-

sto fatto lungi dal gettarci nello sconforto fece raddoppiare 

l’ardore190”. 

Pietrobono seguita a ricordare quel mese di febbraio quando su-

bito dopo la prima partenza: “….con sadismo eccezionale si conti-

nuava a ripetere alle orecchie delle madri: disgraziata cosa hai 

fatto? Tu non vedrai più tuo figlio. Sin dal giorno successivo la 

partenza vennero a reclamare con le lacrime agli occhi il proprio 

bambino e cosi per molti giorni. Fino a quando non arriva la lette-

ra o la cartolina del bambino ed allora le tensioni più grandi si di-

leguano, ma rimane tuttavia il dubbio che quella possa essere 

una manovra dei comunisti e resta perciò il timore di un successi-

vo trasferimento per… destinazione ignota191”. 

Ma Pietrobono non trascura nulla e risponde anche sulla presunta 

bontà dell’intervento fatto dalla chiesa, riportato da “ Vita Nuova.  

 “Ma la reazione non si fermò alle parole, passò ai fatti: scese sul 

terreno della concorrenza insensata. Ed ecco infatti che un sacer-

dote di Aquino si mise in tutta fretta ad organizzare ad Arce una 

specie di Asilo  e racimolò un po’ qua ed un po’ là una trentina di 

bambini senza visita medica preventiva, senza le dovute cautele 

di cui una tale iniziativa necessita, e li rinchiuse  in questa parodia 

di collegio ove di lì a poco vennero precipitosamente ritirati dalle 

genitrici perché denutriti e mal tenuti192”. 

E a proposito dell’ateismo dei comunisti, della propaganda che si 

temeva i bambini dovessero subire contro il concetto di famiglia, 

Tullio Pietrobono tende l’arco e lancia una freccia acuminata: 

                                       
190 Risposta a Vita Nuova. Archivio Federazione Frosinone Pci 
191 Idem 
192 Ibidem 
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“ Dopo qualche tempo dalla partenza del primo convoglio tre de-

legazioni di mamme raggiunsero in tempi successivi diversi centri 

dell’Italia settentrionale fra cui l’ Emilia rossa ed anticlericale dove 

ebbero la consolazione di assistere alla prima  comunione ( do-

cumentabile con materiale fotografico) di moltissimi bimbi e rice-

vettero entusiastiche accoglienze con ricchi doni. Procuratevi in-

formazioni più precise o calunniatori sfortunati.” 193  

 

                                       
193 Risposta a Vita Nuova. Archivio Federazione Frosinone Pci 
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Capitolo XXII.  CONSIDERAZIONI FINALI 
 

Abbiamo riportato che i treni che trasportavano i bimbi del cassi-

nate trovarono sempre e ovunque calorose accoglienze non solo 

nei centri di arrivo, ma anche durante le soste effettuate lungo il 

tragitto. Erano così abbondanti le vettovaglie offerte che gli ac-

compagnatori ritornavano con grandi scorte di riso, zucchero, pa-

sta che successivamente venivano distribuite alle famiglie indi-

genti dei comuni interessati.  

Alimentazione, affetto, istruzione 
Abbiamo evidenziato come il cibo e l’alimentazione in genere sia-

no stati un elemento importante che  ha ridotto le distanze fra 

culture che si incontravano. Abbiamo sentito direttamente e pro-

vato a descrivere bambini affamati che sfuggivano  a una realtà 

alimentare precaria e scoprono all’improvviso un’ alimentazione 

più ricca e più varia che affascina, conquista, seduce, anche a 

causa delle forme, dei colori, degli odori e dell’allegria con i quali  

il pasto viene presentato. A questo riguardo  la testimonianza ri-

lasciataci da Angela Mattone, di Ceccano, ospite in Lavezzola di 

Conselice, risulta essere molto esplicativa. Il cibo in questa storia 

diventa sempre comunicazione, strumento in grado di stabilire 

forti relazioni. Quando i timori, le paure indotte frenano o ostaco-

lano il rapporto con le famiglie ospitanti, è sempre il cibo che sta-

bilisce prima, e consolida poi, i rapporti. Diventa il collante per l’ 

incontro fra persone e rimuove  ansie e timori precedentemente 

accumulati. Risultano a questo proposito molto significative le te-

stimonianze di Rosanna De Luca, di Atina, e di Franco Ceccarelli, 

di Ceprano, riportate nel libro  “I Treni della felicità“di Giovanni 

Rinaldi.  
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Veramente toccanti sono gli affetti dimostrati, le quotidiane ac-

cortezze, il desiderio da parte degli ospitanti di corrispondere a-

more e umanità. E’ l’insieme di tutte questi elementi che ha dato 

il senso all’iniziativa. 

Quasi tutti i bambini, trascorsi i quattro mesi, ritorneranno a casa. 

Comunque, alla data dell’ultimo ritorno, trecento rimangono per 

scelte consensuali, 50 risultano adottati194.  Coloro che  tornano a 

casa sono rafforzarti nella salute perché alimentati sufficiente-

mente  e più sicuri psicologicamente per la nuova esperienza fuori 

della famiglia.  

A questo punto ci sembra opportuno riportare quello che scrive 

Maria Maddalena Rossi in una testimonianza rilasciata195 a propo-

sito della scuola e dell’istruzione: 

“….In quasi tutto il cassinate non funzionava una scuola: o erano 

distrutte oppure là dove erano esistenti restavano deserte perché 

i figli dei contadini non avevano alcun mezzo per arrivarvi. Invece 

nelle città del nord, i piccoli ospiti furono tutti mandati a scuola. 

era questa una delle condizioni più precise e, d’altra parte fu uno 

dei compiti principali assicurato dai Comitati che organizzavano 

l’accoglienza nei comuni d’arrivo. Ma soprattutto straordinaria fu 

la sensibilità e l’impegno delle famiglie ospitanti, in particolar mo-

do di quelle bracciantili, che avevano coscienza di quale conquista 

era stata per loro stessi la fine dell’analfabetismo e il diritto 

all’istruzione raggiunto dopo tante lotte da poche generazioni sol-

tanto“ 

I bimbi dunque ritornano a casa felici, soddisfatti, sicuri, e in al-

cune foto, messe a confronto con quelle riguardanti la partenza, 

appaiono addirittura spavaldi. Sono portatori di una ventata di ot-

timismo, di  nuove speranze e di un sapere  che immediatamente 

                                       
194 Pietrobono. Relazione sul funzionamento del Comitato di solidarietà per il 

Cassinate. Archivio Federazione Frosinone PCI 
195 Angiola Minella, Nadia Spano, Cesare Terranova “ Cari bambini vi aspet-
tiamo con gioia”. Teti editore 1980 
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diffondono nelle loro famiglie, nel vicinato e nei comuni di prove-

nienza. 

 Alla radice della solidarietà 
Per capire le ragioni di una solidarietà così profondamente sentita 

e manifestata, è utile analizzare le cause economiche, culturali e 

politiche. 

Nella lettura delle relazioni mensili dei prefetti dell’epoca di  tutte 

le province dove si realizza la solidarietà e indirizzate al Ministero 

dell’Interno, abbiamo notato un costante riferimento alle priva-

zioni,  alla miseria diffusa, alla mancanza di cibo, alla borsa nera, 

alla mancanza di alloggi, ai furti e alle truffe. A volte in alcune re-

lazioni sembra che sia la stessa precarietà sociale a minacciare la 

forza delle Istituzioni e la credibilità dello Stato. 

Le realtà locali e le famiglie che accolgono i bimbi del cassinate 

non possono essere considerate ricche nel senso pieno del termi-

ne, raramente appartengono al ceto proprietario. Nella nostra ri-

cerca è venuta alla luce l’ospitalità di chi aveva una proprietà con-

tadina, di un mondo semibracciantile sicuramente collegato alla 

fertilità e produttività della terra. Un altro nucleo è quello caratte-

rizzato da situazioni in cui ambedue i coniugi hanno un reddito, 

anche se contenuto. Un discorso a parte merita la situazione in 

Abbadia San Salvatore dove per lo più sono le famiglie di minatori 

a ospitare i bambini. 

Si tratta di realtà in cui all’inizio dell’ altro secolo le lotte dei brac-

cianti agricoli per il salario e per nuovi rapporti di lavoro erano 

state vigorose ed estese, a volte cruenti, e avevano indotto i pro-

prietari a compiere importanti  innovazioni  tecnologiche. 

Già durante il lungo sciopero agrario del 1908, in provincia di 

Parma, quando la salute e la vita dei bambini erano a rischio, fu-

rono le famiglie di realtà operaie e fra queste il sobborgo “Cristo 
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“di Alessandria a ospitare i bambini per tutto il periodo dello scio-

pero196.  

Come non ricordare anche le belle immagini del film “Novecento “ 

di Bernardo Bertolucci riguardanti la partenza dei bambini, figli di 

contadini, dalla stazione di Guastalla, nel giugno del 1908, quan-

do vennero ospitati dalle famiglie dei portuali di Genova? Il gran-

de regista opera un miracolo dal punto di vista scenico mettendo 

insieme colori, suoni, colloqui e sentimenti, ma certamente  il cli-

ma, l’entusiasmo, il senso della generosità, le bandiere rosse, la 

speranza di un avvenire diverso e migliore  “..il sol dell’avvenir ”, 

stabiliscono la stessa connessione sentimentale vista e provata 

durante le partenza da Ceccano, Paliano, Sora, Isola del Liri, San 

Donato Val di Comino, Sgurgola. 

Inoltre vanno aggiunte altre dichiarazioni come ad esempio: 

“Dovunque passavano i bambini erano fatto segno di grandi ova-

zioni da parte di folle che  si assiepavano nelle stazioni ferroviarie 

spesso con la presenza di bande musicali197 “  

“I bambini diretti a nord pernottano a Parma, roccaforte 

dell’Azione Diretta dove da due settimane era giunto il primo 

gruppo. Come due sabati prima con una enorme folla ad assedia-

re la stazione, i bambini ricevono baci, carezze, cibo198“. 

Attenzione però, questi due brani riportati non descrivono imma-

gini riguardanti i bambini di Cassino. Essi vengono scritti nel 1911 

allorquando gli ottomila operai di Portoferraio e Piombino dovet-

tero subire una serrata da parte dei proprietari dell’Ilva durata 

135 giorni e il sindacato, per tutelare i più deboli, lanciò la cam-

pagna per l’affido di massa, ottenendo la disponibilità di oltre 

duecento famiglie.  

                                       
196 Paolo Robotti. “Autobiografia” 1981 
197 Giovanni Francovich. “Sciopero a Piombino 1911, Rivista del Socialismo 
n° 27, 1966” 
198 Alessandro Pellegatta. “I figli dei serrati” Pagine marxiste 
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A Torino nel corteo del 1 maggio del 1920 sfilano i bimbi poveri 

di Vienna, ospiti di famiglie operaie. Dopo appena 18 mesi dalla 

fine della guerra contro l’Austria, sono gli operai a proporre un 

concetto di solidarietà che supera le barriere dei confini naziona-

li199. 

Non  è esagerato allora affermare che è la solidarietà il nuovo va-

lore per costruire l’ Italia, uscita dalle rovine morali e materiali 

della guerra. E’ naturale pensare che le popolazioni settentrionali 

nel corso delle loro lunghe lotte abbiano acquisito tale valore nel 

proprio “patrimonio genetico “. Dobbiamo riconoscere che la soli-

darietà è il lascito fecondo, politico e culturale,  trasmesso dalla 

migliore tradizione del partito Socialista. 

L’altro dato interessante è il rapporto avuto da queste popolazioni 

con la Resistenza. Le idee animatrici del secondo Risorgimento 

rappresentano il presupposto decisivo per il tema della solidarie-

tà.Non è forse significativo che in provincia di Modena, dove ven-

gono ospitati quattromila bambini provenienti dalle borgate di 

Roma e dalla provincia di Latina, vi siano stati diecimila partigiani 

combattenti e mille caduti? Come non riflettere sulla figura di Ro-

sa Filippi, di Lugo, una giovane che ha avuto il padre e due fratelli 

uccisi dai nazi-fascisti, che a diciassette anni, non ancora sposata, 

con il proprio compagno ospita in casa Rosanna De Luca, di Ati-

na, perchè sente la necessità di offrire qualcosa a chi non ha 

niente?200 

Si. Siamo tentati di affermare che più alta è stata la partecipazio-

ne alla Resistenza, più alto è stato l’indice di ospitalità. Si, siamo 

sempre più convinti che esiste una connessione culturale e politi-

ca fra le lotte agrarie di inizio secolo e la Resistenza ,fra questa e 

l’accoglienza riservata ai bimbi di Cassino.   

                                       
199 Giorgina Levi. “ L’associazionismo operaio a Torino e in Piemonte dal 
1890 al 1926” 
200 Giovanni Rinaldi. “I treni della felicità” Ediesse 2009 
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  Il ruolo delle donne 

Non possiamo chiudere questa ricerca trascurando il ruolo avuto 

dalle donne: da Teresa Noce, che ebbe il merito di ideare 

l’iniziativa, alle donne dell’Udi di Sora, in grado di rintuzzare 

l’offensiva sanfedista scatenata con i minacciosi manifesti nella lo-

ro città  evocanti cosacchi russi pronti a uccidere i bambini del 

Cassinate, fino a quelle di Lugo, di Colle di Val d’Elsa, e a Madda-

lena Rossi, a Pina Savalli, a Linda Puccini , a Maria Moscarelli e al-

le moltissime altre che solo per motivi di spazio non riprendiamo.  

Grande è stato il contributo delle donne, sia al Nord che nella 

provincia di Frosinone. Non abbiamo avuto dichiarazioni o testi-

monianze esplicite, ma come  facciamo a non pensare che 

nell’interno delle famiglie ospitanti furono proprio le donne a cari-

carsi di lavoro e di rinunce? Furono loro che determinarono la 

scelta certamente non facile di aggiungere un posto a tavola e di 

allargare affetti senza creare gelosie nell’interno delle famiglia, 

gestendo le nuove situazioni con saggezza e umanità, accollando-

si  un nuovo impegno che seppero risolvere con coraggio e  amo-

re.  

“Nord- Sud,un cuore solo”. Cosi scrisse una mano ignota su un 

vagone che da Milano riportava a casa i bambini. Una dichiarazio-

ne certamente non retorica  che rivela il ponte di amore e di co-

noscenza creatosi fra le regioni italiane che affratellava e univa 

tutti nella comune aspirazione alla rinascita. 

“Un conoscersi tra gente che aveva vissuto in modo diverso le a-

trocità della guerra; il superamento da una parte e dall’altra di 

antiche incomprensioni e diffidenze, un entrare in contatto di 

mondi diversi: il mezzadro emiliano ed il sottoproletario meridio-

nale, con rapporti di solidarietà che resistettero nel tempo” 201. A 

                                       
201 Miriam Mafai. “L’apprendistato della politica” Editori Riuniti. 1979 
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tale proposito come non pensare al rapporto di affetti ancora esi-

stente  fra Nenetta e Gloria Carlini e Tina Bellinzona di Canneto 

Pavese o agli affetti manifestati da  Peppino Gentile e durati fino 

al compimento dei 105 anni della sua “mamma”, in località La 

Briglia, in Vaiano o quello di Metardo di Conselice verso Augusto 

Mattone? 

L’esperienza dei bambini del cassinate, seguita da altre campagne 

di solidarietà che negli anni successivi porteranno nel Nord circa 

70.000 bambini, insieme alle grandi emigrazioni che dalle campa-

gne del Sud vennero a creare il miracolo economico fu il seme fe-

condo che contribuì a definire una coscienza nazionale, costruita 

non a tavolino o sui libri di educazione civica ma nell’agire quoti-

diano, nel sano confronto fra esseri umani, cittadini veramente li-

beri di scegliere il proprio destino. 

Ci sentiamo di affermare  che tale coesione realizzata in tutti que-

sti anni costituisce un solido baluardo culturale e politico in grado 

di opporsi alla insidiosa ondata secessionista ed egoistica di cui 

oggi siamo spettatori, e che potrebbe lasciare nel bisogno i co-

muni più indigenti. 

E’ un lascito che dovremmo, mai come oggi, saper utilizzare se 

tenessimo presente che nel mondo un miliardo di persone soffre 

la fame, mentre un altro miliardo è in soprappeso e tra questi ad-

dirittura trecento milioni risultano obesi e soffrono delle cosiddet-

te malattie del benessere. Un vero paradosso. Come è un para-

dosso lo spreco di cibi non consumati a tavola che in Italia e nel 

mondo si gettano via e che in un anno potrebbero sfamare 44 mi-

lioni di persone. 

Abbiamo di fronte, dunque, situazioni incredibili e ingiuste, urgen-

ti da affrontare e risolvere, ma siamo speranzosi che quando que-

sta ubriacatura individualista si sarà esaurita qualche grande or-

ganizzazione internazionale, politica o volontaristica, non  importa 

il marchio di fabbrica, si farà  carico di tale urgenza, l’ affronterà e 

la risolverà.Vogliamo crederci. 
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