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dio tedesco ma speriamo di conoscerlo presto. 
 
                                                                        Lucia Fabi  Angelino Loffredi 
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(Generale Oliver Leese nella quarta battaglia di Cassino) 

 

 
(Prigionieri Americani sfilano a Roma febbraio 1944) 

 
 
 
 
 
 



 
(Bandiera polacca sulle rovine di Montecassino) 

 
 

Lucia Fabi   Angelino Loffredi 





















Sono trascorsi settanta anni di silenzi e omertà, ancora oggi tali fatti vengono affrontati 
con difficoltà e diffidenza.  

Il no alla guerra in qualsiasi parte del mondo, scaturisce  anche da un passato che la 
Ciociaria ha vissuto, e che deve essere di monito alle nuove generazioni. 

 
LUCIA FABI 



















































































































 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

DIARIO RIASSUNTIVO 
 
 

DALL 'ARM ISTI ZIO ALLA  LIBERAZIONE 
 
 
 
 

Capitano Veterinario dott. Goffredo Bianchi 



8 settembre a Niksic (1): armistizio, vampata di entusiasmo nella truppa, 
qualche sparo, qualche canto nostalgico, esame della triste realtà. 

 
 
Giornate d'incertezza, notti bianche, nervose, vigil ia di lotta. Trasferimen-
to a Danilovgrad.(2) 
Il generale Vivalda ci legge le condizioni di reso, interroga la truppa. 
Tutti respingiamo la via della viltà e del disonore:le armi i tedeschi ven-
gano a prendersele! 

 
 
Primi  incidenti;  si  inizia  la  marcia  verso  la  montagna.Prime  azioni  
di guerra. A Cevo (3) battesimo del fuoco dall 'aria. La morte mi passa vi-
cino: porta  via  due  compagni  cari  e  stende  il  velo  su  tanti  altri .  
Qualche quadrupede ferito del mio reparto viene abbandonato al sacrifi-
cio. 
Prosegue la marcia attraverso aspre montagne: ci si inerpica faticosamen-
te nel buio della notte, ci si nasconde di giorno all a continua offesa aerea. 
Si giunge presso Rìsan[o](4),   presso   il   mare;   cessano   le   ill usioni: 
: 

nessuna  nave  liberatrice  ma  reparti  tedeschi  che,  con  dovizia  di  ar-
mi, 
urtano contro i nostri battaglioni ed hanno la peggio. 

 







 

 
Proseguiamo  verso  Zagabria  (12):  treni  deragli ati,  treni  di  nafta  in 
fiamme, interruzioni di ogni sorta ci obbligano a trasbordare. Gente im-
piccata agli iso1atori dei pal i telegrafici, gente fucil ata lungo la linea 

 
 

 
 
 

 
 
e lasciata in pasto ai corvi per ammonimento. 

 
 



 
 

 
 

Da Zagabria a Vienna (13) viaggio pittoresco. Attraversiamo il centro di 
Vienna a piedi per recarci da una stazione ad un'al tra; stanchezza e fame: 
le umil iazioni sono i l nostro cibo. 
La bell a città è morta. Da un autocarro una giovane donna, forse ital iana, 
ci lancia un fagotto contenente pochi sfil atini di pane. 
Arriviamo  a Creius (14), il primo vero campo di concentramento  e di 
smistamento. Bagno, disinfestazione, sosta al freddo, rivi sta al bagaglio; 
mi sequestrano danaro, sapone, sigarette; ci immatricolano, ci prendono 
le impronte digital i, ci buttano in una baracca sconnessa in promiscuità 
con soldati di tutti i corpi che ci guardano in cagnesco e ci insultano, in-
colpandoci apertamente di quanto era successo. 
Continuano gli allettamenti per le adesioni, le minacce. Il rancio di rape 
secche è ributtante, poche patate boll ite, poco pane, poca margarina e 
poco zucchero sono l 'alimento. 
Dopo qualche giorno si riparte, si riattraversa a piedi Vienna, 

 
si va a Kaiserstaimbruck (15). Altro bagno, disinfestazione, altra visita al 
bagagl io;  mi  sequestrano  l 'impermeabile  perché  indumento  civi le,  ci 
portano in 300 ufficiali in una baracca, era scuderia, 
ci danno un rancio immondo; soli to pane, soli ta margarina, zucchero, un 
cucchiaio di marmel lata e poche patate. 
Incontro Sangermano e Si lvestri. Mi riunisco con Pompei e Del l i Colli. 
Continua la campagna di minacce per l 'adesione. Vicino alla nostra è la 



baracca   degli   aderenti   che   hanno   un   trattamento   ali mentare   e   di 
sistemazione molto migli ore. Non manca qualche incidente. 

 
Mi vedo con Bottaro: lo incarico di salutare l'Italia ed i miei se riuscirà a 
raggiungere Isola Liri . 
Si parte per i campi definitivi. Si di ce che ci porteranno in Polonia ma 
sembra incredibil e. Mi tolgono coperte, sigarette, sapone, cerini, 50 in 
ogni carro bestiame con panche e stufe; viveri per due giorni. 
Il  treno  cammina  lentamente  in  un  paesaggio  di  boschi  nevosi;  dal 
muschio degli alberi comprendiamo che si va verso nord ovest, giriamo in-
torno all a Selva Boema. 
Continua lento i l viaggio;  andiamo  verso nord,  poi  verso  est. Non  ci 
danno  viveri,  non  ci  lasciano  scendere  per  le  necessità  corporali,  ci 
negano l 'acqua, non si può dormire; non si riposa, non si parla, non si 
ride. 
Il freddo aumenta e con esso la fame. Dopo una settimana ci danno una 
patata cruda ciascuno, una minestra di orzo in bicchiere di carta, un pane 
in  50;  si  varca  il  confine  polacco,  giungiamo  a  Varsavia  (16).  A 
mezzanotte, con un vento gelido, ci danno una minestra di miglio fredda 
e nauseabonda. 

 
Il decimo giorno arriviamo a Siedlce (17) morti di freddo, di fame, di 
stanchezza.  Solito  bagno  e  disinfestazione,  solita  rivista  e  finalmente, 
dopo una lunga giornata, all e dieci di sera, entriamo in una baracca 

 

 
 

riscaldata;una minestra calda di acqua e rape ci ristora, un pagl iericcio di 
trucioli ci accoglie; i l sonno ci vince. 
Ci svegliamo l 'indomani, vigil ia di Natale, col conforto di un chilo dì, ci-
poll e, mezzo chilo di mele, una razione di pane in compenso di tutti i 
giorni di digiuno sofferti in viaggio. 
Si constatò  che la scorta al treno aveva scassinato  e svaligi ato tutti i 
bagagli , asportando viveri ed oggetti di valore. 
Ero   arrivato   con   le   gambe   edematose   e   con   un   ristagno   fecale 
fastidiosissimo. Un eterocli sma mi liberò e scomparve lentamente anche 
l'edema. 
Il Natale fu triste, molto triste. Incominciò così la vita in poco spazio, ner-
vosa chiassosa, li tigiosa, monotona, intercalata dal doppio appello giorna-
li ero all 'aperto, sulla neve ghiacciata , con un freddo atroce, e dall a distri-
buzione del rancio di rape in acqua, di un cucchiaio di pasta e pisell i in 
acqua, di pane di segatura in acqua, di quattro patate lesse; così per tre me-
si, tre lunghi mesi. 
Si   dormiva   vestiti ,   al le   vol te   anche   con   i   guanti,   sempre   col 
passamontagna; si tenevano intorno  alla stufa accese discussioni sugli 
avvenimenti determinanti la nostra situazione, sull e possibil ità di miglio-
ramento, sul la imminenza dell a fine del la guerra ed, argomento principa-
le, sul modo di confezionare i vari piatti regionali. Era la fame! 



lo non sognavo altro che i miei cari e la tavola imbandita con le pietanze 
più  gradite:  mi  svegliavo  pensando  a  quel le  quattro  patate  ed  a  quel 
pezzetto  di  pane  che  sarebbero  arrivate  lo  indomani  ed  al  modo  di 
suddividere i l poco cibo. Si attendeva il rancio con ansia nervosa e lo si 
accoglieva con un grido bestiale: sbobba, sbobba! 
Continuo l 'all ettamento per l'adesione: gli aderenti mangiavano finanche 
uova, carne, frutta. 
Tutti  i  servizi  del  campo  venivano  disimpegnati  da  noi,  compresa  la 
puli zia delle camerate. 
Intanto i l fisico deperiva, le forze mancavano, si faceva fatica a portare 
una brocca d'acqua per duecento metri. I l tormento maggiore era però la 
mancanza di notizie da casa, tanto più che la guerra si stava abbattendo 
con violenza sulla nostra zona. 
Finalmente cominciarono a giungere le lettere ed io fui uno dei pochi for-
tunati.   Che   gioia   indescrivibil e!   Ci   si   scambiava   notizie   tra com-
provincial i a mano a mano che arrivavano. Erano come Pompei e 
Del li  Colli;  in  altre  baracche  Sangermano,  Diodato,  Blasetti,  Masi, 
Silvestri. Ci vedevamo spesso, condividevo con loro ansie e speranze.I 
Russi intanto avanzavano e si rese necessario i l nostro tra sferimento. Il 
23 marzo lasciai Siedlce e dopo tre giorni ero a Sandbostel (18). Solito 
bagno, disinfestazione, vestizione all 'aperto, rivista bagaglio e giù in ba-
racche su castel li di legno senza pagli ericci. 

 

 
 
Solita sbobba di rape in acqua,  sol ito pezzo di pane, un cucchiaio  di 
zucchero,  di  marmellata,  sanguinaccio  e  qualche  patata.  Appell i  più 
rigorosi, solite lusinghe, umiliazioni, minacce. Fame, sempre fame! 
Si acquistano con rischio per sigarette e marchi lager razioni di pane da 
prigionieri russi adibit i allo svuotamento latrine. 
Non si poteva comunicare con i Francesi, pieni di pacchi della C.R., 
perché le sentinell e sparavano, non si poteva toccare i l fil o antistante i l 
vallo perché le sentinell e sparavano, non si poteva sostare un po più a 
lungo fuori la baracca di sera perché le sentinelle, dalle torrette ricche di 
riflettori, sparavano, non si poteva tirar fuori la testa dalle finestre durante 
il passaggio degli aerei all eati perché le sentinelle sparavano. Poveri com-
pagni assassinati anche in pieno giorno! 
Ogni tanto arrivavano commissioni tedesche per i l lavoro; i lavori più 
bassi e manuali ; qualcuno di noi, meno resistente, si iscriveva e partiva. 
Pressioni   e   minacce   per   le   opzioni   alla   Repubbli ca   Sociale   in 
continuazione. E fame, sempre fame! 
Mi  incontrai  con  Panetta  ed  altri  comprovinciali .  Incominciarono  a 
giungere pacchi dall 'Italia settentrionale ed i l campo si trasformò in un ac-
campamento di zingari con fornell i, fornell ini fuochi i più svariati, am-
morbanti l'aria delle camerate col fumo ed alimentati dalle tavole dei ca-
stell i  e dell e baracche, perché i tedeschi  non davano  nè carbone  nè 



legna. 
I meno fortunati guardavano mangiare ed ingoiavano acqua e saliva. 
Al l 'inizio di maggio un'otite catarrale mi venne ad infastidire. Intanto non 
mi reggevo più in piedi. Fui ricoverato  in infermeria per deperimento 
generale grave e catarro apicale. 
Esame radioscopico negativo confortantissimo. In un mese e mezzo, con 
qualche  leggero  miglioramento  del la  razione,  superai  la  crisi;  il  che 
coincise con l 'aumento inspiegabile dell a razione tedesca, che risollèvò le 
condizioni generali del campo. 
Periodo  breve  perché  la  razione  cominciò  lentamente  a  ridursi  ed 
all 'inizio dell 'autunno ridotta al minimo: acqua e verze, rape ed acqua, 
pochi grammi di patate e pane. 
Del li Col li e Pompei lasciano il campo perche impiegati come medici; ci 
separammo con dispiacere. Giungono Recchia e Puzzuoli . 
Incomincia i l freddo  e la minaccia tedesca di non dare riscaldamento. 
Morale basso. Unico conforto le notizie ottime della guerra, attinte dai 
bollettini tedeschi ed anche inglesi, provenienti da radio clandestine. 
Qualche caso di tifo petecchiale mise i l campo in quarantena: scomparsa 
totale dei Tedeschi, niente appelli , niente pacchi, niente posta, isolamento 
completo. Tragica si tuazione da cui uscimmo dopo un mese per grazia di 
Dio. 
Qualche notizia dei miei  mi  fu conforto e sollievo.  Una fotografi a di 
Maria e di Emil io mi fu come un raggio di sole. Qualche pacco viveri 
dell 'assistenza  calmarono  di  poco  la  fame.  Il  freddo  s'intensi fi cò;  il 
disagio crebbe, la debolezza aumentò: la notte scendevo dal mio duro 
giaciglio finanche dieci volte. 
Poi le ricorrenze natalizie vennero a rincrudire le soff erenze nostalgiche. 

 
 

 
 
Poi  il  trasferimento  al  malfamato  campo  di  Wietzendorf  (19)  con  un 
freddo   bestiale.   I l   viaggio   non   privo   di   emozioni   e   dolori:   non 
dimenticherò mai la violenza subita al la stazione di partenza da una dell e 
belve umane che ci scortavano! 
Arrivo al nuovo campo e la baracca di blocchi di cemento, freddissima, 
mi accoglie. 
L'incubo  del lavoro  obbligatorio  grava  ovunque  e si del inea  sul volto 
emaciato dei miei compagni. 
Mi conforta la presenza aff ettuosa del carissimo Pietro Masi. Freddo e 
fame si fanno sentire atroci; mangio con voracità anche le bucce di rape 
crude che i tedeschi saltuariamente ci danno e pochi grammi di patate 
bol lite e marce, anche con le bucce. La razione diminuisce al minimo: 
non si resiste. La volontà è messa a durissima prova, i l corpo pure. 



Le notizie  della  guerra  ci tengono  su i l morale;abbiamo  fiducia nello 
arrivo  delle  truppe  al leate;  le  attendiamo   con  ansia  per  la  nostra 
liberazione. 
L'incubo  di  uno  spostamento  a  piedi  ci terrorizza,  col pensiero  di  un 
massacro. 
Incalzano   gli   avvenimenti;   si   nota  un  rallentamento   dell a  rigidità 
teutonica. 
Finalmente l'alba del 13 aprile viene salutata con gioia: scompaiono le ul-
time sentinelle, sventola sull a baracca del nostro comando la bandiera tri-
colore, salutante la l iberazione. 

 

 
 

Però la guerriglia continuava e si aggirava intorno a noi: non mancò una 
notte di emozionante alternativa. 

 

Rimaniamo con i Francesi padroni del campo. Incominciano a sfamarci. 
Pesavo in quel giorno 53 chil i, 26 chil i di meno sul mio peso normale. 
Posso affermare di essere rinato. 
Il 16 un colonnello inglese venne a confermarci la l iberazione. Tregua 
d'armi, marcia di trasferimento  a Bergen  (20), dove fummo  alloggiati 
nel le case, in attesa di partenza via aerea. 
Dieci giorni dopo, delusi ed un po avvi liti , facevamo ritorno al campo di 
Wietzendorf (21), dove dovevamo trascorrere altri mesi di vita semil ibera 
e zingaresca, in attesa del sognato rimpatrio. 

 
 

 
 
 
Wietzendor f, 16/17 luglio 1945 



 

 
 
 

 
 
La numerazione rappresenta la sequenza dei vari spostamenti. 

 
I numeri non visibili sono dovuti al fatto che i luoghi sono talmente vicini che è 
dif ficil e vederl i sulla mappa con la scala utilizzata. 



http://www.ceccano24.it/









































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































	CALMA PIATTA SOPRA UNA GRANDE RABBIA



